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许志永⼩资料

许志永⼩资料

1973年3⽉2⽇，出⽣于河南省
商丘市⺠权县，汉族，原名许志勇。

1990年9⽉-1998年7⽉，兰州⼤
学法律系本科、硕⼠。

1999年9⽉-2002年7⽉，北京⼤
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学法学院博⼠。
2004年7⽉-2004年12⽉，美国

耶鲁⼤学访问学者。
2002年7⽉开始，任北京邮电⼤

学⽂法经济学院讲师。
2003年5⽉14⽇，和俞江、滕彪

两位博⼠⼀起就《城市流浪乞讨⼈员
收容遣送办法》向全国⼈⼤常委会提
起违宪审查建议，和各界社会⼒量⼀
起促动了该办法的废⽌和关于违宪审
查的⼴泛讨论。并为此被中央电视台
和司法部全国普法办评为“2003年度
⼗⼤法治⼈物”之⼀。

2003年7⽉开始，作为孙⼤午案
的辩护⼈之⼀，和两外两位律师⼀道
促使了⺠营企业家孙⼤午2003年10
⽉30⽇被判缓刑获得释放，并和各界
社会⼒量⼀起促进了关于⺠营企业⽣
存发展环境的⼴泛讨论。

2003年10⽉，创办公益组织“阳
光宪政”。2005年因⽆法继续注册，改
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名为在⼯商局注册的“公盟”有限公
司。

2003年12⽉和2006年11⽉，两
次参选并当选为海淀区⼈⼤代表。

2004年2⽉-7⽉，参与《南⽅都
市报》总经理喻华峰案的辩护。

2006年，开始关注城市新移⺠⼦
⼥的受教育权利。到2010年6⽉，北京
⼤部分地区实现了⼩升初的基本教育
公平。到2012年底，全国各地（除北京
外）相继出台政策，允许随迁⼦⼥就地
上学、⾼考。

2009年7⽉29⽇-2009年8⽉23
⽇ 因公盟被控“偷税”24.8万元，第⼀
次⼊狱。

2010年10⽉，发布《公⺠承诺》
倡议书。

2012年5⽉，发起新公⺠运动，推
动官员财产公⽰。

2013年4⽉，去⾹港参加学术研
- 3 - v20200423
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讨会时遭边控。
2013年7⽉16⽇-2017年7⽉15

⽇，因策划官员财产公⽰活动和2.28
教育部外地⼦⼥教育平权请愿活动，
被控“聚众扰乱公共场所秩序”，第⼆
次⼊狱，刑期四年。出狱后基本处于软
禁状态。

2019年11⽉底，甩掉跟踪，离开
北京。

2019年12⽉7⽇-8⽇，部分公⺠
在厦⻔线下聚会，⽬前⽆法确认许志
永是否亲⾃参加。

2019年12⽉26⽇-2020⽉1⽇
4，丁家喜、张忠顺、李英俊、⻩志强、
刘书庆、卢庭阁、庄道鹤、卢思位等与
厦⻔聚会有关的⼈⼠陆续被带⾛。

2019 年 12 ⽉ 30 ⽇， 在
cmcn.blog发布《美好中国》全书。

2020年2⽉15⽇，于⼴州朋友家
中被警⽅带⾛，“可能⾯临残酷的刑讯
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逼供及漫⻓的刑期”。
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序⾔—这是我的祖国

序⾔—这是我的祖国

2017年7⽉出狱，两年半了。朋
友们问起，你在忙什么？怎么听不到声
⾳？直到这次突然打压公⺠运动。有必
要跟⼤家报告⼀下，这两三年，我做了
什么。

美好中国

我 多 半 时 间 在 写 书。 这
⼀ ⽣ 打 算 写 两 本 书， ⼀ 本
是 《美 好 中 国》 （xuzhiy-
ong2009.blogspot.com） ，
梦想的中国以及实现道路，⼀本暂定
名字《美好⼈⽣》，狱中的哲学感悟，
还在修改中。

⼀部分时间陪⼥⼉。她和妈妈去
年7⽉去美国之前，我尽量每天接送她
上幼⼉园，陪她到⼩河边玩，陪她捉萤
⽕⾍、蝴蝶，捧在⼿⼼。从不告诉家⼈
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序⾔—这是我的祖国

的是，每次去幼⼉园，后⾯有两辆⻋偷
偷跟着。

四年牢狱于我最⼤的改变，失去
了家。我们这些信天命的⼈，苦难⽆所
谓。真正的苦，是家⼈承担的。很难有
⼈能承受如此巨⼤的压⼒。2013年，
家，还是监狱，我选择了后者，从此⼀
⽣的愧疚都已⽆法弥补。
《美好中国》基本上完成了。有⼀

部分是以前的⽂章，做了较⼤修改，⼤
约⼀半内容是新写的。⼀共24篇。

第1篇《⼆⼗世纪》，我们⺠族的
过去，改良与⾰命，内忧外患的⺠国，
1949秦制回潮，1978重新踏上⽂明
之路。第2篇《⼀⽣为⼀个梦想》，梦想
起点，成⻓之路。第3篇《变⾰时代》，
百年徘徊，⽂明⼤潮。第4篇《以公⺠的
名义——孙志刚受难废除收容遣送》，
三博⼠建议违宪审查。第5篇《把权利
当真——竞选⼈⼤代表》，三次竞选，
橡⽪图章，请珍惜这张选票。第6篇《法
律⼈的使命》，孙⼤午案南⽅都市报案，
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作为辩护⼈的思考。第7篇《回到中国
去》，2004年在美国的⽣活、敏感与责
任。第8篇《上访村》，和⽆权⽆势者
在⼀起，体验截访，围观⿊监狱。第9
篇《公盟》，阳光宪政，⾃由光城，⿊砖
窑，毒奶粉，教育平权，茉莉花……⼗
年的故事。第10篇《通往⾃由的必经
道路——第⼀次⼊狱》，2009年看守
所的经历与思考。

第11篇《告别共产》，奴役之路，
极权的根源。第12篇《中国道路》，改
良⽆望，市⺠⾰命，强壮公⺠社会，和
平⺠主转型。第13篇《公⺠运动》，把
公⺠的⾝份、权利、责任当真，理念共
识，⾏动⾃治，凝聚公⺠共同体。第14
篇《⾃由、公义、爱》，公⺠精神，中华⽂
明核⼼价值。第15篇《⾮暴⼒》，原理，
可⾏性，⾏动法则，进攻与防守。第16
篇《我们的⼒量——致公⺠》，信仰，
服务，担当，放下，政治责任伦理。第
17篇《阿坝》，看望藏⼈朗卓的家。第
18篇《为⾃由、公义、爱——法庭陈
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词》，2014年1⽉的法庭陈词。第19篇
《远⽅的四年》，狱中回忆。

第20篇《宪政中国》，未来中国宪
政制度构想。第21篇《美好政治》，⺠
主、法治、⾃由、公义、爱。第22篇《美
好中国》，美丽，且⾃由、公正、幸福。第
23篇《⽂明重⽣》，远离神的⽂明，重
⽣之路。第24篇《我的信仰》，⽂明进
步，是在更⾼处认识⾃然，认识⼈，认
识神。

公⺠同城

还有⼀部分时间，继续推动公⺠
运动，倡导⼤家做公⺠。负责任的中国
公⺠，为宪政⽂明转型做好三⽅⾯的
准备：理念共识，公共政策研究，公⺠
共同体建设。理念简单概括：⾮暴⼒公
⺠运动，⾃由、公义、爱的美好中国。公
共政策研究，针对转型期重⼤问题，⽐
如边疆问题、转型经济、宪政制度等。
共同体建设分为三个层⾯。
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个⼈层⾯，扎根社区，服务社会，
做公益明星。我写过⽂章《竞选2021》，
政治反对不能脱离社会，⼈⺠⽀持才
有⼒量。2021年区县⼈⼤代表直选，
我们从现在起服务⾃⼰所在的社区，
看2021年选举⾃⼰能得多少票。重点
不在于当选与否，⽽在于得到多少选
⺠⽀持，选举是对服务成果的考核。希
望2021年，参选成为⼴泛的社会运
动。更希望，从现在开始，扎根社区服
务社会成为公⺠的共识和⾏动。

城市层⾯，同城互助，公⺠社群。
每个城市追求⺠主⾃由的公⺠们建⽴
⽹络社区，微信群等，线下定期聚会，
理念分享交流，彼此相互帮助，参与当
地公共事务，维护社会正义，慈善公
益，帮助良⼼犯等等。在做事中凝聚
⼈，成⻓为⾃治的公⺠社群。这样，如
果社会突然失序时，有团队维护秩序，
引领⽅向。空间总是有的，关键是做什
么，怎么做。⼀份抗争，九分成⻓，以
做好事，帮助⼈为主。
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全国层⾯，公⺠跨区域线下交流，
分享经验，成⻓公⺠共同体。这不是传
统的组织概念，⽽是理念共同体。我们
清楚知道，极权体制不可能容忍有形
的政治反对组织。⽽且，有形的组织会
陷于⼩圈⼦，为凝聚最⼴泛的⺠主⾃
由志⼠，不宜过早成⽴有形的组织。公
⺠只能算是共同体，群体，公⺠社会。

有时我到⼀些城市旅⾏，与当地
公⺠朋友交流，解释公⺠运动，分享社
区服务、⼈⼤代表选举等经验。丁家喜
花更多时间在各地旅⾏交流。有⼈希
望中国社会永远原⼦化，很不乐意地
称我们“串联”。我们是要联合，公⺠社
会需要成⻓。专制⼀定会结束，不是我
们推翻的，是它⾃⼰结束⾃⼰。我们做
的是建设⼯作。当它脆断时，这个国家
不是⼀盘散沙，⽽是有新的希望。

2019年12⽉7⽇到8⽇，我们在
厦⻔聚会，讨论时政，交流经验，探讨
年度⼗⼤公共事件等。这是⼀次公⺠
群体的线下⻅⾯。类似⻅⾯全国各地
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有很多，形式多样。公开讨论没有空
间，会被⽆理驱散。所以尽量避开当局
视线，私下讨论。他们可能以为我们组
党之类的，这不符合我们的理念。

出于良⼼，这些温和理性的建设
性⼯作是必要的。但专制者不这么想。
只要我们继续倡导公⺠运动，倡导⼤
家拒做⾂⺠，做公⺠，他们不会容忍。

⾰命与建设

出狱后我⼤部分时间出⻔有跟
踪。很抱歉过去两年多很少帮助弱势
群体维权，那曾是2013年之前我们的
主要⼯作。为疫苗受害者、养⽼不公平
的受害者、泼墨⼥孩、被强拆的受害
者，做过⼀点努⼒。

2003到2013⼗年间，我们是改
良主义者，通过个案援助、调查报告、
围观参与推动社会进步。我是后知后
觉者，成为⾰命者，是2016年了。总是
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怀着最⼤的善意，希望看到主动改变，
后来实在看不到希望了。

⾰命不是打江⼭坐江⼭，王朝轮
回。我们是公⺠，追求现代⽂明，⺠主
⾃由，美好中国。⾰命不意味着混乱动
荡。我们以建设的⽅式推动中国⺠主
⾃由，建设公⺠社会，为专制脆断时，
已有健康⼒量引领国家美好未来。

⾰命不意味着暴⼒。我信仰⾮暴
⼒。我们不仅要结束专制，建设⺠主宪
政，也要缔造新的政治⽂化传统。永远
告别不择⼿段的野蛮政治，永远告别
暴政暴⺠恶性循环。⾮暴⼒于我，是
策略，暴⼒不可能。是战略，唯有⾮暴
⼒才能以最低代价完成宪政⽂明转型。
更是信仰，爱，是⾮暴⼒的灵魂，以爱
为信，洁净⼀个⺠族的灵魂，才有美好
中国，⽂明重⽣。

改良到⾰命，只是放弃对体制的
幻想，并不改变温和理性的⽴场，不改
变我们的信仰——⾃由、公义、爱。仇
恨主导的不是彻底的⾰命，爱主导的
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才是。我是彻底的⾰命者，信仰爱。亦
是坚定的建设者。不是等到专制结束
后再建设。建设，现在就开始。在建设
中反对，在建设中成⻓。

这是我的祖国

2019年12⽉26⽇之后，我，还有
⼀些公⺠朋友，开始了另⼀种⽣活⽅
式，逃亡，在⾃⼰的国家。

仿佛冥冥中有天意。那天晚上睡
不着。三点多，接到朋友的信息，戴振
亚、李英俊、张忠顺被抓，丁家喜等失
联。本来我打算27号乘⽕⻋回北京，那
意味着暴露⾃⼰。动⼿再晚⼀天，我也
就被抓了。他们忍不住了，要趁圣诞节
⼲活，好掩⼈⽿⽬。

常年被跟踪，希望有些许时光⾃
由⽣活，外出我通常甩掉跟踪。外出才
有⾃由，这已成了习惯。对⽅开始很着
急，后来也习惯了。这⼀次，11⽉的最
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后⼀个周⽇清晨，我在地铁上甩掉跟
踪，离开北京，从他们的视线中消失
了。

12⽉26⽇⼤抓捕，⼏乎所有参加
厦⻔聚会的都波及了，被刑拘、传唤、
问话，⼀些朋友逃亡。他们主要⽬标是
我和丁家喜，因为公⺠运动从没⽌步。
以后也不会。给家喜安的罪名“煽动颠
覆国家政权”，估计借⼝是推特上的⾔
论。律师不准会⻅。指定居所监视居
住。其实就是秘密单独关押，我⾮常担
⼼，他们正在遭受残酷的刑讯逼供。王
怡不过说⼀些话⽽已，被判刑九年，有
什么道理可讲？

因为找不到我，12⽉31⽇传唤我
的⼥友和外甥⼥24⼩时，查抄我的家，
到处找我。谢谢你们，和我⼀起承受磨
难。感谢⼤家，关⼼⽀持公⺠运动。

我要离开中国吗？这问题让⼈⼼
痛。很多⼈离开了，为孩⼦，为安全的
⻝物，为⼈的尊严。诗⼈说，哪⾥有⾃
由，哪⾥就是我的祖国。可我想说，这
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是我的祖国，我要让她⾃由。
我在尝试⼀种新的⽣活⽅式，在

流亡中抗争。⾛过城市、乡村，告诉⼈
们，黎明近了，⾃由近了，公义近了，
爱，已悄悄到来。告诉⼈们，邪灵其实
没那么强⼤，他们端坐的不是⾦字塔
尖，⽽是⽕⼭⼝上。告诉⼈们寒⻛肆虐
时，春天，已不再遥远。

公⺠ 许志永 2020/1/13
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第1篇 ⼆⼗世纪

悲剧的源起

1900年春，华北⼤地兴起义和
团。混杂本⼟宗教巫术的传统⼒量举
起⼤⼑⻓⽭，焚教堂，杀教⼠，毁铁
路……整个⼆⼗世纪，这⽚古⽼的⼟地
上，东西⽅⽂明的战场。

8⽉，英法俄等⼋国联军占领北
京，慈禧携王公⼤⾂仓皇西逃。整个
⼗九世纪中后期，⼤清帝国多灾多难。
鸦⽚战争，太平天国，甲午战争，⼀次
次沉重打击。变⾰，总想“师夷⻓技”，
“中体西⽤”，挽救不了古⽼帝国⽇渐
衰败的千年⼤势。

⼈类⽂明进步史上，这悲剧早已
注定。

没有⼈能找到专制与⺠主最初的
源头。它们都根植于⼈性，成⻓于环
境。环境恶劣⽣存艰难之地，张扬⼈性
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贪婪诡诈，兴起野蛮冷酷强权奴役。⻛
调⾬顺⾐⻝丰⾜之地，张扬⼈性宽厚
良善，成就克⾥特岛世外桃源，⻓出希
腊乃⾄西⽅近代⽂明。

野蛮政治以天下为私，打江⼭坐
江⼭，枪杆⼦⾥⾯出政权。普天之下，
率⼟之滨，都是皇帝家的私产，⼈⺠，
和⼟地⽜⽺⼀样，是战利品，“江⼭”的
附属物。公权私有，⼦孙相继，谁想取
⽽代之，“拿⼈头来”。为权⼒⽗⼦相争
兄弟相残，胜者王侯败者寇。

司⻢迁为李陵说⼏句话，被汉武
帝处以宫刑。朱元璋朝堂之上梃杖⼤
⾂。⼠可杀，亦可辱。⼈们怀念宋朝，赵
匡胤宅⼼仁厚，⽴下规矩不杀⽂⼈。偏
偏宋朝那么弱势，被蛮族羞辱、侵占。

这个⺠族⼼灵深处，政治，就是
不择⼿段你死我活⼑光剑影⾎⾬腥⻛。
残酷的政治游戏规则注定了王朝悲剧
轮回。⼤动荡之后，王朝初年，休养⽣
息，成就盛世。然不受制约的权⼒终会
泛滥。王朝末期，特权横⾏，⺠怨沸反。
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遇⼤灾流⺠四起，⾰命丛⽣。恐惧与杀
戮中诞⽣的⼜是专制政权。

⾃古⺠不与官⽃，强权⽆边界，⽆
底线。万般皆下品，唯有读书⾼，⽽学
优者，则为仕，当官，⼏乎是优秀⼈才
的唯⼀前途。控制、剥夺⼯商业，⼏乎
是历代王朝的国策。科技发明是“奇技
淫巧”，不⼊流。⾃焚书坑儒，⼀次次
⽂字狱，扼杀思想两千年。

专制是古代⼈类社会的常态。西
欧的有限专制是个例外，⻓出了近代
新⽂明。

1215年，⼤宪章确⽴英国贵族与
王权共和。政治不再是你死我活，⽽是
各司其职，权⼒制衡。之后数百年反反
复复，共和趋于完善。国王作为国家稳
定象征，治国依靠⺠选政治家。政治精
英相互制衡，⼈⺠才得⾃由。

欧洲⼤陆，罗⻢帝国衰败后，王
权，神权，贵族，相互制约，社会有⾃
由空间。有了⼤学，有了⾃治城市，有
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了⽂艺复兴。
克⾥特岛埋下了美好的种⼦，权

⼒制衡留下了⾃由空间，现代⽂明诞
⽣于欧亚⼤陆西端。

当⼈类普遍⽆知⺠主政治市场经
济，贤明的皇帝也曾创造辉煌的唐宋
⽂明。然⽽到了近代，欧洲探险家发现
新⼤陆，明朝正加强海禁。⼯业⾰命蓬
勃兴起，东⽅专制正达巅峰，⼀句“清
⻛不识字”也能成为杀⼈罪证。

由专制向⺠主，国家越⼤专制根
基越深，转型愈艰难。是为中华帝国。

1793年夏，当乾隆皇帝以中央之
国的⾼傲姿态，在避暑⼭庄接⻅英国
政府第⼀个正式访华使团时，他还不
知道，与新兴的⼤英帝国相⽐，他的⼤
清帝国已经病⼊膏肓了。
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戊戌梦碎

1840年英国炮舰来到太平洋西
岸。清帝国不堪⼀击，割地赔款，被迫
打开国⻔。

1852年，美国军舰来到⽇本。
⼏乎相同的处境，中国和⽇本⾛

上了不同道路。明治天皇顺应⽂明潮
流，不惜铁⾎把⽇本推向现代化之路。
⼤清帝国既得利益集团总不愿放下特
权。1840年之后数⼗年机会，中体西
⽤师夷⻓技⽽已。

到1894年，两条道路已⻅分野。
甲午战争，中国被祖宗瞧不上眼的区
区岛国打败。李鸿章受尽屈辱签下割
地赔款条约。

⼠⼤夫们变法图强呼声再涨。
1898年夏，⼀群知识分⼦辅佐下，年
轻的光绪帝决⼼变法。6⽉11⽇到9⽉
21⽇，103天发布了200多件诏令批
⽰：改造政府组织结构，编制预算，军
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队现代化，推⾏现代教育，农⼯商业管
理看⻬世界标准，等等。

法令勾画出国家现代⽂明蓝图。
也必然触动⽼⼤帝国的根基。既得利
益集团卷⼟重来，光绪帝被囚禁，康梁
流亡海外，“六君⼦”喋⾎菜市⼝。

如果⽴宪成功，中国该多么强⼤。
然历史没有假设。⼀个⺠族有她

注定的命运。中国和⽇本不⼀样。“扬
州⼗⽇”“嘉定三屠”的异族统治，君主
⽴宪不可能。

变法失败，绝望颓废的⽓息弥漫
帝国。近半个世纪连续不断的挫败，这
⽚⼟地滋⽣了前所未有的仇恨。

⼀群被侮辱者疯狂了，举起⼤⼑
⻓⽭杀向异族。他们仇恨的包括铁路、
电报等⼀切外来的东西。帝国统治者
的仇恨更刻⻣，他们本安享特权，可现
在，乱套了。太后决定借义和团向列强
宣战。战争的对象是⼏乎整个西⽅世
界。
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可帝国如此虚弱。远隔千⼭万⽔，
⼋国联军区区万⼈，帝都很快被占，帝
后仓皇逃亡。胜利者索取⼦弹费，本息
折合⽩银9.8亿两。

落后就要挨打，准确说，制度落后
就要挨打。

宪法⼤纲

义和团之后，⾰命流⾏开来。
改良是统治者主导顺应历史潮流

的变⾰。寄望改良，是寄望统治者。改
良⽆望，唯有⾰命。

那是启蒙觉醒的年代。报纸纷纷
抨击专制，⾰命党⽴宪派激烈辩论，⾰
命星⽕遍地。同盟会公布⽅略：驱逐鞑
虏，恢复中华，创⽴⺠国，平均地权。

⼤清王公贵族也终于明⽩，与⾰
命相⽐，改良多么善意。祖宗之法再也
难以抗拒时代潮流了。
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1905年，清廷派五⼤⾂赴西洋考
察宪政。次年9⽉预备⽴宪。预备的理
由，相关制度不完备，⺠众素质较低，
需要过程。望⺠众深明忠君爱国⼤义，
要有耐⼼，遵守社会秩序。

1908年8⽉，清廷颁布《宪法⼤
纲》。近代中国第⼀部宪法。

⼆⼗世纪，中国⽣⽣灭灭⼗⼆部
宪法。最丑的不是这个，是最后四部。
清末⺠国，⽆论距离现代⽂明多远，⺠
主宪政毕竟是努⼒⽅向。戡乱也只是
临时限权，⽅向不变。⽽极权回潮，调
头向后，宪法沦为独裁专制⾚裸裸的
遮羞布了。

宪法是为宪政。是政治之法，为科
学设置并约束权⼒。⼆⼗⼀世纪，号称
国家最⾼权⼒机关的最⾼⻓官，公然
撰⽂反对宪政。百年⾎泪，枉然啊。
《宪法⼤纲》有关君权⼗四条，来

⾃⽇本宪法，删去⼤部分限制皇权的
条款。任命官员，军事及外交，皇帝全
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权负责，议会不得⼲涉。⾂⺠有⾔论、
著作、出版、集会、结社等⾃由，由法律
限制之。1908年《结社集会律》规定，
集会结社关系政治的须事先申报。

⽴宪包括1907年筹设咨议局和
资政院。咨议局相当省议会，讨论本省
预决算、税法、公债、单⾏章程规则之
修改，选举资政院议员等。资政院院
章相当于国家议会，议员钦定⺠选共
200⼈。钦定议员由皇帝委派，王公世
爵，各部官员，各界名⼠。⺠选议员，各
省咨议局议员互选，经督府确认。

原计划预备⽴宪期九年。⽴宪派
频频请愿，⺠意浩荡。压⼒下缩短为五
年。

1908年光绪帝和慈禧太后相继
去世。26岁的摄政王载沣极不⾃信。他
加强控制军队，替换陆海军主要将领，
⼤幅提⾼军⼈⼯资，替换地⽅⼤员，排
斥汉族重⾂，1911年3⽉公布责任内
阁，关键的权⼒部⻔由满⼈掌握。他以
为，这样⼤清江⼭就稳固了。
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天命⾟亥

1911年10⽉10⽇，武昌，⾰命突
然爆发。没有⼈预料哪⼀个⽕星引爆
专制。

摄政王命令资政院迅速起草宪
法，解除党禁，赦免⾃戊戌变法以来的
政治犯。仅三天就制定出宪法重⼤信
条⼗九条，缩⼩皇帝权⼒，扩⼤国会权
⼒。这才像真正的宪法。

可是晚了。
⾰命烽⽕迅速燃遍中华⼤地，各

省纷纷独⽴。地⽅实⼒派拥兵⾃重，也
为战乱埋下了种⼦。

1912年元旦，古⽼的东⽅宣告成
⽴亚洲第⼀个共和国。

孙中⼭就任中华⺠国临时⼤总
统。先⽣⾃上海启程赴南京，军⼈绅商
市⺠数万⼈⾃发相送，“共和万岁”之
声闻于数⾥。总统庄严誓词：“颠覆满
洲专制政府，巩固中华⺠国，图谋⺠⽣
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幸福，此国⺠之公意，⽂实尊之，以忠
于国，为⺠服务。专制政府既倒，国内
⽆变乱，⺠国卓⽴于世界，为列邦公
认，斯时⽂当解临时⼤总统职，仅于此
誓于国⺠。”

共和国，中华⺠族⼆⼗世纪热⾎
沸腾的梦想。

为新⽣共和⽴宪。参议院约法会
议三⼗⼆天两草通过《中华⺠国临时
约法》。
《临时约法》宣布，⺠国领⼟为⼆

⼗⼆⾏省、内外蒙古、西藏、⻘海。强
调外蒙、西藏诸边地，是因历史纷争、
内忧外患。中华⺠国版图，⼀⽚美丽的
海棠叶。

国家机构三权分⽴。参议院⾏使
⽴法权。临时⼤总统⾏政权，国务总
理、各总⻓辅佐临时⼤总统。法院⾏使
司法权，法官终⾝任职，独⽴审判。公
⺠有⼈⾝、居住、迁徙、⾔论、信教等
⾃由权利。
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辉映临时约法，南京临时政府颁
布系列法令。通告各地军⺠，⼈⺠的⾃
由权利家喻⼾晓。禁⽌买卖⼈⼝。禁⽌
⼤⼈、⽼爷称呼。⿎励兴办实业，保护
⺠间企业。⼤⼒发展教育，奖励⼥学，
⿎励私⼈办学，等等。除旧布新，⼀个
古⽼⺠族的现代⽂明之梦。

逆流历史者

1912年2⽉12⽇，清帝宣布退位。
形式上，中国最后⼀个专制王朝，⾛⼊
历史。

然两千年专制幽灵，⼀夜之间退
出历史舞台，太不⽢⼼了。

⽂明之路没有⼀帆⻛顺。清廷既
倒，⾰命党旧官僚烽烟云起。

内阁制还是总统制，争论不休。担
⼼袁世凯独裁，《临时约法》定政体责
任内阁。归根结底，彼此缺乏基本共
识。没有底线共识，再美好的制度也是
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镜花⽔⽉。
⼀边是孙中⼭们，⺠主宪政，背后

是沿海城市，初步繁荣的市场经济。⼀
边是袁世凯们，帝王将相，背后是⼴阔
乡村，旁观皇帝轮庄的亿万⼩农。

那时世界，专制喧嚣。第⼀次世界
⼤战，说不清是是⾮⾮。不像21世纪，
⺠主⾃由普世潮流。

⺠初政党林⽴，⺠主政治起步。
1913年3⽉，宋教仁竞选成功积极准
备组阁，不料罪恶的⼦弹结束了他年
轻的⽣命。那可真是罪恶。

选票败于枪杆⼦，⼆⼗世纪共和
梦碎。

1914年5⽉，袁世凯制定《中华
⺠国约法》，改责任内阁制为总统制。
是年底，公布《修正⼤总统选举法》，
规定总统任期⼗年，连选连任不受限
制。1915年更做起了皇帝梦，12⽉12
⽇，“俯顺舆情”，下令取消⺠国，改国
号“洪宪”。
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他太⾼估⾃⼰的实⼒了。
逆流历史，⼀夜间忠耿部下倒⼽

纷纷。利益纠合⽽⾮信念同体，貌似强
⼤⽆⽐瞬间灰⻜烟灭。1916年3⽉22
⽇，袁世凯不得不取消帝制。

改变历史潮流，超强的独裁权⼒，
往往成⻓于⼤规模战争。袁世凯靠恩
惠笼络将⼠。⼤道潮流⽣死关头，⼩恩
⼩惠微不⾜道，貌似强⼤，权⼒⼤厦⼀
夜崩塌。

历史⻓河中，“不通⼈情世故”的
孙中⼭与⽼谋深算的袁世凯，谁更强
⼤更成功呢？历史给了他能⼒，给了他
机会，缺乏眼界与格局，终成笑料，共
和之殇。

内忧外患的⺠国

袁世凯实⼲起家，朝鲜甲申政变
击溃⽇军崭露头⻆，练新军，创新式警
察，⽀新政，⽴⾝满族统治集团，直⾄
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清末重⾂，王朝⽀柱。以项城之枭雄才
⼲尚⽆能逆流历史。后极权平庸官僚，
何德何能悍然冒天下之⼤不韪？

1914年7⽉，第⼀次世界⼤战爆
发。资源、权⼒、⾯⼦……⼈类是情绪动
物，某个时刻，理性的外⾐突然扯去，
咆哮着扑向对⽅。

中国南北两个政府都参与了，还
成了胜利者。可丛林时代，没有实⼒，
得不到尊重。⽇本对德宣战后占领了
德国的租借地㬵州湾。巴黎和会上，列
强⽆视中国代表团取消列强在华特权
的要求，要把原来德国在⼭东的特权
转给⽇本，激起中国⺠族主义反抗。

1919年5⽉4⽇，⼤学⽣⾛上街
头，“外争国权，内惩国贼”。漫⻓岁⽉
⾥这贫瘠荒蛮死⽓沉沉的⼟地，好像
突然复活了，⼀个个新鲜的⾯孔，激昂
澎湃。学⽣运动取得了胜利，更是⼆⼗
世纪罕有。

1925年初春，中⼭先⽣逝世。举
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国哀痛。此次先⽣赴京，应邀共商国
事。⽆奈早逝。⺠族之⼤不幸。⼀个真
诚的理想主义者，可那个年代，结不出
美好果实。

直到1928年蒋介⽯北伐完成，国
家才算⼤体统⼀。然⽽表⾯统⼀之下，
是⼤⼤⼩⼩私家军。李宗仁、冯⽟祥、
阎锡⼭等实⼒派反对南京政府，军事
⾏动⼀个接⼀个。1930年局势稍⼀平
静，⼜因裁军争执爆发中原⼤战。直⾄
各路实⼒派被蒋介⽯击败。

1921年，中国出了共产党。这个
共产国际⽀部极为适应专制毒污的⼟
壤，在苏联⽀持领导下，迅速成⻓。起
初它在国⺠党中发展。1927年国共分
裂。共产党城市暴动失败，流亡湘赣边
界偏僻乡野。

国⺠政府先后五次围剿。1933年
终于把它赶出了根据地。三⼼⼆意的
追击路上，各路政府军指挥不统⼀，蒋
介⽯也想趁机吃掉各地军阀统⼀国家。
共产党⼜在贫瘠的陕北扎下根来。
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1931年9⽉18⽇，⽇本关东军策
划事变，阴谋占领中国东北。张学良下
令东北军不战⽽退，东三省沦陷。寄望
国际⼲预，国际联盟也只是⼝头谴责。

⽇本步步蚕⻝中国。决战不可避
免。然此时国⼒衰微内乱不⽌。

蒋介⽯的战略构想是先统⼀国
家，再集中国⼒对付⽇本。加强清剿共
党，⼤⼒发展经济，训练军队，构筑防
御⼯事。

“五⽉的鲜花，开遍了原野……”
九⼀⼋之后中华⼤地悲情笼罩。很多
国⺠难以理解 “攘外必先安内”国策。
被称为“不抵抗将军”的张学良受不了
舆论压⼒，决定“逼蒋抗⽇”。

1936年12⽉，国⺠政府调集⼤
军，准备对陕⽢宁边区的共产党最后
清剿时，西安事变爆发。

事变挽救了共产党。决定了以后
中国的命运。张学良为此晚年痛悔不
已。
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满清倾覆，⺠国兴起，动荡不宁。
旧秩序破，新秩序未⽴。⺠主宪政脆弱
的新⽣⼒量与专制保守⼒量反复搏杀，
⼜有外敌⼊侵。内忧外患不⽌。

可那时有繁荣进步。抗战前短短
⼆⼗多年，⺠国制定了完善的法律体
系。确⽴了市场经济基本框架。社会有
⾃由，教育受尊重，经济迅速发展，⺠
族⼯商业空前繁荣，成就“⻩⾦⼗年”。
⾦融贸易成就⼤上海，远东第⼀⼤都
市。

有⼤学。教授治校，学术⾃由，⼈
才辈出。有思想，社会思潮⻛起云涌，
报纸杂志⾬后春笋。各路思想家、艺术
家、⽂学家群星灿烂。

如果说⼆⼗世纪中国⽂化还有⼀
点⾃信，那就是⺠国。

中国缺少的不是⼈才，⽽是⾃由。
⺠主⾃由的中国，13亿⼈⼀定创造出
最辉煌灿烂的⽂明。
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光荣与骄傲

⼆⼗世纪绕不开的光辉岁⽉，我
们⺠族的苦难与荣耀。

1937年7⽉7⽇，⽇军炮轰宛平
城。驻守卢沟桥的中国守军奋起抵抗。
中⽇决战开始。

7⽉17⽇蒋介⽯庐⼭讲话。中国
⼀忍再忍，⽽今到了⺠族危亡关头，唯
有牺牲到底，抗战到底。

共产党宣布服从三⺠主义，军队
改编为国⺠⾰命军第⼋路军和新编第
四军。国家⾄少形式上⼀致对外。

8⽉13⽇，国军战略出击，主动进
攻上海⽇军。⽇军反扑。上海展开空前
惨烈的淞沪会战。国⺠政府先后调集
70余万兵⼒，歼灭⽇军6万多⼈，有⼒
迟延了⽇军迅速占领中国的战略计划。

国⺠政府清楚这是⼀场持久战。
基本策略是步步阻击，以空间换时间。
在忻⼝，在太原，在南京，在台⼉庄，
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在武汉，在⻓沙，在衡阳，在各个战场
奋起抵抗。

爱国将⼠淤⾎疆场，⻘年学⼦奋
起救亡，妇⼥联合会温暖流离⼉童，各
党派团体发出同⼀个声⾳——为了
祖国，抵抗侵略。⼀个伟⼤时代，近百
年受尽欺凌的中华⺠族终于发出了震
天怒吼。

⼋年间，英雄光辉洒满中华⼤地。
1937年8⽉，淞沪会战，谢晋元

副团⻓率“⼋百壮⼠”坚守四⾏仓库⼀
个多⽉，掩护主⼒后退。那⾯美丽的⻘
天⽩⽇旗飘扬孤岛，激励了多少中华
⼉⼥。

1937年10⽉，德州守军四五⼋
团据城死战，全团殉国。同⽉忻⼝⼤
战，郝梦麟将军⾃贵州请缨北上，战前
动员“不打败⽇寇绝不⽣还”，39岁英
勇阵亡于前线阵地。

1938年3⽉，台⼉庄战役之藤县
保卫战。敢死队勇猛冲杀，守城师⻓王
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铭章将军发出“决以死拼以报国家”的
最后电⽂，破城巷战中殉国。

1940年5⽉，枣宜会战。第33集
团军总司令张⾃忠将军率部战死。忍
辱负重，⼀度流⾔中消沉。徐州会战果
断出击，武汉会战死守潢川，终以⾝殉
国。将军英灵途径宜昌，道路两侧⾹案
满布，鞭炮⻬鸣，国⺠秩序井然护送灵
柩浩荡前⾏。

1942年春，应盟国战略布局，中
国远征军强渡怒江。他们⼀个班⼀个
班为单位向敌军碉堡发起⾃杀式冲
锋……。

1943年秋冬，湖南常德，“东⽅斯
⼤林格勒”，惨烈巷战持续数⽇。国军
三位师⻓、⼀万五千余将⼠牺牲。12
⽉7⽇，⻘天⽩⽇旗再度招展于银⾏⼤
楼，仅剩的三百余将⼠⾛出断壁残垣，
痛哭失声。

⼋年，为⺠族独⽴、⾃由和尊严，
国军伤亡三百余万⼈，阵亡将军271
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位，国⺠伤亡3000万⼈。仅⾸都南京，
数⼗万同胞罹难。

苦难中傲然挺⽴，中华⺠族赢得
了世⼈⼴泛同情和尊敬。

卢沟桥事变后，罗斯福总统发表
演说，号召爱好和平的国家做出⼀致
努⼒去反对违反条约和⽆视⼈性的⾏
为。美国拒绝卖⻜机给侵略者。这是
“道义禁运”的开始。

1940年11⽉30⽇，⽇本和汪精
卫签订《基本关系条约》，发表《中⽇满
共同宣⾔》。罗斯福总统赶在当天发布
财政援华声明，⿎励苦苦挣扎的中国。

美国对⽇禁运范围逐步扩⼤，直
⾄全⾯禁运，冻结⽇本在美财产。

1941年12⽉7⽇，⽇军偷袭珍珠
港。美国全⾯投⾝欧洲和太平洋战场。
中美两个伟⼤国家为⼈类⾃由并肩战
⽃。

美国派航空队直接⽀援中国。“驼
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峰”航线三年零⼀个⽉的援华空运中，
1579名美国军⼈⻓眠在中国的⼟地
上。

1942年10⽉27⽇，宋美龄访问
美国。她说：“我是为寻求中美友谊⽽
来，我相信上帝不会让两个伟⼤的⺠
族彼此隔膜。”她在国会演讲：“请⼤家
不要忘记，在四年半的⻓时间⾥，只有
中国孤军奋战，承受着⽇本全⾯侵略
的凶残暴虐……”

1942年10⽉，美国宣布取消在
华领事裁判权及相关特权。1943年1
⽉，中美英签署条约，废除近代以来签
署的⼀切在华不平等条约。同年10⽉，
罗斯福不顾苏联反对，坚持主张中国
成为共同安全宣⾔发起国。通过开罗
宣⾔和波茨坦公告，中国跻⾝世界四
强之⼀。

1945年联合国成⽴。作为发起
国，中国当然是五⼤常任理事国之⼀。
今天中国，还在享受这⼀⺠国遗产。
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1945年8⽉6⽇和9⽇，美国在⽇
本⼴岛和⻓崎投下原⼦弹。这是⼆⼗
世纪科技进步的标志性事件之⼀。也
给⼈类带来深深的恐惧。很⼤程度上
左右了以后半个世纪的政治格局。

8⽉15⽇，⽇本宣布⽆条件投降。
胜利了！那天上海国际饭店升起⼀
⾯最⾼的⻘天⽩⽇旗，陪都重庆鞭
炮响彻⼭城，天府成都⼈⺠狂热涌上
街头，古城西安钟楼⼴场成了欢乐海
洋……举国狂欢，我们⺠族曾有那样的
时刻。

“决以全部牺牲以报国家养育，为
国战死，事极光荣。”这是38岁的戴安
澜将军写给妻⼦的最后⼀封信。

读将军家书，泪⽔悄悄溢满眼眶。
⼀个⺠族的⾃信，⼆⼗世纪那些光荣
骄傲，永世不忘。

亦在当下。新⽂明，我们这⼀代中
国⼈的奋⽃与担当。
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内战之殇

幸福时刻那么短暂。战争阴霾再
次笼罩中华⼤地。

共产党军队借抗战迅速壮⼤。中
国分裂为国共两⼤军事集团。背后是
美国和苏联。

1946年，冷战铁幕徐徐展开。⼆
⼗世纪，极权专制回光返照，在俄国表
现为共产主义，在德国和⽇本表现为
法西斯主义。⾃由⺠主联合共产主义
剿灭法西斯。紧接着，两种意识形态，
⾃由⺠主和共产专制，⼜到了战争边
沿。

中国⼜到了历史的⼗字路⼝。谈
判的希望注定昙花⼀现。内战不可避
免。

半现代化的国⺠政府，有市场经
济，有⼀定⾔论⾃由和地⽅⾃治，也有
⼀党专制腐败横⾏。蒋介⽯与其说是
领袖，不如说是各军事实⼒派的盟主，
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思想混乱，组织松散。
战乱时期，丛林社会，蒋介⽯受传

统礼教和⾃由⺠主双重制约。⺠主⽆
量，独裁⽆⼒。和⾚裸裸毫⽆底线的⽐
野蛮，失败是注定的。

⺠国背后，美国和⾃由世界，优柔
寡断，关键时刻缺乏有⼒⽀持。

如同塔利班和伊斯兰国，共产党
战⽃⼒极强。它抨击独裁专制呼唤⺠
主⾃由吸引优秀⻘年投奔延安。地下
⽃争残酷经验造就了严格的思想控制
和组织纪律。⼀个接⼀个政治运动消
灭了⼏乎所有的思想差异，造就了其
成员对领袖的宗教般忠诚，也消灭了
⼏乎所有可能来⾃对⼿的间谍。这是
⼀种凝聚的强⼤的⼒量。

共产党背后，是强⼤的专制⼒
量——苏联的⼤⼒⽀持。苏军撤⾛时
把⼤批武器装备转给了共产党。这决
定了其“向北发展，向南防御”的战略，
也决定了两党决战⾸先从东北开始。

- 42 - v20200423



第1篇 ⼆⼗世纪

内战进⾏了两年多，共产党在东
北取得了决定性胜利。

接下来的那个冬天，战争在华北
和⻩淮平原展开。

1949年4⽉23⽇，南京总统府的
⻘天⽩⽇旗被蜂拥⽽来的共产党⼠兵
扯下。内忧外患的⺠国结束了。

回望历史深处，结局是注定的。
⼆⼗世纪，极权专制⼤规模回潮。

这些国家——俄罗斯、中国、德国、⽇
本等都是专制传统源远流⻓，开始现
代化实验不久。

⾃1840年中国被迫卷⼊现代化，
到1949年超过百年。繁荣富庶停留在
沿海表层，⺠主⾃由散落在知识分⼦
⽂章中。⼴⼤内陆尤其农村，依然⼩农
经济，政治是“皇帝轮流坐”，“打江⼭
坐江⼭”。

古⽼的中华⼤地，国共之争是脆
弱的现代⽂明与传统专制势⼒之争。
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现代化潮流激起传统势⼒反抗。潜藏
⼴⼤内陆的专制势⼒如此强⼤，加上
⽇本和苏联专制助⼒，借共产之名横
扫中国⼤陆，百年累积的⺠主法治市
场经济扫荡殆尽。

专制逆流

1949年10⽉1⽇，⽑泽东宣告成
⽴中华⼈⺠共和国。战争总算结束了。
中国⼈有理由欢欣⿎舞，期待⼀个⺠
主、⾃由、幸福的新时代。

然⽽⼆⼗世纪极权瘟疫就要发作
了。内战诞⽣了⼀个超越国家的党和
⼀个绝对权⼒的领袖。国家命运决于
⼀⼈好恶。多少个世纪，中华就这么过
来的。

⽑泽东全⾯倒向了苏联“社会主
义阵营”。内部通令全国媒体反美仇
美。美国，⼆战给中国最⼤帮助的盟友
转瞬成了不共戴天的仇敌。什么叫忘
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恩负义？说句良⼼话，如果不是美国，
地球上还有中国吗？

1949年12⽉⽑泽东赴苏订⽴了
新的中苏关系条约。中国政府第⼀次
明确承认外蒙古独⽴。《⼈⺠⽇报》撰
⽂批判国⺠政府⼀直以来拒绝承认外
蒙独⽴的“⼤汉族主义”。以阶级⽃争
论证中国必须承认蒙古独⽴。

1950年6⽉25⽇，⾦⽇成下令军
队越过三⼋线，朝鲜战争爆发。联合国
通过决议，出兵制⽌北朝鲜侵略。中国
出兵帮助⾦家王朝，对抗16国组成的
联合国军。

借战争喧嚣，中共“镇压反⾰命”，
按⼈⼝⽐例公开处决。他们清楚知道，
专制的根基是恐惧。这极端理性的邪
恶，以鲜⾎恐怖奠基极权专制。

党国体制，党附体国家社会，领导
⼀切。⺠国曾活跃⼀时的⺠主党派、独
⽴知识分⼦，如果还能活下来，都屈膝
了。
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社会主义改造，剥夺⽆数⼈⾟劳
的财富。农⺠的⼟地，收归集体。公有
制和计划经济，把⼀切社会资源和经
济⾏为纳⼊权⼒管制。城乡隔离⼾籍
制度，农⺠变农奴。

1958年跑步进⼊共产主义。亩产
万⽄，遍地⼩⾼炉，锅碗瓢盆都拿去⼤
炼钢铁。全国都在恐怖中编造谎⾔。

1959年，庐⼭会议，彭德怀温和
谏⾔，却触怒⻰颜被打成反党头⼦。极
左更甚。

那个冬天，河南，安徽，四川，成
千上万的农⺠吃完了树叶树⽪，吃完
了杂草，吃完了⼀切可以填充肚⼦的
东西，相继倒毙……这场导致数千万⼈
饿死的史⽆前例的⼤饥荒，教科书⾥
⼀笔“三年⾃然灾害”轻轻带过。
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回光返照

⼤灾难之后，共产党内良⼼之⼠
冷静反思。⽽领袖痛感“⼤权旁落”。

1966年5⽉16⽇，中共中央发出
通知，要求在社会各个领域开展⼀场
新的触及灵魂的⾰命。

⼆⼗世纪流⾏⾰命。可这场统治
者发起的“⽂化⼤⾰命”，什么性质？

有⼈说是为理想主义。可理想是
什么？有过幸福社会的愿景吗？借⽤过
⼈⺠公社、共产主义的概念，可思想停
留在秦皇汉武。⼀切为了权⼒。打碎官
僚体制，最⾼指⽰不折不扣。砸烂公检
法，⽂⾰⽖⽛为所欲为。

“天⽆⼆⽇”。国家主席刘少奇绝
望地⼿举宪法，却只是废纸。⻣瘦如柴
⽩发⼀尺多⻓，“刘卫⻩”在河南开封
地下室悲惨死去。

万世师表，温良俭让，孔⼦也是
绊脚⽯。1966年11⽉，“由红卫兵和
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贫下中农组成的突击队，带着深仇⼤
恨到了孔林。他们抡起镢头、挥舞铁
锨，狠刨孔⽼⼆及其⻳⼦⻳孙们的坟
墓。经过两天紧张战⽃，孔⽼⼆的坟墓
被铲平……孔林在⽑泽东思想的光辉
照耀下，获得新⽣了！”

蒙古置汉⼈劣等，满清“扬州⼗
⽇”、“嘉定三屠”，却还能尊孔尚礼。
⼆⼗世纪，西⽅唯物幽灵，毁我中华⽂
明⾄惨⾄烈！

中华专制，法⾥儒表。每个皇帝⼼
中都有始皇帝的影⼦，⽣杀予夺，为所
欲为。然尚有仁义礼智，天道⼈伦，儒
家外⾐总要穿在⾝上。

彻底的唯物主义者，砸烂⼀切。⼀
个⼈绝对⾃由，亿万⼈匍匐为奴。

皇帝造反了，撕碎儒家外⾐，法家
⾰了儒家的命，⾚裸裸的丛林恶魔露
出最狰狞的⾯⽬。

⼆⼗世纪，现代⽂明之路上反反
复复。洪宪帝制83天。张勋⻰旗飘扬

- 48 - v20200423



第1篇 ⼆⼗世纪

12⽇。⽑泽东以共产主义的名义，实现
了皇帝梦。

⼀个⺠族的命运。两千年专制⼟
壤。⼀个反复上演了两千年的⻆⾊怎
能轻易退出历史舞台？

退出前刹那回光返照，也⾜以折
腾这个⺠族整整⼗年。

重新开始

上天总给⼈类进步的希望。独裁
者会死去。⼀个动荡⽽残暴的时代戛
然⽽⽌。

1970年代末，中国，⼀次次政治
运动之后，满⽬疮痍。

⼆战后世界经济⻜速发展30年，
西欧、⽇本创造了⼈间奇迹。⽽中国，
从温饱边沿开始到温饱边沿结束，其
间⼏千万⼈饿死。

六法全书破坏殆尽，阶级⽃争甚
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嚣尘上，公安六条运动治国，地地道道
的警察国家。

传统社会的道德⼈性，甚⾄起码
的尊⻓爱幼礼貌客套，都遭彻底批判。
光明磊落正⽓浩然的⺠族精英被淘汰。
诚实、善良、忠厚、宽容种种美德被耻
笑，被羞辱，被践踏。

专制恐怖深⼊⻣髓。安徽⼩岗村
18位农⺠为⽣存分包⼟地，⽴下⽣死
状：如有⼈被杀或坐牢，其他⼈把他的
孩⼦养⼤。

1978改⾰开放。30年极权专制
回光返照之后，中国重新接上“洋务运
动”开启的现代⽂明之路。

没有什么创造，只是极权⼀点点
退潮。被取缔的法律⼀点⼀点重⽴，被
摧残的思想⼀点⼀点萌⽣，被压制的
⾃由⼀点⼀点释放。

1960年代“单⼲⻛”被打压。70
年代末，“包产到⼾”⼜顽强⽣⻓。从饥
饿到温饱，从物质短缺到市场繁荣，中
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国经济⾃农村开启第⼀波浪潮。
1984年，⼯业和城市改⾰。从计

划经济到有计划的商品经济再到社会
主义市场经济，计划经济意识形态⽇
渐没落。

千千万万农⺠冲破⼾籍隔离，纷
纷来到城市。被耽误了三⼗年的城市
化进程开始了。

渐渐解冻的， 还有精神荒原。
1980思想启蒙年代，⺠主⾃由重燃星
星之⽕。⼈们放眼世界，恍然⼤悟。

1989年4⽉15⽇，胡耀邦去世。
代表改⾰希望的党内良⼼之死，引爆
了积累已久的悲愤。⼤学⽣⾛上街头，
反腐败，反官倒，争⺠主。6⽉3⽇夜⾄
4⽇，党卫军⾎腥镇压。1989，中国永
远的痛。

军队占领天安⻔⼴场那天，波兰
⼤选，团结⼯会执政。⼆⼗世纪末，东
欧苏联共产专制崩溃。⺠主宪政潮流
浩浩荡荡。
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⽽中国，这亚洲第⼀个共和国，依
然在徘徊，挣扎。

改⾰开放，⼀只脚市场经济，迈出
了。另⼀只脚，⺠主法治，停在原地。总
越不过现代⽂明⻔槛。那世纪诅咒：中
为体——，西为⽤——，百年轮回。

这就是⼆⼗世纪。⼀个古⽼⽂明
寻求重⽣的故事。踉踉跄跄，跌⼊深
渊。醒来依然渴慕顶峰的⽂明之光。我
们离它还有多远？
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第2篇 ⼀⽣为⼀个梦想

⻩河故道

站在⻔前的矮墙上，眼前⼀望⽆
际的⼤平原。童年的记忆从那⾥开始
的。

1970年代⻩河故道⾥⼀个安静
村落。⼩伙伴们在⼲涸的池塘底“挖
井”，挖出⼀层⼀层沙⼟。⽼⼈说，那
是⻩河路过时沉积下来的。后来知道，
那是1938年花园⼝决堤，我们⺠族为
⽣存付出惨烈代价的⼀部分。

真切感知⻩河故道是初中⼀个秋
⽇。骑⻋⼀直向东北，河南⼭东交界
处，乡村⻩⼟路陡然变成⻓⻓的斜坡，
眼前⼤⽚⼤⽚破败的荷塘。那是传说
的北⼤堤。我的家乡原来在⾼⾼的河
床上⾯。

⽂化，是⼀些信念和符号，嵌⼊⼀
个⼈的灵魂。就像⻩河，每次路过总要
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好好看⼀眼。就像中国，某些时刻，热
泪盈眶。

⺟亲童年很像电影《活着》的故
事。七⼋岁时外公嗜赌，输完家产⽥地
跟路过的⼋路军⾛了，姥姥带着⺟亲
和两个舅舅⼀贫如洗乞讨度⽇，⼟改
时划为贫农、军属。赢了⼟地的邻居成
了地主，批⽃折磨中早早离世。⼤时代
的背景，⽆数个体沉浮悲欢。

⼆⼗多岁的⺟亲作为⼤龄⼥⻘年
嫁给了贫穷但有⽂化的⽗亲。正值⼤
跃进，村⺠打着红旗不分⽩天⿊夜把
⽥地翻了⼀遍⼜⼀遍。然后是惨烈的
⼤饥荒。杂草、树⽪都吃光了，很多⼈
全⾝浮肿，年纪⼤的或⾝体不好的渐
渐爬不动了，悄悄死去。

1959年那个可怕的冬天⽗亲奔
⾛在信阳⼀代为⼈治病。很多年后他
还忍不住⻓⻓叹息，有的村庄很多⼈
家死绝了，⼫体都没⼈掩埋。

⽗亲的专业是放射科，聪明好学
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的他⼏乎是全科医⽣。⽩天在乡医院
上班，晚上回家义务为乡亲看病。童年
的⼀次深刻记忆，半夜响起急促的敲
⻔声夹杂着啜泣声，⽗亲匆匆起⾝赶
去邻村，天亮才回来。每逢春节，常有
陌⽣的亲戚。很多年后知道了“感恩”
这个词，我为⽗亲留在乡村的⼀⽣⽽
骄傲。

原野上紫⾊泡桐花簇拥⽩云蓝
天，⼩河边⻘⻘野草沐着温暖阳光，桑
树下勤劳的蚁群忙忙碌碌，春⻛涌动
⻨浪也拂过少年的指尖。最喜欢的暮
春时节，那些美丽的时光永在，⽆论它
们去了多么遥远的地⽅。

她是班⾥最漂亮的⼥孩。爸妈都
是⽼师，妈妈教我们⼆年级语⽂课。村
⾥⼈都知道，她们家地主出⾝。有⼀天
⼩伙伴们偷偷来到她家墙外，听⻅她
问爸爸，地主吃⼈吗？爸爸说，有的吃，
有的不吃。同学常拿我俩开玩笑。初中
毕业后，再没⻅过了。

乡⼟社会并不美好。共产主义淘
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汰了诚实、善良，特权等级鲜明。我的
同龄⼈，隔墙邻居，村⽀书的⼉⼦，骑
在别的孩⼦头上，拿鞭⼦抽打，⼤家开
⼼地笑。被那鞭⼦抽打的，还有⼀只叫
地⻢鸥的⼩⻦，我看⻅它⾎淋淋地死
在猪圈旁。

邻⾥为⼀只鸡、⼀棵树、⼀陇⼩⻨
争吵，甚⾄⼤打出⼿。⼩孩能偷来“⼤
队”的东西，不是羞愧，⽽是勇敢智慧，
受到夸奖。村⾥唯⼀的代销商店新进
⼀批醋，⼤⼈叫孩⼦们抢在第⼀时间
跑去买。因为谁都知道，隔夜就会兑
⽔。⼀次次政治运动之后，淳朴乡村只
在传说中了。

1980年代⼟地承包带来农村第
⼀波繁荣。市场经济和城市化带来第
⼆波发展，年轻⼈远离故⼟寻找新的
⽣活。有⼈说每个⼈的故乡都在沦陷。
只剩⽼⼈和孩⼦，很多院落废弃了。鸡
鸣⽝吠亦清冷荒凉。其实那亦是重⽣，
告别⽣存焦虑，邻⾥更友善了，市场经
济不是摧毁道德，⽽是重⽣道德。
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⺟亲常说我傻。⽊讷⽣活在⾃⼰
的幻想中，与乡村社会格格不⼊。其实
她也⼀样，从来不会巴结有权有势的，
只会关⼼村⾥最穷苦的⼈。后来⽣活
在县城，她也常常给⽆家可归者送去
⻝物。

旷野上⼩男孩仰望东⽅的天空，
泪⽔悄悄滑落。那是记忆的童年，忧伤
的背影。⽣命会有莫名感伤，不知道它
们来⾃多么遥远的过去。⽣命有遥远
的过去，恒久的未来。

还好岁⽉流逝中，我的⼈⽣越来
越快乐了。

⼀⽣的梦想

村西北⼤约两公⾥，⽥野中⼀⽚
红砖房⼦，我的初中校园。院⼦⾥⼀半
种庄稼，夏天有棉花、⽟⽶，冬天有⻘
⻘⼩⻨。教室坐落在⼀⽚坟地上。出⻔
两⽶就有⼀座⼩坟，胆⼤的同学在上
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⾯跳来跳去踩得光光的。
凌晨五点就起床了，漫天星光下

穿过⽥野，有时能看⻅坟地⾥盈盈飘
着蓝⾊⽕苗。那是传说的⻤⽕，知道是
磷燃烧，可还是有点胆怯。很多时候，
理性代替不了本能。

早晨放学，我常常⼀路跑步回家。
⼩学我⾝体虚弱，初中开始有意识锻
炼⾝体。

1987年元旦天未亮，豫东平原漫
天⼤雪。煤油灯下书声朗朗。英语⽼
师推⻔进来，拍拍满⾝的雪，在⿊板
上写下⼏个⼤字“HAPPY NEW
YEAR”。

那个冬天是我⼈⽣的⼗字路⼝。
之前的梦想是科学家，研究⽣物⼯程，
得诺⻉尔奖。不知哪⾥读来的，未来⽣
物⼯程很重要。少年在雪原上朝着初
升的太阳狂奔，扑倒在地。爬起来继续
奔跑。低着头⾛很远很远。

怎样才是最有意义的⼈⽣？⽗亲
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⼀⽣治病救⼈，却改变不了乡村。科学
于中国是不够的，正如医学救不了中
国。这个社会最需要真实、⾃由和公
正。我的使命是政治，⺠主⾃由的中
国。那个冬天开始写⽇记，记录⼀个理
想主义者的成⻓。

那么遥远的理想。那时⽣活半径
不超过⼗公⾥。

很多事尘世间找不到理由，就那
样发⽣了。这就是命运吧。每个⼈来到
这世间，都有⾃⼰的天命和⻆⾊。他在
每个灵魂深处植下种⼦，在某个时刻
唤醒，发芽。

感谢你，很早就告诉我。知道这个
国家的未来，知道苦难是必经的路，知
道⽣命是为你的荣耀。从此这⼀⽣，即
使⽆边暗夜惊涛骇浪，也知道黎明的
⽅向。

初中毕业照，少年凝望远⽅的天
空。忧伤的童年远去了。
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⺠权

1928年，冯⽟祥将军取三⺠主义
之“⺠权”在杞县、睢县⼀带设置⼀个
新县。同⼀时期将军在河南还新设了
⾃由、平等、博爱三县。那个内忧外患
理想⻜扬的年代。

第⼀次到县城，1987年5⽉的⼀
天，为重点⾼中选拔竞赛。⽼师带着
我们打着⾬伞踏着泥泞⾛了三个⼩时，
来到通往县城的公路上。⼜等了两⼩
时才有⼀辆通往县城的公共汽⻋。

⺠权⾼中在县城北边，后⾯是⼤
⽚的苹果园、梨园、槐树林。再往后是
⻩河故道南⼤堤。温暖的记忆是暮春
午后，懒洋洋汲着拖鞋，穿过果园，来
到⼤堤上，在⻨秸垛旁睡着了。

1980年代激情澎湃。《⾛向未来》
丛书影响了⼀代⼈。⼀个不听话的学
⽣，⼤量时间读课外书，尼采、⿊格尔、
共产党宣⾔，在⽇记⾥记下感想。
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政治教科书，满纸荒唐⾔。社会主
义如何优越，资本主义如何腐朽。政治
⽼师⼀本正经地讲，⼀个美国⼯⼈⼯
资表⾯上⾼，但是除掉⾼额的房租、⽣
活开⽀所剩⽆⼏甚⾄还要负债，结论
是⽔深⽕热。⽽我当时已经知道，美国
⼯⼈的福利远⾼于中国。⾃⼰讲的⾃
⼰也不信，欺骗⼀代⼜⼀代懵懂少年，
那可真是⼈⽣的耻辱。

政治课真能让⼈信吗？不是的。它
的⽬的不是让你相信，⽽是让你跪下，
让所有中国⼈异⼝同声指⿅为⻢。

⾼⼀政治课期末考试，花⼤半时
间在试卷背后写下⻓篇⼤论——什
么才是真正的社会主义——这种思
考后来⼀直持续多年。然后惴惴不安
地等待慈祥的⼥⽼师发落。结果有点
令⼈失望，⽼师什么也没说，成绩也过
了60分。

晚上宿舍⼤通铺上，常有关于资
本主义社会主义的激烈辩论。我⼀⼈
对九个室友。很多年后同学再聚，不谈
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政治，以免影响感情。很多⼈没有明确
的思想观点，受舆论左右。左派或右
派，能称派的坚定信仰者，是天⽣的。

忧国忧⺠的少年，1988年2⽉在
⽇记中写下：

“我爱中国，但我们也不能盲⽬⾃
夸。新中国已经诞⽣三⼗多年了，可我
们的⽣活⽔平依然很低，⼯业陈旧落
后，农业还以⼿⼯操作为主。同世界发
达国家相⽐，我们不感到惭愧吗？同样
是⼈，同样是⼀个⺠族，⽽且我们中华
⺠族具有五千年的辉煌⽂明，为什么
要在我们这⼀代落后于⼈呢？”

该上⾼⼆了，⽼师忙着帮同学选
择⽂科还是理科。我不听别⼈的意⻅。
那年5⽉25⽇的⽇记写着：“要分科了，
我毫不犹豫选择了⽂科，这不是我⼀
时冲动，⽽是早已期待的……”

1989年春夏之际。同学们聚在⻝
堂边的⼩卖部踮起脚看电视。天安⻔
⼴场⼤学⽣绝⻝，举国揪⼼。有⼤学⽣
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带来照⽚，我和⼏位同学贴到县城路
⼝。

我们在校园⿊板报上写下⼤字，
号召抵制教务处的⼤喇叭。每天播放
豫剧，同学很反感。偶尔播⼀次流⾏歌
曲，整个校园活⼒四射。可教务处主任
喜欢古戏。

6⽉3⽇晚，北京枪声响起。我度
过了⼈⽣第⼀个不眠之夜。⼏个朋友
⼀起听收⾳机，喝酒，愤怒，悲伤。

我以为这个国家很快会改变。到
处是愤怒和悲伤。可这个⺠族太懦弱
了。因为政治⻅解，和家⼈严重分歧，
⽆关是⾮，只在于危险。⺟亲的担⼼从
那时就开始了。很多中国⼈，政治运动
恐怖的阴霾⼀⽣挥之不去。

那个痛苦的夏季。⾼⼆提前参加
⾼考，成绩只能上专科。还有刚开始的
初恋。喜欢⼀个⼥孩，她来⾃遥远的新
疆草原。

⾼考结束，⻓久徘徊于站台，⾝上
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只有1.6元钱。搭上⼀列西去的⽕⻋。
⼈⽣第⼀次远途旅⾏，为看⻅⾼⼭和
⼤海。路过太⾏⼭。到了塘沽海岸。很
多年后透过铁窗眺望塘沽，想念海⻛
中⼊梦的少年。

书已经全部扔了，我还得回来读
⾼三。这⼀年是骄傲的，复习全靠借
书。1990年⾼考再次遭遇打击，⽂科
难度增⼤很多。那么⾃负，⼀直相信能
考上任何⼀所⼤学的。

填志愿时，⻓⻛说，报兰⼤吧，去
⼤西北也挺好。就在前⼀年，校园⿊
板报上列出中国最优秀的⼗三所⼤学，
其中有兰⼤。

⻓⻛是我的拜把兄弟。在⼀个朋
友家磕头⽴誓，⼗三兄弟我排⼗三。⼗
⼆哥早早退学，当兵，1989年作为戒
严部队到了天安⻔⼴场。他是最早离
开的，1999年⽣病去世。

正是在⺠权⾼中，我知道了⾃⼰
⽣命和⺠权的因缘，知道了⺠国先辈
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的理想。我以出⽣地为骄傲，中华⽂明
的发祥地，现代⽂明的梦想。

⻘春兰⼤

有媒体排名中国衰落最快的⼤
学，第⼀名是兰⼤。我在的⼋年间，很
多优秀教师离开了。

可那是⺟校，给⼀个⼈的⻘春留
下深深烙印。就像这国，⽆论贫穷专
制，⼼怀永远感动。

⼀些年后我在课堂上给北邮的法
学同学讲，不抱怨环境，⼈⽣要有⽅
向，不浪费时间。美丽的⼤学时光，学
好，每⼀天过得充实；玩好，有些旅⾏
和快乐只属于⻘春；爱好，不错过幸福
的爱情。

喜欢兰州的夏天。⻩河蜿蜒穿过
峡⾕，蓝天⾼远，⽩云悠悠，太阳多么
热烈，树荫下永远清凉。暴⻛⾬来去匆
匆，东边还是漫天⾬幕，⼣阳已露出笑
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脸。
很多个周末，校园后⻔⼩街的⽜

⾁⾯馆，早晨⼀碗⽜⾁⾯两个⼤饼，去
⽢肃省图书馆读《⼈性的光辉——林
肯传》、《拿破仑传》、《资治通鉴》、《剑
桥中华⺠国史》、《第三帝国的兴亡》
……下午四点半到⻩河边，落⽇余晖中
沉思恢宏壮丽的历史。

教育是帮助唤醒。书籍、电视、师
⻓教诲，每天⽆数信息从眼前流过，每
个⼈只留下撼动⾃⼰⼼灵的。那天读
到⼀句话，我在⻩河沙滩上⽤⽯⼦砌
下来：“这是⼀个伟⼤时代，⼀个需要
并且必将产⽣巨⼈的时代。”

本科四年，⼏乎学了三个专业，主
科法律，辅修公共关系，考研国际政
治。三个专业都是⼀⽣事业所需。法律
科⽬我不是好学⽣，⾄少三个学期总
成绩班上倒数前⼏名。可我⼤量时间
如饥似渴地借书读书，⼋张借书卡⼏
乎从不离开学校图书馆。⼀个⼈的成
就和学历没有必然关系，但和读书有
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关，成⻓就是不断汲取别⼈的智慧。
每学期有两次劳动课——到皋

兰⼭上植树。⼀场兴⾼采烈的登⼭⽐
赛，到兰⼤承包的⼭坡上，挖坑，栽树，
浇⽔，然后打扑克，讲笑话。我悄悄离
开爬到⼭顶，俯瞰脚下雾霭笼罩的城
市，发呆，练习演讲。

四年写了9本⽇记。每⼀本前⾯三
分之⼆是政治，后⾯三分之⼀是⽣活
和爱情。苏联819事变，我密切观察，
写下预测和评价。

1991年12⽉25⽇，苏联帝国的
镰⼑锤⼦旗缓缓降下。校园⾥张贴着
“苏联为什么解体”的海报。这样的讲
座我不会错过。这场伟⼤的变⾰没有
结束，冷战没有结束。只是当时没想
到，中国绕了个弯⼜是三⼗年。

“社会主义建设”课，期末考试写
论⽂。像⾼中⼀样我再次冒险，题⽬是
“论市场经济在中国的必要性”。当时
主流意识形态是批判市场经济。我的
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成绩全班最低，62分。记得⼈⺠⽇报
1990年称，“⼈权”是资本主义概念，
1992年还在宣称，市场经济是资本主
义的。

两个⽉后，邓⼩平南巡讲话。⽆论
绕多远，历史⼤⽅向不会改变。

1993年春天。很多个⽇⼦独⾃在
教室⾥埋头写《⾃由中国》，那是《美好
中国》第⼀稿。

以后我写了很多年。写整整⼀⽣。
⼤四了，报考北⼤国政系国际政

治专业硕⼠⽣。⼀⽣梦想世界政府。
我寄给导师两篇论⽂。⼀篇是《冷

战的尾声：中美关系的未来》，冷战没
有结束，只是进⼊新的阶段，意识形态
是中美最⼤的问题。另⼀篇《论国际关
系的法治化》。国际秩序不应是丛林。
如何建⽴世界新秩序，这些思考⼀直
持续多年，包括读博⼠期间写下《论世
界政府》。
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我没能考上，本打算来年再考，可
导师回信说我的⽂章观点有政治错误。
很失望。彻底放弃北⼤国际政治。没什
么遗憾。有时⼀件⼩事改变了⼈⽣轨
迹，其实不是偶然。

维权者

以为能考上研究⽣，基本没找⼯
作。毕业意味着沉重打击。6⽉初⼼情
郁闷回到家乡。

正值⻨收季节，家乡三天前发⽣
了⼀件⼤事。⼀个村庄与国营农场发
⽣⼟地纠纷，农场在警察保护下到争
议⼟地收割⼩⻨，双⽅暴⼒冲突。警察
开枪，村⺠四死七伤。混乱中村⺠也扣
押了对⽅的两名⼈质、两把⼿枪和⼀
辆吉普⻋。

这在⽹络时代会是⼀起巨⼤的公
共事件。可在当时，悄⽆声息。

那天政府和村⺠还在村⼝对峙。
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我骑⾃⾏⻋进⼊村庄，四⼝棺材醒⽬
地停在当街。以学⽣⾝份和村⺠聊天，
他们领我去村⺠代表家，谈了⼀个下
午，说服他们释放⼈质，我愿意为他们
提供法律帮助。

那是我第⼀次介⼊公共事件。真
诚想帮助村⺠，双⽅对峙的关头，努⼒
找到出路。我不能⿎励他们暴⼒对抗，
那会给他们更⼤伤害。以后在辽宁铁
岭、安徽砀⼭等地为农⺠维权，都尽可
能寻求双⽅可接受的⽅案。我在意结
果。追求⺠主⾃由的路上，个案维权当
事⼈利益⾄上，不能把任何个⼈当作
⼿段，坚守政治伦理，才有美好中国。

我清楚告诉村⺠，我只是⼀个⼤
学⽣，不是记者。可还是引起了当地政
府紧张。当晚县委书记来到我家，名义
上慰问和感谢，实际是为了解情况。我
告诉他，我是为了⼤家的共同利益，希
望帮助解决问题。后来知道，那个晚上
市公安局局⻓也来到我家院⼦外。

第⼆天村⺠们释放了⼈质，政府
- 70 - v20200423



第2篇 ⼀⽣为⼀个梦想

也做了⼀定让步。
很多年我⼀直是改良主义者。公

⺠维权，希望以个案正义渐进推动⺠
主法治。直到这个体制彻底僵死，看不
到任何希望。

本科毕业，我有机会到市公安局
⼯作。可这⾥规定⼯作满三年才能考
研，我只好离开，回到⺠权县城。感谢
冰熊冷柜⼚收留我。三个⽉⻋间实习
后，我被分到企业管理办公室。职责并
不分明，⼤家乐于清闲。正好有复习时
间。还算顺利，考回了兰⼤。

那个夏天，⼈⽣度过⼀段最悠闲
的时光。不担⼼当下，不忧虑未来。⼣
阳西下时，年轻的朋友们悠哉散步到
⽕⻋站⼴场，吃西⽠，喝啤酒，谈天说
地。

常忆起那些美好的⽇⼦。因为道
路坎坷，轻飘飘的幸福才那么⼼动。

- 71 - v20200423



第2篇 ⼀⽣为⼀个梦想

西部荒野

⼤西北，读万卷书，⾏万⾥路。喜
欢美丽荒野，西出阳关，⼽壁狂⻛。

七⽉⻘海湖天空⼀样碧蓝，油菜
花延绵天际在朦胧雪线。⿊⻢河深不
没膝清澈⻅底，湟⻥成群嬉戏。⻦岛⼀
⾯纯净沙滩，⼀⾯陡峭悬崖。崖顶⿊压
压⼤⽚鸬鹚，它们在孵化⼩⽣命。每个
窝⾥三只蛋。我拿起⼀个，暖在⼿⼼，
轻轻放回。

梦幻敦煌⾄巍巍嘉峪关，公路笔
直指向天际。⼽壁尽头，延绵不绝的
⽔、房屋和树⽊的倒影。我要下⻋寻找
陌⽣的尘世。当地⼈说，没有⽔，那是
传说的海市蜃楼。每天都在。其实我们
眼⻅的这世界，什么是真实，什么是虚
幻？

第⼀次西藏之⾏是1996年暑假。
背起帐篷，路边拦⻋，⼀路到了若尔盖
草原。鲜花铺满⼤地，直到天际乌云⼭
峰。肥硕的⼟拨⿏两只⼩⼿垂在胸前，
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张望远⽅来的客⼈。⼀匹骏⻢⻜驰⽽
来，骑⼿叫扎西，⽰意我们骑⻢拍照，
伸出⼀个⼿指，好不容易才明⽩，⼀块
钱。再⻅了，扎西策⻢跟在⻋后，送出
很远很远。川藏线被暴⾬冲断了，只好
从若尔盖返回。

1997年夏，兰州⾄⺠勤的⻓途汽
⻋，我们的沙漠探险队凌晨下⻋，顺着
指南针，徒步向沙漠⽅向。⼤饼、咸菜、
棉⾐，装满背包，⼆⼗来⽄凉⽩开装进
可乐瓶⼦，⼤⼤⼩⼩挂满腰间。

巴丹吉林沙漠，残存的古汉⻓城。
⼀⾏⼗⼈奔⾛在炎炎烈⽇下。除了我，
他们来⾃两个乐队。其中两位是我的
好友，赵兵是法官，⻉斯⼿，邴喆是警
察，吉他⼿。

⻓城是⼟砌的。两千多年⻛⻛⾬
⾬后，残存的墙⾝像恐⻰脊⻣，蜿蜒曲
折消失在沙丘中。⼀座座烽⽕台仍有
⼤约三层楼⾼，是我们前进的路标。

傍晚，我们驻扎⼀个古战场遗迹。
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⼲涸的河床两边对峙着两座残存的城
墙。传说公元前121年，霍去病在此击
败匈奴。

烽⽕台下，我们搭起帐篷。⼣阳余
辉中，像⼀群蚂蚁，⽀起⼀⽚枯叶。

夜，完全⿊下来。⽆边宁静。躺卧
暖暖的沙上，伸⼿触摸漫天星⾠。它们
挤满⽆垠的宇宙，直到远⽅地平线上。
我们⼀起屏住呼吸，眼睛也不眨⼀下。

东⽅似乎黎明。爬上⾼⾼的沙丘，
⼀轮巨⼤的圆⽉悄悄升起。

我们的帐篷只能挤下8个⼈。轮流
值班。凌晨两点到三点轮到我。

⽉光下我裹着厚厚的军⼤⾐，拎
⻓⼑。冷⻛低吼，流沙轻吟，万⻢呜咽。
沙丘，烽⽕台，城墙，复活了，听不清
欢唱还是泣诉。我茫然于时光之河的
彼岸，这纷乱的沙场，该怎样跟他们
讲，我是谁？

常念祖先的岁⽉，遥远的时光。没
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有城市，没有霓虹，⽉光洒满宁静的荒
野、森林、古⽼的岩洞。祈祷的⼈们，有
远⽅，有孤独，有幸福的盼望。

诚实的代价

硕⼠专业经济法，最⼤收获是⼀
年的经济学课程。我开始思考法律的
成本，政府管制是否必要等等。很多年
后作为海淀⼈⼤代表讨论⼀些社会管
理问题，这些是思想基础。

经济学社会学是思想，研究⼈性。
法律学管理学是技术，驾驭⼈性。哲学
站在⾼处，回望尘世的⼈类。⼈是⾃利
的，理性追求⾃⾝利益最⼤化，经济学
以此公理分析社会万相。可⼈和⼈追
求的利益不同，有为财死，有舍⽣取
义。理性隧道的尽头，是另⼀个⼴阔世
界——⽂化和信仰。

毕业季，再次⾯临现实与理想的
困惑。参加了公务员考试，到南⽅周末
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⻅习。签约国务院法制局的公务员，是
希望熟悉国家机关的运作。

毕业时遇到了⿇烦。⼀⻔计算机
语⾔课，⽂科⽣⼏乎都不学，考试⼤家
抄抄也就过了。不抄袭是我⾼中的誓
⾔。只填了两个空就交卷了。

⾃⼩诚实，简单如⼀张⽩纸。可⽣
在这专制国，渐渐学会了撒谎。直到⾼
⼆那次期末考试。期中考试太差了，⾃
尊⼼使我期末偷偷抄袭。后排性格直
爽的⾦⼭看⻅了，鄙视了我⼀眼。那⼀
眼我终⽣难忘，发誓从此再不抄袭。

没成绩⽆所谓，可没想到这⻔课
没成绩不能毕业。善良美丽的⼥⽼师
找到我，怎么办？可是让我考还是过不
了啊。她说书上都有啊。我说这是闭卷
考试。她想了想，说，好吧，给你开卷考
试。问我要多少分，我说多少分及格？
70。那就70。

很快更⼤⿇烦来了。我的论⽂题
⽬是《经济法制本⼟化的⽂化误区》，
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专⻔批判苏⼒的本⼟资源说。⾃⽣⾃
发的秩序不都是合理的。强权之下，有
多少算⾃⽣⾃发的呢？裹脚作为中国
特⾊存在了千年，能说就是美吗？三千
年专制之后，引进市场经济和⺠主宪
政，同时珍惜⺠族优秀的⽂化传承。这
是中华⽂明艰难的重⽣之路。

我没有隐瞒⾃⼰的观点，不愿违
⼼说话。导师把论⽂送到⼈⺠⼤学⼀
位教授那⾥外审。他写了⻓达六⻚的
批判信，“私有化”、“⺠族虚⽆主义”
等等，当然是通不过了。

政治问题是最严重的问题，这魔
咒扼杀了中国学术⾃由半个多世纪。

蔡永⺠教授告诉我，去四川⼤学
找王永平教授外审吧。我连夜修改论
⽂⻜赴成都。感谢⼆位教授帮助，通过
了外审。回来第⼆天法律系专⻔为我
安排答辩。

我⼀个⼈⾯对五位⽼师，三个半
⼩时，从上午⼗点到下午⼀点半，⼤家

- 77 - v20200423



第2篇 ⼀⽣为⼀个梦想

都很饿了才算结束。旁听席上⼗⼏位
都是我的好友。我们⼀起⾛出会议室，
等待判决。⼏分钟后宣读表决结果，可
以拿毕业证，不能拿学位证。结果是早
就安排好的。

我动情地说，在兰⼤，我度过了⼈
⽣最宝贵的七年时光。没想到最后这
样的结局。各位都是我的⽼师，知道我
是⼀个为理想⽽活着的⼈。我会反思
⾃⼰的过错。但还是恳请⽼师能再给
我⼀次机会。请相信，⽆论⾛到哪⾥，
我决不会辜负兰⼤的名声。

有⽼师眼圈红了。⼀位⽼师主张
再表决⼀次。我们退出来等待。这时答
辩秘书说学校没有规定可以第⼆次表
决。我只能等半年后重新答辩。

这次挫折让我反思了很多，也更
深刻理解了这个社会。我不是⼀个好
的学者，论⽂写的确实不扎实。也太狂
妄了，没有给导师和很多⻓者应有的
尊重。中国的研究⽣教育制度也有很
多问题，⽐如很多导师称⽼板，学⽣是
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打⼯的，⼏乎没有独⽴思考和学术空
间。

7⽉底得知⼯作出了问题。本来没
拿到学位。但教育部认为只要有毕业
证就应当派遣。到⼯作单位不久，新的
⿇烦来了。

我和⼏个同学在兰⼤组织了⼀个
论坛叫“⼆⼗⼀天”，每三周⼀次讨论
社会问题。有⼀次在教室⾥公开讨论
《中国可以说不》，我现场发表了⾔辞
激烈的演讲，批评极端⺠族主义。安全
部⻔盯上了我。本来就不是党员，现在
有了政治问题。

1997年《中国可以说不》掀起⼀
轮爱国狂热。这种狂热隔些年就爆发
⼀次。⼀个近代历经屈辱磨难的古⽼
⽂明，⼈们⻣⼦⾥渴望强⼤超越。⼈，
渴望归属强⼤集体，⺠族主义本⾝不
是问题，问题在于⽅向。我们引领它⾛
⺠主⾃由的⼈间正道。
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虔诚时刻

1998年夏天⽗亲去世了。家⼈联
系不到我。离家时⽗亲送出⻔外，说，
⾃古忠孝难两全。

⼈⽣到了⾕底，重新寻找⽅向。决
定去南街村作社会调查。⼀周之后⾯
临⽣计问题，去附近企业找份⼯作吧。
简短⾯谈之后，万隆先⽣答应我留在
他⾝边。

每天早上六点起床，晚上⼋九点
回住处已经很累了。这些忙碌很有收
获。我可能会成为⼀个企业⾼管，会有
很好的收⼊和⽣活。可我真的很在意，
企业的⼯作距我的理想越来越远。我
决定离开，找⼀个⼤学或科研机构。

感谢河南财经学院收留我。1999
年春节期间，暂时不⽅便调查基层⺠
主，就复习考博吧。考完⼀度也想留在
北京关注上访问题，可留在北京⾯临
⽣存压⼒。我不想浪费时间。
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4⽉25⽇，中南海周边，⼈群⼀排
排坐满了红墙边的⼈⾏道。好友林振
宇回来告诉我，天安⻔出事了。我下
午赶过去。⼀直待到深夜，看他们⼀
队队离开，⻓安街上络绎不绝的⼈群。
1998年冬开始关注这个信仰群体。以
后⻅证了他们遭受可怕的迫害。他们
是中国本⼟成⻓起来的宗教，未来社
会重建的重要部分。

4⽉底，得知考博成绩。根据往年
标准，三⻔课有两⻔不及格，彻底⽆
望。本想跟苏⼒打声招呼，告诉他，我
⼀定会回到北京的。在法学院⻔⼝徘
徊了很久，还是默默离开了。

不抱怨命运。⼀切都是最好的安
排。决⼼回到郑州，⽤三年时间好好做
基层⺠主研究，凭学术影响⼒回到北
京。在郑州可留在⼤学或社科院，不担
⼼⽣计问题，有⾃由时间。

安顿好⼯作和住处，去祭拜中⼭
陵和⻩河。⼈⽣在攀登⼀座⾼峰，突然
⼀脚踏空摔到⾕底，醒来，重新确认好
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⽅向，祈祷，告诉先辈们，我没有沉沦，
我要重新出发了。

永远记得那虔诚时刻。7⽉10⽇
上午9点多，迈着沉重的步伐缓缓登
上中⼭陵。川流不息的⼈群中，静静
站⽴，⼀遍⼀遍默念，中⼭先⽣，我来
了……不知不觉视线模糊了。出来，坐
⽯阶上，望莽莽苍苍的⼭峦，念中华⺠
族百年坎坷。

7⽉11⽇晚回到郑州，12⽇⼀早
去⻩河。流过千万年的⺟亲河啊，我来
看看您。

路上接到好友王建勋的信息，我
考上了博⼠。虔诚的⼈是幸运的。我们
不知道命运，唯有虔诚。⽆论遭遇什
么，不祈求得到，唯有感恩。这就是神
迹吧，这宇宙充满神迹。曾想，我以法
学博⼠的⾝份从政。⼈⽣⾕底，他轻轻
拉⼀把，考验过去了。
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吾爱吾师

在北⼤读书的好友王建勋偶然去
法学院办公室，看⻅桌上⼀个写着我
名字的录取通知书。学校已经放暑假
了，联系不到我，通知书⽆处寄。

那天晚上第⼀次跟苏⼒⽼师打电
话。除了⾯试⻅过，和他没有任何私⼈
联系。我说，听说我考上了？他说，你
很骄傲啊。

我是幸运的。20多⼈报考苏⼒的
博⼠，其中就有我硕⼠同班师兄，笔试
成绩⽐我好，可能习惯吧，多次和导师
联系。苏⼒后来说，选择我，是因为他
不喜欢和他套近乎的学⽣。

接下来办⼿续。去西藏旅⾏。挤上
⼤巴穿越美丽的雅鲁藏布江⾕地。⻘
稞原野像梵⾼笔下的收获季节，再涂
抹⼀团团翠绿。司机⼀路⾼歌“我是西
藏的孩⼦”。转弯处全⻋⼈起⽴激动呼
啸，原来⼭崖下有⼀座佛像。
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8⽉底来到北⼤。⼊校不久苏⼒去
了哈佛访学，我和滕彪被托付给贺卫
⽅⽼师。

我很骄傲师从北⼤法学院两位杰
出的学者。法学界两种思想的代表，那
么不同。贺卫⽅延续⼀个多世纪的启
蒙呐喊，中国现代⽂明之路上，需要更
多学习借鉴，传播常识，在这依然混沌
的⼤地上多么可贵。苏⼒说，知识分⼦
过于理想主义，中国有中国的现实，现
有秩序⾃有其合理性。

毕业后和贺⽼师联系越来越多
了。我们都在为常识⽽战⽃。

⼀年后苏⼒回国。我们每周固定
时间师⻔聚会，读书，讨论。苏⼒从不
以⽼板⾃居让学⽣帮⾃⼰⼲活，他只
是帮助我们成⻓。我的学术思考是从
北⼤开始的，帮我⼊⻔的，有苏⼒，也
有滕彪和俞江。

有时讨论涉及政治，常常争论不
可开交。有⼀次我刚到办公室⻔⼝，看
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⻅苏⼒猛地把筷⼦摔到地上，他正在
对师弟师妹发⽕，原因是我的⼀篇批
⽑的⽂章。

我们注定要⾛不同的路。这是各
⾃的天性。学⽣的硕⼠论⽂就是专⻔
批判导师的。后来，我们都⼩⼼避开⽑
泽东和⽂⾰。我们已经⽆法再讨论了，
各⾃捍卫⾃⼰的信仰。

苏⼒固执是出了名的。贺⽼师讲
过他的故事，⼩时候养的⼀只⼩鸡，有
⼀天摆在了餐桌上，苏⼒从此⼀⽣不
吃鸡⾁。我们随他去武汉讲课，当地法
院院⻓请他吃饭，他说，不⾏，晚上要
看《还珠格格》。

他和我认真讨论我的⼊党申请
书。这个年代，关于共产主义，认真对
待的⼈不多了。

申请书没有⼀句谎⾔。没有⼀贯
伟光正。只是说，我认同改⾰开放，愿
意投⼊变⾰潮流，服务国家社会。苏⼒
问，加⼊共产党是⼀个信仰问题，你能
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保证在重要历史关头坚持信仰服从组
织命令吗？我说，如果再发⽣⽂⾰怎么
办？我必须忠于良⼼，不能保证服从命
令。他说，你要让⾃⼰有勇⽓⾯对历
史。我说，我会的。

2001年3⽉去铁岭帮村⺠维权，
教育部给北⼤施加压⼒，北⼤讨论要
开除我。苏⼒显然反对我“制造⿇烦”，
可这时他说，如果北⼤要开除许志永，
他这院⻓就不当了。

这是后来听别的⽼师讲的，苏⼒
从没跟我提起过。他不同意我的观点，
可尊重我的思想⾃由。反对我的⾏动，
可不惜代价保护⼀个学⽣的安全。我
清楚记得那天，在苏⼒⽼师的办公室，
他帮我逐字修改给学校的检讨书。

毕业以后，我们离得越来越远了。
我和俞江滕彪就收容遣送提出违宪审
查，他专⻔写⽂章批判，认为学者的使
命是研究和解释社会，不是改造社会。
他认为我们没有好好做学问，在给社
会添⿇烦。
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2005年5⽉有⼀天师⻔聚会。苏
⼒问还差谁没到，师弟说，还有滕彪和
许志永正在路上。苏⼒说，他俩要来聚
会就没意思了，他俩来我就⾛。我和滕
彪听说了都很难过，这⼀天起我们被
“逐出师⻔”了。

⼏个⽉后我去法学院找陈兴良⽼
师，顺便看看苏⼒⽼师。敲开⻔，他没
说让我坐下。我问，“朱⽼师，上次聚
会，你为什么不让我和滕彪去？”

“我想，我们道不同，以后还是少
⻅⾯好吧。”他有些难为情地说。

“我们想向你表⽰尊敬，这是发⾃
内⼼的。”我认真地说。

“谢谢你，谢谢你去年为我辩护
（和⽅⾈⼦的争论），也谢谢你们每年
送来⽣⽇礼物。但是，你们都毕业了，
再说，我们⾛的路不⼀样，我对你们也
感到失望。你们都⻓⼤了。各⾛各的路
吧。” 他声⾳很低。

“好吧。”我轻轻关上了⻔⾛了。
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2006年愚⼈节，苏⼒⽼师的⽣
⽇。我和滕彪⼀起到时光杂货铺买⽣
⽇礼物。挑了很久，选了⼀个可爱的⼩
陶器——四个站成⼀排吹乐器的⼩
猫，⾥⾯附上⼀张⼩卡⽚，滕彪在上⾯
写着：⽣活中有些美好的东西永存不
移。⽣⽇快乐，感谢。

这句话是我们斟酌过的，感谢，句
号。在这个国家，这个时代，我们都是
⽐较奇怪的⼈，都很固执都很善良都
很简单，偏偏我和滕彪是苏⼒第⼀届
仅有的两个学⽣。

打电话，他坚决拒绝⽣⽇礼物。去
他家找，抱歉，我们居然记不清⻔牌
号。⼀直找到半夜，只好放弃。我跟滕
彪说，有⼀天我们的事业成功了，去看
望苏⼒⽼师，那个⽼⼈，那时他应该⽼
了，会把我们的礼物扔出⻔外的。

我们再把礼物悄悄放回他家⻔
前。
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铁岭之⾏

2001年3⽉，辽宁铁岭郊区地运
所村梁桂林找到我。沈哈⾼速公路征
⽤了他们村678亩地，补偿款被地⽅
官员挥霍，他代表村⺠上访。

我随梁桂林到地运所村。两天调
查，基本了解了问题症结：村委会为掩
盖补偿款被挥霍，要在全村范围内重
新分配⼟地，抽多补少，其中第⼋村⺠
⼩组要被抽⾛80亩，他们反对。

我努⼒以中⽴的⽴场帮助解决问
题。其实也是帮地⽅政府。召集村⺠代
表，分析形势，提出⼀个中间⽅案：拿
出⼟地，要乡镇政府给适当补偿。⾄于
原村委班⼦腐败问题，有关部⻔查过
了，很难再有什么进展。⼤家能做的就
是认真对待选举，选出⼀个村⺠放⼼
的村委会，建⽴规范的账⽬和良好的
监督机制，防⽌腐败再⽣。

说服了村⺠代表，我召集村⺠⼤
会，希望⽭盾就此解决。这也是我临⾛
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前给村⺠的⼀个交待。
3⽉24⽇下午两点多，地运所村

村委会院内，村⺠已聚集两三百⼈。有
⼈告诉我乡⾥来⼈了，我出⻔迎接。迎
⾯碰上⼀群⼈⽓势汹汹，铁岭市信访
局⻓张⼝⼀句：“你有什么资格到这⾥
来！”我说：“我中华⼈⺠共和国公⺠，
当然有资格到这⾥来！”当着⼏百村⺠
公开辩论，他们恼羞成怒，把我推上院
外的警⻋。很多村⺠把警⻋团团围住。

我请村⺠让开，不堵⻋。
⼀⻓串警⻋，⼀路警笛⼤作，把我

带到派出所。
村⺠打电话告诉了我的室友。北

⼤同学在未名和糊涂BBS上发起营
救，纷纷打电话质问派出所，倡议游
⾏。

副局⻓来谈话。我坦诚表达⽴场，
是来帮助⼤家。六⼩时后他们不得不
释放我。警告我不能再回村⾥。我说必
须回，否则村⺠会担⼼的。
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夜空飘起了雪花。我打⻋到村⾥。
梁桂林家很多⼈在焦急等待，看我回
来了⽼⼈们⼏乎落泪。我向他们道别。
离开时看到村⾥不明⾝份的⿊影。

⼀天后回到学校。⼏乎同时铁岭
地⽅官员也来到了北⼤。他们向学校
告我扰乱社会秩序，要求北⼤惩处。他
们还通过关系找了国家安全部。安全
部转给教育部，教育部给北⼤施加压
⼒。导师顶住了压⼒，使我的学业得以
继续。

很遗憾我没能帮得了村⺠。后来
梁桂林被判劳教⼀年，这深深刺痛了
我。

这次事件我和⼀个⼈有了交集。
王⽴军时任铁岭市公安局⻓。把我带
到派出所应该是他的命令。2011年底
他被聘为北京邮电⼤学⽂法学院兼职
教授，算是我的同事。聘任⼤会上，他
提到了对我的敬意。⼏个⽉后他逃往
美国领事馆。后来被判⼊狱15年。法
庭上，他坐着轮椅。我们曾为他⿊打的
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⼈辩护，不知那时他是否想过，有⼀天
谁为⾃⼰辩护？

未名故事

很多快乐的⽇⼦⾥，有滕彪和俞
江。

滕彪和我同⻔师兄弟。1991年⼊
校，滕彪在北⼤⼗⼀年，本科法学，硕
⼠图书管理，博⼠法理学。在这⾥他汲
取闪耀的思想，成了⼀位诗⼈，开始了
幸福的恋爱。⼀⼤箱⼦情书是他和爱
⼈最宝贵的财富。

进北⼤两年，他的世界观天翻地
覆。⼀个⼈居然在三⻆地贴出了⼀张
⼤字报，然后⼤义凛然地被送到了学
校保卫处。

俞江⼤学毕业后曾当过三年警
察。⼀次喝多酒之后他讲了⾃⼰当警
察的⼀个故事，猛烈殴打⼀个抢劫嫌
犯后，转⾝出⻔潸然泪下。
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这位出⾃基层派出所的彪形⼤汉
后来成了北⼤法学院的学术精英，三
年博⼠⽣期间他发表了⼆⼗多篇学术
论⽂。我们那⼀级博⼠⽣中绝对是佼
佼者。所以刚⼀毕业30岁的他就被华
中科⼤聘为正教授。

和俞江真正相识是2000年5⽉
24⽇，静园草坪静坐时刻。法学院博
⼠⽣108位，同班同学很多不熟悉。5
⽉，北⼤昌平校区⼀位⼀年级⼥⽣被
杀害，同学祭奠，也表达对昌平校区的
不满。校⽅阻挠祭奠。很快⼀个刑事案
件发展为学⽣集会抗议。

静园草坪集会上，我发表了对事
件的看法和对校⽅的批评。有⼈录像，
同学们群起呐喊要把那⼈的摄像机砸
了。我说，不怕录像，我们所做的⼀切
都是坦荡的。

后来事件平稳结束，昌平校区成
为历史。那次集会上我收到了俞江提
醒我注意安全的字条。静园草坪之后
法学院渐渐有了“三剑客”。我们三个
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⼀起讨论⾃由主义、新左派、法治、⺠
主、传统、⽂化、语⾔、后现代等等。我
的哲学启蒙，是在未名湖边的⼩酒馆。

我们设⽴了“⼩⾦库”。起先在⼩
东⻔外⼀家四川菜馆吃⽔煮⻥喝⼆锅
头谈学术。那⾥拆迁，搬到南⻔外的⽼
虎洞。后来⽼虎洞也拆了，⼜搬到西⻔
外⽼⻢家。不久，毕业前那个春天，⽼
⻢家也拆了。我们只得混迹于以前最
瞧不起的三⻆地菜馆。那⾥有个好处
就是离未名湖近，每次喝酒到饭馆关
⻔，去未名湖边继续争吵。

毕业前五⽉的⼀个深夜，⼤约凌
晨⼀点，我们三个喝完酒骑⻋在未名
湖边唱歌。突然⼀个男⽣冲过来，说有
⼈要⾃杀。我们甩下⻋⼦冲过去。我跑
在最前⾯，眼看着⼀个⼥孩跳进湖⾥，
冲过去⼀把拽住她的胳膊。我们三个
⼀起把她拉上岸。还好，湖⽔不深，只
湿到了腰部。

来到俞江住的27楼。她换了⾐服，
慢慢聊天。男朋友在北⼤读研，她为爱
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情放弃稳定⼯作来到北京。⼯作不顺
利，⼜经常吵架。这次吵完之后⼼灰意
冷，想到⾃杀。

那天凌晨很骄傲地⾛在回寝室的
路上。突然⼀个奇怪的想法：这三年，
我在未名湖边的故事似乎圆满了。

千年之夜冰上狂欢⼀个声⾳呐喊
⾃由富强的中国，与兄弟告别醉酒骑
⻋⻔⽛磕在⽯头上，深夜游泳被保安
逮住，垂柳依依的春天祈祷⼀只⼩娃
娃⻥幸福⽣活，围坐⽯舫上彻夜歌唱
仰望清晨的彩虹……美丽的⻘春港湾，
我曾经路过。这汪灵性之⽔是⽆数沉
思的眼睛，天空⼀样丰美。

共同的神

2000春天，我第⼀次登陆“⼀塌
糊涂”BBS。很多思考终于不必放在
抽屉⾥了。⽹络时代，给了⾃由思想的
空间。

- 95 - v20200423



第2篇 ⼀⽣为⼀个梦想

我在 “⼀塌糊涂”和 “北⼤未
名”BBS上的 ID都是 sunnypku，
昵称是“⾃由中国”，签名档是“⼀⽣
为⼀个梦想”。

在这⾥认识了monic、bridged、
bambi、puccini等⽹友。我们都是
⽹上著名的“右派”，与“左派”经常争
论。

2001年9⽉11⽇晚，“⼀塌糊涂”
上出现美国世贸⼤厦燃烧的照⽚。开
始以为是恶作剧。那是⼀个重要的历
史时刻，此后⼗⼏年基于意识形态的
冷战暂停，⽂明世界集中对付迫在眉
睫的极端主义。

很多⼈叫好。欢呼张扬弱者的嗔
恨，专制使⼀个⺠族表⾯⾃负内在卑
弱。

我们联合声明，谴责恐怖袭击，呼
吁珍重⽣命。我和很多⼈在⽹上激烈
辩论，写了《致恐怖分⼦的喽啰们》，抨
击欢呼者恐怖分⼦帮凶。
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这世上每个⼈都有⾃⼰的天命和
⻆⾊。这是⼀些年后我才理解的。欢呼
的⼈群背后是另⼀种价值观。不是简
单的对错，⽽是问题的不同⽅⾯，不同
的⻆⾊。所谓对错取决于条件，多数⼈
的共识。

左派右派各⾃从不同⻆度看到了
不同的世界，不同的问题，提出了不同
的⽅案。不同时空中，条件变了，结果
也会变。⼀些今天错误的未必永远不
适⼈类社会。

布什和拉登各⾃坚守信仰。扮演
各⾃的⻆⾊。这世间有正义，多数⼈的
共识，各⾃为正义⽽奋⽃，沉⼊⻆⾊悲
欢。也在⾼处回望。什么都可能成为信
仰，⼈类的信仰那么不同。化解⽂明冲
突，不是⼀⽅消灭另⼀⽅。⽽是在更⾼
处认识神，更宽⼴的道路。

毕业前我写了《论世界政府》和
《我们共同的神》。这不是旁观者的学
术探讨，⽽是⼀个⾏动者的⼈⽣⽅向。
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《论世界政府》，⼈类未来新秩序。
⼀个更美好的世界，⼈类需要超越国
界的公共权⼒，包括⺠主决策机构，强
⼒机关制⽌侵略，司法解决争端，环保
机构保护环境，社保机构消除贫困。

世界政府不是崭新创造。上列机
构已经以各种形式存在了，只是才萌
芽。⼈类需要更明确的共识和主动，成
⻓超越国家的公共权⼒。不是强⼤的
专制政府，只是必要的公共权⼒。随着
科技进步，经济⼀体化，中国⺠主化，
我们正⻅证这⼀趋势。
《我们共同的神》，宗教感悟。⼀个

夏⽇傍晚突然灵光闪现：所有宗教信
的是同⼀个神。神在不同时代不同地
域派遣使者传播福⾳，启迪智慧。使者
是⼈，有⼈的局限。⼈们给神起了不同
的名字，以为⾃⼰信奉的唯⼀正确，于
是纷争不绝。

之后⼏年，我去书中寻找⼈类通
往神的道路。找到了苏菲派，找到了巴
哈伊。
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这些都过去了。⼈类需要新的道
路。⾄少不排斥各⼤宗教以及三百年
来的科学进步。⼈类⼀家。如古⽼先贤
的梦想。这漫⻓的路分两段。先是美好
中国。然后世界政府，新⽂明时代。
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第3篇 变⾰时代

百年徘徊

改⾰开放，是极权渐渐退潮的过
程。1978年中共⼗⼀届三中全会，对
内改⾰，农村⼟地承包，设⽴经济特
区；对外开放，中美建交，告别社会主
义阵营。

⽆需⾼明设计，只需放松管制。⼩
岗村18位村⺠冒死抗争，推动改⾰第
⼀波浪潮。以后多年，农村改⾰深化，
基本围绕⼟地确权，事实上的私有化。

1984年5⽉，城市改⾰，放松权
⼒控制，扩⼤国营企业⾃主权。当年10
⽉，中共⼗⼆届三中全会《关于经济体
制改⾰的决定》，提出公有制基础上的
有计划的商品经济。

从计划经济到有计划的商品经
济，再到社会主义市场经济，⼏乎概括
了改⾰开放四⼗年轨迹。告别标准版
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的科学社会主义，放松管制，⾃由带
来四⼗年经济发展。然“社会主义”紧
箍咒没有放松，改⾰步伐越来越慢了，
2013年之后某些领域甚⾄倒退。

共产专制加市场经济，⼀些共产
党⼈试图⾛出中国特⾊发展道路。

然⽽极权本性不变。它本能扩张，
要“领导⼀切”，权⼒扭曲市场。它初⼼
共产，私有财产没有安全，⺠营企业如
履薄冰。它不⾃信，巨额财富⽤于维稳
⽽不是⺠⽣福利，社会愈加不公。希特
勒的“国家社会主义”也曾促进经济发
展，可它最终是经济发展的障碍。师夷
⻓技，中体西⽤，这条⽼路是死胡同。

1911年⾟亥⾰命，先辈在这古⽼
⼟地上庄严宣告了亚洲第⼀个共和国。
宣告了⺠族、⺠权、⺠⽣的国家理想。
然⽽⼀百年后，⺠⽣依然脆弱，⺠权依
然遥远，中国作为世界上罕⻅的专制
国，依然徘徊在政治⽂明⻔槛之外。

⼀百年后的今天，⼈均收⼊全球
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排名百位以后，数千万⼈⽣活在国际
贫困线下。国家畸形发展，⼈均收⼊增
速远远赶不上GDP，福利增⻓远远跟
不上税收，财富集中于少数权贵。专制
劣势彰显，经济趋于衰退，⺠⽣更加艰
难。

⼀百年后的今天，仁⼈志⼠百年
梦想的当年共产党⼈振臂呐喊也写进
国家宪法的⾃由权利，依然是⼀张⽩
条。

我们有选举权吗？他们说⼈⺠当
家作主，可⻣⼦⾥是千年不变的打江
⼭坐江⼭。党管⼲部，各级官员跟⼈⺠
的选票毫⽆关系。全国⼈⺠代表⼤会，
号称最⾼权⼒，却要受党领导，⼈尽皆
知橡⽪图章。以⾄于年年“⼆会”，成为
帝国的超级敏感点。

我们有⾔论、结社⾃由吗？因为⽹
络⾔论，成千上万公⺠被拘捕，被“喝
茶”，被删贴封号更是每天⽆以计数。
真正独⽴的社团不可能登记设⽴，更
不要说政党。出版书籍被罗织⾮法经
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营甚⾄寻衅滋事的罪名，集会游⾏⽰
威更是不可能。

我们有信仰⾃由吗？因为维权诉
求，本⼟新宗教遭到持续多年的残酷
镇压。基督教家庭教会遭受逼迫，教堂
被炸毁，⼗字架被焚烧。藏族、维族⼤
量公⺠因信仰被骚扰、判刑，党的书记
公安局⻓任职藏区佛学院。

我们是⼈。不仅要吃饱穿暖，还要
⾃由尊严。政治权利绝⾮抽象，也绝不
奢侈。它决定了⼀个国家属于⼈⺠，还
是属于占领者。决定⼈⺠是主⼈，还是
奴⾪。没有政治权利，强权专制横⾏，
国家才有猖獗的不公不义，痛⼼的道
德沦丧。

很多⼈曾寄望渐进改⾰⾛向⺠主
⾃由，即使1989之后美国政府依然满
怀期望。然⽽很遗憾，极权体制有它的
宿命。它没有动⼒也没有魄⼒迈向⺠
主⾃由。它的告别⽅式不会是优雅的。

当极权不⽢退潮，反⽽试图扩张，
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其领导者⼜没有能⼒把国家带回⽂⾰，
极权与公⺠社会僵持。这是黎明前的
⿊暗。朝阳喷薄⽽出的时刻，不远了。

⽂明⼤潮

1989年6⽉4⽇，天安⻔悲伤绝
望。这⼀天波兰⼤选，结束了共产专
制。

5个⽉后，11⽉9⽇夜，成千上万
东德⼈涌向柏林墙，选帝侯⼤街排起
了⻓⻓的汽⻋队伍，陌⽣⼈热烈拥抱。
这象征共产极权的铁幕，在⼈类欢呼
声中，沦为历史的碎⽚。

⼜过⼀个⽉，12⽉21⽇，罗⻢尼
亚共产党总书记⻬奥塞斯库在党的总
部召集群众集会，和往常⼀样，万众欢
呼。然⽽突然⼀个声⾳⾼呼“打倒⻬奥
塞斯库”，专制堤坝瞬间崩溃了。第⼆
天国防军倒向⼈⺠⼀边。总书记夫妇
乘直升机逃亡，⼀落地即被捕。12⽉
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25⽇，被判处死刑。
1991年12⽉25⽇，镰⼑斧头红

旗在寒⻛中徐徐落下。横跨欧亚⼤陆
的苏联帝国结束了。悖逆⼈性，⽴于暴
⼒谎⾔之上，⽆论看起来多么强⼤，终
究灰⻜烟灭。

三⼗年了。然⽽历史⻓河中，这⼀
幕没有结束。告别共产极权，历史巨变
的⾼潮在东⽅。

⼆⼗世纪，伴随科技巨⼤进步，众
多国家从专制转向⺠主⾃由。此过程
当然不是⼀帆⻛顺。俄国、德国、⽇本、
中国等，专制历史漫⻓，出现复辟，表
现为法西斯主义和共产主义。第⼆次
世界⼤战，⾃由世界联合共产极权打
败了法西斯。接着⾃由世界与共产极
权展开了半个多世纪的冷战，以苏联
阵营失败告终。

基于⺠主专制意识形态之争的冷
战没有结束。中国主动经济改⾰，很多
国家看到渐进改⾰实现⺠主⾃由的希
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望。之后911事件，伊斯兰极端主义成
了迫在眉睫的威胁，冷战中断。直到
2018年伊斯兰国结束，重新开始。

⼈类⽂明进步潮流不可阻挡。东
欧诸国告别了共产主义，没有陷⼊混
乱动荡，⽽是已在分享⽂明成果——
繁荣的经济，⺠主法治的国家，⾃由幸
福的社会。漫⻓的⽂明之路上，⼈类超
越了温饱，正在超越专制，第三波⺠主
化浪潮刚刚过去，2011年“茉莉花⾰
命”席卷中东。

伊拉克结束萨达姆暴政，经济快
速发展。稚嫩的⺠主有这样那样的问
题，可只有⺠主才能在⾃由基⽯上把
多信仰多种族联合成为⼀个国家。⺠
主成熟需要过程，但⾄少国家有希望。
⽂化不是借⼝，国情不是借⼝，任何⼀
国都不是孤⽴的，⺠主⾃由属于全⼈
类。

⼆⼗世纪，中国极权复归，⾛了回
头路。可⽆论多少挫折磨难都不会改
变历史前进的⽅向——市场经济和
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⺠主宪政。改⾰开放四⼗年后，专制危
机重重。只引进市场经济，拒绝⺠主宪
政，⼀条腿⾛路，不可能⾛出多远。洋
务运动救不了⼤清王朝，改⾰开放救
不了共产党，⺠主宪政⼤潮浩浩荡荡。

必须结束专制，根本改变政治游
戏规则，彻底告别千百年来政权更替
⼑光剑影⾎⾬腥⻛的惨烈历史。把权
⼒纳⼊法治轨道，尤其把权⼒更替纳
⼊法治轨道，中国数千年动荡轮回的
苦难教训。

从私天下到公天下，从君权到⺠
权，三千年未有之⼤变局。我们是⻅证
者，更是参与者。正有越来越多⾂⺠觉
醒为公⺠。⼀个多世纪坎坷磨难后，中
华⽂明即将辉煌重⽣。我们这⼀代⼈
是幸运的。

⼀个古⽼⽂明的涅槃重⽣。宪政
⽂明基⽯之上，中华⽂明迎来前所未
有的辉煌时代，13亿⼈的智慧，科技
领先，经济发达，⽂化繁荣，引领新⽂
明。
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这是⼆⼗世纪极权回潮的终结。
亦是⼋百年来⼈类政治⽂明转型的辉
煌篇章。历史⼤潮滚滚⽽来，永别野蛮
专制，新⽂明时代。

⺠主宪政之路

鸦⽚战争，清帝国被远道⽽来的
数千英兵打败。屈辱震惊中，进步志⼠
反思中国落后的根源。魏源是其中的
代表⼈物。提出“师夷⻓技以制夷”，也
关注科技进步和⺠主制度的内在联系，
介绍了英国君主⽴宪制和美国的⺠主
共和制度，给予⾼度评价。思想家王韬
等⼈主张，中国要富强，⼀定要学习西
⽅的政治制度。

甲午战败，康有为等⼈联合来京
应试的1300多举⼈“公⻋上书”，主张
拒签合约、迁都抗战、变法图强。尤其
强调变法：经济上，以商⽴国；政治上，
设议员，开国会，定宪法，君主⽴宪；
法律上，采纳英美⽇德等国法律，重定
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施⾏；⽂化教育上，废⼋股，兴学校。
光绪帝接受新思想，推动变法，然

⽽以失败告终。以慈禧太后为⾸的保
守势⼒太强⼤，知识分⼦也过于理想
化，变法有些激进，没有充分考虑现实
条件。百年回⾸，异族统治的清王朝，
中国确实没有君主⽴宪的命。

⾟亥⾰命表达了⼀个古⽼⺠族现
代化的梦想，⺠国确曾⻅证现代⽂明
曙光。然⾰命之后动荡失序，外敌⼊
侵，内忧外患，最终胜出的是极权。以
共产之名，两千年专制回光返照。

直到⽂⾰结束，⾃由⺠主思想重
新萌发。1977年全国各地⼤字报突然
增多，开始出现公共政治表达。1978
年⼗⼀届三中全会后，北京、上海等地
出现政治集会，要求⺠主改⾰，⾃发结
社和⺠办刊物⼤量出现。

“西单⺠主墙”是这⼀时期的旗
帜。魏京⽣、徐⽂⽴等是⺠主志⼠的杰
出代表。1978年12⽉5⽇，魏京⽣先
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⽣在⺠主墙以⼤字报呼吁⼯业、农业、
科学技术和国防四个现代化之外，⺠
主作为第五个现代化。1979年，邓⼩
平权⼒稳固之后，镇压⺠主萌芽，魏京
⽣、刘⻘、徐⽂⽴等被判重刑。

1980年区县⼈⼤代表换届选举。
各⾼校涌现出⼀⼤批积极参与者，其
中很多⼈，如胡平、王军涛等，本来就
是“⺠主墙”的积极活动者。以⼈⼤代
表选举为契机，在体制内探索⺠主之
路，⼀直有⼈在努⼒。体制不可能突
破，但这是⺠主⼒量的积累。

⼋九⺠运，上千万⼈参与，很多⼈
献出了⽣命。⾎腥镇压强化了恐惧，巩
固了专制。⼀代⼈从此远离政治多年。

失败的原因有很多。国内专制势
⼒依然强⼤，改⾰春⻛远未解冻极权
专制的荒原，恐惧仍⼴泛存在。⺠主⼒
量远未成型，⺠间缺少有威望的政治
家和政治组织。⾏动策略上，缺少规划
和进退的理性。国际⼤环境，冷战尚未
结束，中国的专制⼒量并不孤⽴。
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直到1998年，以“中国⺠主党”为
标志，反对派⼒量重新集结。是年6⽉，
王有才等同仁公开向浙江省⺠政厅申
请成⽴中国⺠主党浙江筹备委员会。
⼭东、湖南、湖北、北京等地⺠运⼈⼠
纷纷响应，申请成⽴本地的⺠主党分
⽀机构。组党申请，完全符合联合国⼈
权公约和中国宪法，然⽽当局将王有
才、徐⽂⽴、秦永敏、查建国等诸位判
处重刑。

有形的政治组织，名称、纲领等，
极权体制太熟悉了，早已设好法律陷
阱。指望⼀个有形的政党突破极权体
制是不现实的。⺠主志⼠社会影响⼒
不够，不能形成有效压⼒，被捕⼊狱时
⼏乎⽆声⽆息。当然，所有牺牲都是有
价值的，前辈们不屈不挠的抗争，是中
国⺠主事业宝贵的精神财富。

2008年《世界⼈权宣⾔》60周年
之际，张祖桦起草，刘晓波等⼈修改，
303位各界⼈⼠⾸批签署了《零⼋宪
章》。宪章阐述了⾃由、⼈权、平等、共
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和、⺠主、宪政6⼤概念，提出修改宪
法、分权制衡、⽴法⺠主、司法独⽴、
保障公⺠⾃由权利、联邦制等19点主
张。截⾄2011年6⽉可统计的签名者
13000多⼈。
《零⼋宪章》公开提出未来⺠主中

国的制度框架，凝聚了⼴泛共识。晓
波先⽣因此被捕。2009年12⽉25⽇
被以煽动颠覆国家政权罪判处11年
重刑。2010年先⽣获诺⻉尔和平奖。
2017年7⽉13⽇，就在我出狱前两天，
先⽣逝于监禁中。⾃1989之后，20多
年没有⾃由，他是那⼀代中国⺠主志
⼠受难的象征。

⼀个多世纪了，中华⺠主宪政之
路，历经坎坷磨难。如果⽬光限于传
统的政治反对运动，多少志⼠仁⼈前
仆后继却依然希望渺茫。可是如果⽬
光及于整个社会进步和公⺠社会成⻓，
就能看到新的希望。

2003年，以收容遣送废除为标
志，中国兴起维权运动。正有越来越多
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⾂⺠觉醒为公⺠，把公⺠的⾝份、权
利、责任当真，从具体的权利诉求开
始，改变具体制度，成⻓公⺠社会。我
们努⼒⾛出⼀条新的道路。
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第4篇 以公⺠的名义—
—孙志刚受难废除收容
遣送

孙志刚之死

2003年4⽉25⽇，《南⽅都市报》
刊登了陈峰的报道《被收容者孙志刚
之死》。

孙志刚⼤学毕业，2003年2⽉应
聘到⼴州⼀家服装公司。3⽉17⽇晚
10点，他出⻔去上⽹。路上遭到治安⼈
员盘问。因为刚来⼴州还没办暂住证，
他被带到了⻩村街派出所。

那时没有当地⼾⼝的“流动⼈⼝”
都得办暂住证，否则随时会被抓捕遣
返⼾籍地。其实有证也不⼀定安全。
1999年五⼗⼤庆，北京数⼗万⼈被抓
捕遣返。⼀位艺术家朋友说，他出⽰了
暂住证，警察当⾯撕碎，问，还有吗？
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上⻋！
孙志刚的室友接到他的电话，带

着他的⾝份证和钱来到派出所。很多
⼈交了钱就被放了。可警察说“这个⼈
不⾏”，也不解释原因。⼤概是因为孙
志刚和警察顶了嘴。孙志刚所在公司
的⽼板也亲⾃到收容站保⼈，可他已
被送到了医院（收容⼈员救治站）。

⼀个公⺠权利被强权恣意践踏的
国家，捍卫个⼈尊严可能意味着巨⼤
代价。3⽉20⽇上午10点，孙志刚死
了。后来⼫检结果表明，背部整个⼤⾯
积内伤，他遭多轮毒打导致死亡。

他的⽗亲近⼀个⽉的时间⾥往返
奔波于各“有关部⻔”之间，处处遭遇
冷眼和不屑。没有⼈在乎他的⽣死，衙
⻔⼝懒得理会⼀个草⺠的哀求。

直到《南⽅都市报》拍案⽽起。
报道迅速被各⼤⽹站转载。那⿊

暗的⻆落⾥曾有⽆数死难者，偶尔也
有⼀缕阳光照进来，可都归于沉寂。然
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⽽这是2003年，⼀个⼤学毕业⽣。
那天在⼀塌糊涂bbs上看⻅了报

道，我⻓久呆坐在电脑前，泪⽔模糊了
眼睛。

那些可怕的⿊暗，终于快到头了。

收容遣送之恶

收容遣送的罪恶，已有多起媒体
报道。

2001年6⽉19⽇晚，在沈阳开⼩
饭店的朴永根，因没办暂住证，被警察
送进沈阳收容遣送站。七天后的⼀个
傍晚，村⺠看⻅⼀辆警⻋下来三四个
便⾐把昏迷的朴永根抬下来放在路边，
随后警⻋驶离。朴永根因多发性外伤
致急性肾功能衰竭和⼼功能衰竭⾝亡，
年仅42岁。（《中国⻘年报》2001年9
⽉24⽇）

1998年12⽉11⽇，⼴西防城港
市初三学⽣⻩钟声在南宁⾛失。向交警
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求助，交警打电话给“110”，警察把他
送到收容遣送站。12⽉15⽇⾛出收容
站的他患有创伤性精神病，胸外伤，三
根肋⻣⻣折。（http://www.china.
org.cn/chinese/11706.htm）

1999年9⽉27⽇，列⻋上⼀27
岁的湖南籍⼥⻘年没买⻋票没⾝份
证，被乘警⽤绳索与其他两名男⻘年
捆绑⼀起，五个多⼩时后，她从⾼速
⾏驶的列⻋上跳窗死去。原来背后乘
警与收容站有约定，乘警把⽆票⽆
⾝份证⼈员交给收容站，每交⼀⼈
可得 200元 “⼯作经费”。（http:
//202.99.23.201/2001/
50baoqing/gb/content/2000-
12/26/content-134723.htm）

2000年12⽉，北京警⽅在⽯景
⼭区“⾦宝酒家”发现了⼗余名被强迫
卖淫的“⼩姐”，她们多是未成年⼈，
最⼩的仅１３岁。这些“⼩姐”是酒店
⽼板从江苏徐州收容遣送站“采购”来
的。（《⽺城晚报》2001年9⽉13⽇）
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这样的故事太多了。
每天成千上万的“城市贱⺠”遭遇

监禁、殴打、劳役、遣送，他们⽆可奈
何忍⽓吞声。

他们没有能⼒反抗。因为践踏他
们⽣命尊严的，是以国家和法律的名
义。

这背后有⼀个叫“收容遣送”的制
度。

1958年公安部发布《⼾⼝登记条
例》。极权体制为控制社会，凭空制造
了⼾籍隔离制度，强⾏给每个中国⼈
贴上市⺠或农⺠的⾝份标签。以⼾籍
⾝份为标志，中国社会被分割为市⺠
和农⺠两⼤等级。农⺠只能固定在⼟
地上劳作，没有任何社会保障。如果想
到城市⼯作⽣活，只有通过上学、当
兵、提⼲等⾮常有限的⼏个官⽅途径。

⼤饥荒年代，为了活下来，他们纷
纷突破封锁来到城市。于是1961年11
⽉11⽇，中共中央批转了公安部《关于
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制⽌⼈⼝⾃由流动的报告》，决定在⼤
中城市设⽴“收容遣送站”。⾃主到城
市寻找职业和⽣活的，会⾯临严厉的
惩罚——被警察抓起来遣送回⽼家。

1982年5⽉12⽇国务院颁布《城
市流浪乞讨⼈员收容遣送办法》，收
容遣送正式⽴法。1991年国务院颁布
《关于收容遣送⼯作改⾰问题的意⻅》，
将收容遣送对象扩⼤到“三证（⾝份
证、暂住证、务⼯证）”不全的流动⼈
员。农⺠⼯随时可能被抓捕遣返。

仅2002年，北京收容遣送22万
⼈次，⼴东58万⼈次。

被收容遣送的⼈

关注收容遣送很久了。2003年3
⽉⼀个午后阳光中，我曾⻓久徘徊在
北京收容遣送站外。

北京去昌平路上，定福皇庄往东
⼤约500⽶是东城区看守所。看守所
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西侧隔⼀条⻢路有⼀个⾯积相当的院
⼦，没挂牌⼦。

附近的⼈知道，那是北京的收容
遣送站。院⼦前半部分⽤来关押待遣
送的⼈，后半部分关押流浪狗。保安
说，狗不多，⼈常常是满的。

我⻅过很多⼈被收容遣送过。39
岁的杨深远是其中⼀个。他在西直⻔
⻓途汽⻋站蹬货运板⻋。2002年被收
容了两次。

第⼀次是4⽉20号上午。他蹬着
板⻋在动物园的天乐市场等⽣意。突
然商贩们惊慌起来。杨来不及逃⾛，赶
紧掏出暂住证，警察看也不看，保安把
他塞进警⻋。

这次扫荡是为迎接五⼀。党很在
意重⼤节⽇，为了极端的安保，也为极
权美学，把⼀切“脏乱”消除做到整⻬
划⼀，做法之⼀就是把所谓低端⼈⼝
暴⼒驱逐。

他和⼗⼏个⼈被带到派出所地下
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室。搜⾝。消毒。下午被拉到昌平收容
遣送站。脱光⾐服。随⾝带的钱、呼机
等所有东西都被搜⾛。有⼈反抗，遭到
棍棒毒打。直到晚上吃到了第⼀顿饭：
两个窝头和⼀碗菜汤。

第⼆天被带到⼀个建筑⼯地，筛
沙⼦，从早到晚，⼀天两顿饭。劳动⼀
星期后，有⼈过来发还⾃⼰携带的⼏
⼗元钱和呼机，没有发还暂住证。他们
算是解放了，当天下午回到西直⻔外
租住的平房。“昌平挖沙⼦”⼀度是收
容遣送的俗称。

回来才知道，他们屋也有⼀个⽼
乡被抓去了，被迫养⼀个星期鸡。

围绕收容遣送形成了各式产业
链。有⼈⼝买卖，有奴⾪劳动。强权践
踏他们的尊严，还趁机奴役他们，榨取
利益。

第⼆次被抓是国庆前⼣，⼤概是9
⽉20号上午，杨深远送完货蹬着板⻋
路过动物园南⻔⼝附近。这次他连辩
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解的余地都没有，四⽉份那次暂住证
被收⾛后还没有办新的。

⺠主国家，国庆节是⼈⺠的节⽇，
⾃发狂欢。极权国家，国庆节是皇帝新
装⼤游⾏，党国⾼度紧张，⼈⺠就遭殃
了。

程序都差不多，先是被送到西郊
派出所地下室，下午送到昌平收容遣
送站。不过这次没有劳动，接下来⼏
天，在⾥⾯呆着。

⼀间屋⼦住200多⼈，晚上侧⾝
挤着睡。⼤约第六天早上，河南的警察
和收容管理⼈员来了，他们100多⼈
分别被送上三辆公共汽⻋，开到西客
站，抱头，蹲下。原来是凑⻬了同⼀个
⽅向的⼀列⻋厢，他们要被遣送回河
南了。

到了郑州，有⻋把他们接到郑州
收容遣送站。每个⼈只要交300元钱，
就可以⾛⼈。杨深远打电话叫妻⼦带
上钱来接他，后来讲讲价，交了250元。
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这次他回家呆了⼏天，过完国庆
节⼜回到北京。这⼀趟⼜损失了⼀辆
板⻋，加上交的费⽤、路费等共损失了
近700元。说到这⾥，杨深远深深叹了
⼝⽓：“谁叫咱是农⺠呢？”⼈权，于杨
深远们，太奢侈了。

我⼀直考虑怎么摧毁这罪恶的制
度。曾想帮受害者提⾏政诉讼，以此引
起社会关注。找到⼀个安徽籍的拾荒
者，他在西直⻔地铁站派出所被打瞎
了⼀只眼睛。说好作为原告起诉，可还
是害怕了。他还要在这个城市活下去，
起诉公安局确实有很多顾虑。

我曾问⼀个朋友，北下关卖⽔果
的秦兵，怎样才能被抓去收容站。他笑
着说，你蹬我的三轮，⽤不了⼏天就会
被抓⾛。还没来得及实验，孙志刚的悲
剧发⽣了。
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公⺠建议

改变中国，从哪⾥开始？巨⼤影响
⼒的个案是公⺠参与的契机。借助个
案，推动具体制度改变，积累公⺠⼒
量，这是以后多年我们的⾏动模式。

历史潮流中，专制整体在退却，改
⾰开放就是极权退潮。退潮中有掉队
的，相对孤⽴的恶法，收容遣送就是其
⼀。它突然被曝光，如此丑恶，⼈⼈共
诛。在这场针对恶法的局部战役中，我
们引领⺠意⽅向，以优势⼒量剿灭它。
我们的⼒量是公信⼒，在⼀次次⼩⼩
的胜利中积累成⻓。

⼀场巨⼤的公共事件，公⺠⾏动
初期必然是多中⼼的。很多⼈揭露收
容遣送之恶，写⽂章批判收容遣送制
度，贺卫⽅等五位学者还针对孙志刚
案提议全国⼈⼤成⽴特别调查委员会。
但政治⽂明转型运动是⻓期的，需要
付出巨⼤代价，不惜代价恒久坚持的
渐渐成⻓为核⼼⼒量。
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⽹友为孙志刚建了纪念⽹站——
“天堂⾥不需要暂住证”。夜⾊的背景，
轻盈的烛⽕，那张⻘春的脸。登录⽹站
那⼀刻，我的眼睛湿润了。结束极权，
这场没有硝烟的战争，互联⽹是我们
的主要战场之⼀。

正值五⼀临近。我和⼀些从未谋
⾯的⽹友讨论悼念活动安排。这也是
表达抗议。极权害怕悲伤的记忆，害怕
⼈类⾃然情感的流露。

为避免和游⾏⽰威法冲突，我提
议悼念活动最好在室内（根据法律室
内活动不算集会游⾏），要有孙志刚的
家⼈在场。我们尽量避开⾮法集会的
把柄。由于“⾮典”，北京⽆法举⾏，最
后只在⼴州和深圳举⾏了悼念。

我和滕彪、俞江，以及很多⽹友在
⼀塌糊涂bbs上的“三⻆地”和“公⺠
⽣活”版持续讨论，⼀起商量除了呼吁
还能做什么。我们需要找到⽅法，合适
的切⼊点，有效的⾏动。

- 125 - v20200423



第4篇 以公⺠的名义——孙志刚受难废除收容遣送

5⽉初⼀个早上，远在武汉的俞江
打电话来，提醒我和滕彪注意《⽴法
法》第九⼗条，公⺠有权利向全国⼈⼤
常委会提出违宪审查建议。

这⾥的公⺠建议不是普通的批评
建议，⽽是类似起诉。公⺠作为原告，
向全国⼈⼤常委会起诉恶法⾮法。经
过初步审查，“必要时”可以进⼊正式
的法律审查程序，相当于受理起诉。

如果通过此程序废除恶法，意味
着我们激活了⽴法法第九⼗条。开了
⼀个先例，以后，公⺠针对其他恶法，
也可提出类似建议。不仅废除收容遣
送，也开启宪法审查程序。

美国宪政史上有⼀个重要判例，
⻢布⾥诉⻨迪逊案。美国宪法原本没
有赋予最⾼法院解释宪法和违宪审查
权。通过此案，⻢歇尔⼤法官在判决书
中论证最⾼法院应当有解释和适⽤宪
法的权⼒，为最⾼法院创制了这⼀权
⼒。中国的⽴法法明确规定了全国⼈
⼤常委会有违法审查权，更具优势。
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如果通过个案，全国⼈⼤及常委
会的“最⾼权⼒”逐步落到实处，权⼒
有了制衡，这将是中国政治体制的根
本变化。违宪审查，把宪法当真，⺠主
宪政的中国，法律⼈执着的梦想。

我写了⼤约四千字的初稿：收容
遣送办法形式上违反宪法法律，实践
中制造了⼤量社会问题，建议全国⼈
⼤常委会提请国务院修改，或者直接
废⽌。

俞江提出最好不谈实践问题，或
者作为附件。我在讨论的基础上修
改，建议书缩短为⼀千字，只谈程序
问题：《城市流浪乞讨⼈员收容遣送办
法》作为⾏政法规，其限制⼈⾝⾃由的
内容与宪法法律抵触，作为公⺠，我们
依法向全国⼈⼤常委会提出审查建议。

落款署名；公⺠ 俞江，公⺠ 许志
永，公⺠ 滕彪。名字后⾯是各⾃的⾝
份证号。我们是公⺠，把公⺠⾝份当
真，以公⺠的姿态挺⾝⽽出。
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⾏动者

⾏动者考虑现实可⾏性。必须考
虑建议书可能的结局。如果没有舆论
关注，也许它作为⼀个⼯作部⻔的参
考意⻅，更可能的是，被扔进废纸篓。

⼆位倾向于安静的学术⽣活，不
想被打扰，对于传媒有所顾虑。不过我
们很快达成了⼀致，毕竟没有媒体关
注，没有⼀点希望。我们列出最可能关
注的六家媒体。这是基于现实经验的
判断。

5⽉13⽇各⼤⽹站转载了新华社
消息：孙志刚案取得突破性进展，涉案
的13名犯罪嫌疑⼈全部被缉捕归案，
3名涉嫌渎职⼈员已被⽴案侦查。

同⼀天媒体接到中宣部禁令，不
得再“炒作”孙志刚案。极权体制控制
所有媒体，禁⽌⺠间追查真相，反思制
度。如果⼏个星期后舆论平息，孙志刚
案就此结束，收容遣送依旧。
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不能等待了，必须⽴即⾏动。个案
已没有讨论空间，我们给媒体递上新
的焦点：三博⼠，违宪审查。

中国媒体⼈都有打擦边球的智
慧。禁令不让报道孙志刚案，我们的建
议书只谈程序，不提孙志刚案。

5⽉14⽇北京⼤⾬。我把定稿发
给滕彪。他在昌平给全国⼈⼤常委会
法制⼯作委员会发去传真。电话确认
对⽅已收到，然后到邮局寄了⼀份。

我和法制⽇报、中国⻘年报联系。
这是我们列出的六家媒体的前两家。
法制⽇报是法制类最正统的官⽅媒体，
不抱多⼤希望。中⻘报也是体制内的，
还⽐较有新闻意识。随后是南⽅周末
等偏体制外媒体。

向体制靠近，是希望更可能启动
违宪审查。我们需要空间，需要争取体
制内健康⼒量。什么事件找什么媒体，
这也是专制下的特⾊智慧。

法制⽇报没有⾳信。⼏个⼩时后，
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我发给了中国⻘年报。
递交建议书只是⼯作起点。不敢

奢望短时间废除恶法。我们计划半年
⾄两年。接下来的⼯作，批评和建设。
准备建⼀个⽹站，收集公布收容遣送
的罪恶，告诉国⺠，此恶法必须废除。

同时也要建设。再糟糕的制度也
有它特定的社会功能。必须考虑废⽌
带来的新问题和解决思路。也是为说
服有关部⻔和公众，废了它，天不会塌
下来。

我们到北下关调研。建筑⼯⼈和
⼩商贩⼤约三分之⼀有被收容遣送的
经历。他们是这个城市必要的劳动者，
收容遣送不能把他们赶⾛，只是⼀次
次羞辱他们。

我们提出新的救助制度。不过⽅
案未及进⼀步修改，收容遣送制度废
⽌了。

5⽉16⽇，《中国⻘年报》报道《三
博⼠上书，认为“收容遣送办法”有违

- 130 - v20200423



第4篇 以公⺠的名义——孙志刚受难废除收容遣送

宪法》，引起⼴泛关注。很多媒体打电
话给全国⼈⼤常委会，询问给我们的
答复。

不是上书，是公⺠建议。媒体⾯前
我们⼀再解释。不愿⽤上书这概念，那
属于遥远的过去。我们是现代公⺠。梦
想以法治的⽅式推动法治，⼀个现代
⽂明中国。

忏悔者

我们收到很多来信。有感谢，有建
议，更多是求助。法律援助，从此⼗年
没有停下来。

⼀封特别的来信，合肥市退休⽼
⼈徐先⽣回忆起1960年代初⼤蜀⼭
⼭北⼀个收容遣送站的故事。

那时正值三年⼤饥荒。成千上万
的饥⺠逃亡城市。等待他们的是“劳改
队”——收容遣送站的前⾝。

“很多农⺠被当成盲流抓起来送
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到了蜀⼭劳改队，这些不幸的⼈们根
本吃不饱饭，还要承担繁重的劳役。想
逃跑也不可能，⻔⼝有荷枪实弹的⻔
卫。不知多少⽆辜的农⺠被糟蹋死了，
他们连饿带累每天都有⼈死亡甚⾄⼀
天死亡多数。后来，劳改队⼀位姓张的
负责⼈说，他们在掩埋死⼈的⼟堆上
种南⽠，南⽠⻓得⼜⼤⼜多……”

“当时我刚从部队转业，看到这些
场景，听到这些陌⽣甚⾄令⼈脊椎发
冷的⾔论，实在想不通，可⼜没有办
法。”

“转眼四⼗年过去了，时间⻓了我
也⽼了就把这事忘了。今天看到关于
你们上书的报道，使我陡然想起了蜀
⼭劳改队残暴的⼀幕。我想把它说出
来，也算是了却⼀桩⼼事。”

⼆⼗世纪共产极权，带来多少苦
难。这痛苦的忏悔，我们⺠族最稀缺
的。⽂化⼤⾰命，多少⼈做过恶，甚⾄
伤害⾃⼰的亲⼈，有多少⼈忏悔过？
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多少没有墓碑没有名字的死难
者，背后是⼀个喧嚣的⾰命年代。⾰
命三⼗年之后数亿农⺠依然饥寒交迫，
连享有特殊保障的城市⼈也⽣活在贫
困之中，我们不得不问，计划经济公有
制真的是必要的吗？前三⼗年的道路
也是正确的吗？⼆⼗世纪巨⼤的悲剧
之后，如果还有⼈想⾛回头路，天理不
容。

清算罪恶，不是恐惧嗔恨中消灭
作恶者，⽽是在灵魂深处清算恐惧仇
恨的⽃争哲学，必须有真相、正义，和
真诚的忏悔。

千千万万平庸的作恶者，应当忏
悔。我们⺠族需要忏悔⽂化。

感动时刻

2003改⾰之年。3⽉，⼀种可怕的
肺炎流⾏开来。北京上百⼈死去。⻓安
街上⼈烟稀少，剩下⼀个个便⾐孤零
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零⽴在那⾥。五⼀去逛动物园，没看到
第三个游⼈。

4⽉20⽇，⼈⺠医院⻔诊天井，⼀
个护⼠坐在凳⼦上打吊瓶，匆匆的⼈
们神⾊紧张。⼀个中年男⼦瞪着惊恐
的眼睛，问，你怎么在这⾥？我说，我
想看⼀下真实的情况。他急吼吼地说，
赶快离开！

⼀贯的做法，媒体封杀消息。可封
不死病毒。新任总理怒了，北京市⻓解
职。灾难把体制冲开了⼀条裂缝。

收容遣送站也有⾛在前⾯的改⾰
者。6⽉18⽇上午，我和南⽅周末记
者师欣⼀起来到天津收容遣送站考察。
这⾥半年前尝试由强制收容遣送变成
⾃愿救济救助。

那个下午，我们和收容遣送站杨
建勋站⻓谈了很多细节。⽐如变成救
助站后，会有很多⼈寻求救助吗？⼈太
多财政能否承受？如果很少甚⾄⼏乎
没有⼈，救助站是否有存在的必要？答
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案是，暂时不会有太多⼈求助。流浪乞
讨⼈员不需要救助，这⾥只提供温饱，
⽽他们是要挣钱，作为社会保障。

在美国，乞讨是⼀种⽣活⽅式。在
中国，乞讨是⼀种⾟苦的职业。美国有
健全的福利制度，最贫困的⼈也有房
住，有饭吃。可有⼈不愿居住在保障房
⾥，不愿领取⻝品券，就愿意流浪。中
国曾有乞丐村。他们乞讨是为了挣钱，
不只为眼前吃饭，还要存钱养⽼。

每个国家都有⽆家可归者。只有
专制国家才看不⻅。救助制度是社会
保障制度之下最底线的保障。⼀个现
代⽂明国家不能缺少救助制度。极端
寒冷的冬天，或有⼈⽣病，不能看着流
浪者死难街头，这是国家的责任。

晚上六点多，我们去救助室看望
⼀位年轻⼈。他⾃愿到这⾥寻求救助。
⼀间⼤房⼦，⽊地板铺着⼀排⼗⼏个
被褥。墙上有电视。我们和这位⼭东⽇
照的年轻⼈聊天。他出来打⼯，被偷，
⾝⽆分⽂，来到这⾥，说感觉还好。
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背后突然传来新闻联播的声⾳：
国务院常务会议审议并原则通过《城
市⽣活⽆着的流浪乞讨⼈员救助管理
办法(草案)》。新的办法草案经进⼀步
修改后，将由国务院公布施⾏，届时实
施了21年的《城市流浪乞讨⼈员收容
遣送办法》将宣告废⽌。

刹那间我惊呆了。⼼中百感交集。
⽆限欣慰，这充满希望的年代，中国从
此彻底告别收容遣送。也有深深的失
落，我们期望的违宪审查可能就此搁
浅。晚上回北京路上，我和俞江、滕彪
通电话，⻓时间沉默。

这进步年代。我在⽇记本上写下
⼏个⼤字：我爱你，中国！

维权运动

有⼈把2003年称作公⺠维权运
动元年。

维权⾏动⼀直都有，可以上溯到
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1998、1976、1949甚⾄更漫⻓的历
史。2003年收容遣送废除，公⺠⼴泛
参与，⼀举废除了恶法，成为⼀个标志
性事件，⿎舞了很多⼈。

那是我们事业的起点。公⺠维权
运动有鲜明的标志，三个法律⼈的⾝
份——公⺠。从此⼀群法律⼈⾛向公
共视野。⽐起很多默默⽆闻的抗争者，
我们是幸运的。⼀开始就得到⼴泛关
注，这使得我们更有⼒量，也更安全。

孙志刚之死成为⼀个历史事件。
它触及了我们⺠族⼼灵深处的伤痕—

—千年专制回光返照，城乡⼾籍隔离
的荒诞岁⽉。

我们继续努⼒。结束⼾籍隔离，这
是⼀条漫⻓的路。2006年，我们调研
北京基于⼾籍的职业歧视，多达19种。
⾃2009年底，公盟“反⼾籍隔离教育
平权”项⽬，奋⽃三年多，迫使教育部
出台新政，随迁⼦⼥就地⾼考，数千万
留守⼉童可以安⼼在⽗⺟⾝边上学了。
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⼗年间，我们以宪法法律为武器，
捍卫公平正义，推动社会进步。从个案
和具体事件开始，从改变具体制度做
起，改变专制，也成⻓⾃⼰。

有⼈说维权运动是帮党国维稳，
巩固专制。维权，捍卫公平正义，的确
促进社会和谐。可只要朝着⺠主法治
⽅向，就是在消解专制，⽽不是巩固专
制。

我们在意政治⽂明转型⼈⺠要付
出的代价。捍卫权利，消解极权，成⻓
公⺠社会，我们期望，极权脆断时，中
国已经做好准备，专制结束只是⼀个
告别仪式，国家有美好未来。

扎根社会，政治反对才有⼒量。过
去多年，⺠主志⼠孤⽴于社会，被判刑
⼤多也悄⽆声息。2003年之后，政治
反对⼒量在维权运动中成⻓，有了持
续的社会影响。

在建设中反对，是更有⼒量的反
对。我们温和理性，亦坚定执着，在⾏
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动削弱专制壮⼤公⺠⼒量。我们的⽬
标，⾃由、公义、爱的美好中国，本⾝
包含结束专制，还要结束恐惧敌意不
择⼿段的专制⽂化。⽐结束专制⾛的
更远。在此意义上，我们是更彻底的⾰
命者。

维权运动会继续。也许政治⽂明
转型的某个阶段不再是主⻆，但专制
结束前都不会过时。后极权有了公⺠
社会成⻓空间。我们把握机会，⾛出中
国道路。

附：关于审查《城市流浪乞讨⼈
员收容遣送办法》的建议书

全国⼈⺠代表⼤会常务委员会：

《中华⼈⺠共和国⽴法法》第⼋⼗
⼋条第⼆款规定，全国⼈⼤常委会有
权撤销同宪法和法律相抵触的⾏政法
规，第九⼗条第⼆款规定，公⺠认为⾏
政法规同宪法或法律相抵触的，可以
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向全国⼈⼤常委会书⾯提出进⾏审查
的建议。

我们作为中华⼈⺠共和国公⺠，
认为国务院1982年5⽉12⽇颁布的，
⾄今仍在适⽤的《城市流浪乞讨⼈员
收容遣送办法》，与我国宪法和有关法
律相抵触，特向全国⼈⼤常委会提出
审查《城市流浪乞讨⼈员收容遣送办
法》的建议。

建议审查事项：

《城市流浪乞讨⼈员收容遣送办
法》是否属于《中华⼈⺠共和国⽴法
法》第⼋⼗七条第⼀款规定的“超越权
限的”和第⼆款规定的“下位法违反上
位法的”⾏政法规。

事实与理由：

《城市流浪乞讨⼈员收容遣送办
法》第六条规定，被收容⼈员“必须”服
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从收容、遣送，遵守收容遣送站的规章
制度，这是授权⺠政部⻔和公安部⻔
可以对被收容遣送对象实施⾏政强制
措施，实际上赋予了⾏政部⻔具有剥
夺或限制公⺠⼈⾝⾃由的权⼒。该办
法的实施细则第⼗三条规定：“收容遣
送站要及时组织遣送。被收容⼈员留
站待遣时间：省内的⼀般不超过⼗五
天；外省的⼀般不超过⼀个⽉”。这说
明，有关⾏政部⻔可以把那些没有违
法的⼈关押在收容所⾥，限制他们的
⼈⾝⾃由⻓达半个⽉或者⼀个⽉，甚
⾄更⻓时间。
《中华⼈⺠共和国宪法》第三⼗七

条规定，中华⼈⺠共和国公⺠的⼈⾝
⾃由不受侵犯。任何公⺠，⾮经⼈⺠检
察院批准或者决定或者⼈⺠法院决定，
并由公安机关执⾏，不受逮捕。禁⽌⾮
法拘禁和以其他⽅法⾮法剥夺或者限
制公⺠的⼈⾝⾃由，禁⽌⾮法搜查公
⺠的⾝体；《中华⼈⺠共和国⾏政处罚
法》第九条规定，限制⼈⾝⾃由的⾏政
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处罚，只能由法律设定；《中华⼈⺠共
和国⽴法法》第⼋条和第九条规定，对
公⺠政治权利的剥夺、限制⼈⾝⾃由
的强制措施和处罚，只能制定法律。

我们认为，根据以上法律规定，国
务院没有权⼒制定以限制公⺠⼈⾝⾃
由为内容的⾏政法规。我国宪法以及
⽴法法颁布之后，《城市流浪乞讨⼈员
收容遣送办法》作为国务院制定的⾏
政法规中有关限制⼈⾝⾃由的内容与
我国现⾏宪法以及有关法律相抵触，
属于《中华⼈⺠共和国⽴法法》第⼋⼗
七条第⼀款规定的“超越权限的”和第
⼆款规定的“下位法违反上位法的”⾏
政法规，应该予以改变或撤销。

因此，作为中华⼈⺠共和国公⺠，
我们根据《中华⼈⺠共和国⽴法法》第
九⼗条第⼆款之规定，向全国⼈⼤常
委会提出建议：建议全国⼈⼤常委会
审查《城市流浪乞讨⼈员收容遣送办
法》。

以上建议，请审查。
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2003年5⽉14⽇
中华⼈⺠共和国公⺠：
俞 江 （法学博⼠， 华中科

技⼤学法学院教师）， ⾝份证号：
510212720719161

滕彪 （法学博⼠， 中国政法
⼤学法学院教师）， ⾝份证号：
229004197308020013

许志永（法学博⼠，北京邮电
⼤学⽂法学院教师）， ⾝份证号：
620102197303025316

联系地址：北京市交⼤东路39号
许志永，邮编：100044
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第5篇 把权利当真——
竞选⼈⼤代表

不灭的星⽕

2003年10⽉，舒可⼼、秦兵、王
海联名发出参选⼈⼤代表公开信，宣
告成⽴三⼈竞选办公室。多年沉寂之
后，“三⼈竞选办公室”重燃⺠主星⽕。

11⽉9⽇，北⼤经济学硕⼠⽣殷
俊在未名BBS上发出《你我共同的承
诺——参选宣⾔》。⼏乎同时，BBS
上还流传着北⼤法学院陈猛的《路将
在我们脚下延伸——致法学院选⺠
的⼀封信》，清华法学院陈俊豪的《您
的信任，我的⾏动》。

历史在重复⼆⼗多年前的场景。
“我们这⼀代的声⾳被忽略太久

了。”1980年11⽉7⽇，北京⼤学哲学
系研究⽣胡平发布竞选⼈⼤代表宣⾔。
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浩劫之后，百废待兴，那年在新《选举
法》激励下，⼤学兴起竞选热潮。

现⾏法律下，只有乡镇和区县⼈
⼤代表直接选举。这⼏乎是公⺠参与
⺠主政治唯⼀的，⽺肠⼩道。很多前辈
努⼒过。1987年，姚⽴法竞选湖北潜
江县⼈⼤代表。直到第四次，1998年
终于当选了。他把代表⾝份当真，监督
起了政府，被四⾯围剿。第⼆次落选。

本来我打算帮助姚⽴法竞选。可
这⼀年北京有更好的推动进步的机会。

舒可⼼们⾛在了前⾯。我参选的
意义在于，在选举过程中推动程序完
善。我还要努⼒当选，以结果⿎舞信
⼼。

我在竞选宣⾔《我为什么参选⼈
⼤代表》中写着：

我爱这个国家，我相信，⼀个国
家的现代化不仅仅意味着经济的富⾜，
还包括社会公正和⼈的⾃由；我相信，
在这个伟⼤的时代，⺠主法治不是⼀
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句空话，更不是⼀个美丽的谎⾔。我渴
望真实的选举，于是我开始了竞争。

知道现实，依然努⼒。⽀撑我们奋
⽃多年的，是⿊暗中总能看到⼀丝光
明，那⽆可救药的乐观主义。

千⼈联名

参选准备第⼀步，确定⾃⼰的选
区。⼤原则是⼾籍所在地的⼯作单位
或居住⼩区，⼾⼝不在常住地的，可以
选择⼾籍地还是居住地参选。

以北京为例，⼋百万没有北京⼾
⼝的常住居⺠在北京参选，需要两个
条件：证明居住期限超过六个⽉（此期
限有可能变化）；到⼾籍地⼈⼤常委会
开证明不在⼾籍地参选。

第⼆步，成⽴竞选团队。2002级
法学班的⾕欣联络⼏位同学组建了有
⼒的竞选团队。⾄于竞选花费，总共⼤
概不到⼀千元，基本就是印制海报传
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单，和⼏顿饭。吃饭实际是开会，包间
相当于租了会议室。激励政治⾏动的
是理想主义，以为竞选花很多钱，那是
对⺠主的误解。

第三步，征集⼗⼈以上联名推荐，
成为初步候选⼈。经验是，联名越多越
好。

感谢⼀位⻓辈提醒，我意识到了
争取推荐⼈数的重要性。法律规定10
⼈联名可以推荐⼀名初步候选⼈。但
不是说，10个⼈就够了。要考虑⼀旦
有推荐⼈受到压⼒撤销提名，就可能
错失机会。

实践中⼀些把选举当真的选举委
员会，根据推荐⼈多少来确定第⼀轮
候选⼈。2003年北⼤选区就是这么做
的。这意味着，联名推荐⼈数越多，越
有可能成为正式候选⼈。

这是⾮常重要的⼀步。⼀些独⽴
参选⼈没有⾜够重视这⼀环节⽽早早
退出。当然，专制者完全不顾法律时，
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这些谨慎也没⽤。可尽量避免法律上
的把柄，即使对⽅⽆赖，也更显⾚裸
裸，我们在道义上占据优势。

征集联名本⾝也是社会动员过
程。从⼀开始，就尽可能⼴泛动员。让
选⺠亲眼看⻅候选⼈，⼀个热情、谦
卑、追求理想的邻居，是对政治参与热
情的最好动员。各国选举，候选⼈都会
忙碌会⻅选⺠。

社区选举办公室可能控制发放推
荐表，这也是打压独⽴候选⼈的步骤。
2003年我的竞选团队从选举办要出
推荐表，⾃⾏复印多份。有些地⽅拒绝
接受复印的推荐表，这是⾮法的。预备
⽅案是，动员尽可能多的选⺠每个⼈
都去选举办要推荐表；如果拒绝接受
复印的推荐表，向选举委员会申诉或
请愿要求确认有效。

⾕欣带领竞选团队⾼效⼯作，⼀
天征集到600多联名。加上⽂法学院
⽼师同学的坚定⽀持，第⼀轮应该够
了。
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11⽉18⽇，第⼀轮⼗⼈联名共推
荐出285个初步候选⼈，我的提名⼈
数1071⼈，排第⼆。有那么多提名⼈，
万⼀没成为正式候选⼈，⾄少很有资
格提出异议。

公义法律⼈

11⽉12⽇我发出竞选宣⾔。不只
给选⺠，也是向全社会表达真诚的梦
想，希望认真对待选举。真诚，因稀有
⽽珍贵。中国政治尤其稀有。

真正能助我当选的，是在北邮选
区低调细致的⼯作。可社会进步需要
很多⼈⼀起努⼒，所以花更多时间推
动预选程序，号召⼤家参选。

11⽉18⽇下午借课间休息时间，
我去了⼏个班级，告诉同学们我参选
的愿望——为中国社会进步尽⼀份
⼒。2003年参与孙志刚案，代理孙⼤
午案，所有努⼒都是为国家更加⺠主
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法治。现在，竞选也是为同样⽬的，为
美好中国。

我⾃⼰也被深深感动了。这是我
的选举定位，也是⼈⽣定位。

选⺠把票投给谁，利益诉求有物
质的有精神的。回⻰观⼩区选⺠投票
给聂海亮，主要因为业主维权⽅⾯他
做了很多，为⼤家争得了或者有希望
争得实实在在的物质利益。也有精神
因素，聂海亮们的抗争为业主赢得了
尊严和荣誉，⼀种骄傲的幸福感。

我不太了解北邮选⺠物质利益诉
求，也不擅⻓争取。我给⾃⼰的定位是
公义法律⼈，以捍卫⾃由公义作为⼈
⽣理想，⼀个真诚的理想主义者。

每个⼈都有梦想。不只关⼼粮⻝
蔬菜，也关⼼社会、国家、⼈类乃⾄宇
宙的命运。变⾰时代，只要是真诚的，
有时关⼼远⽅⽐关⼼柴⽶油盐更得到
⽀持，凝聚⼒量的，是我们的理想。

不同选区，竞选者定位应有差异。
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⼤学选区以学⽣和知识分⼦为主，理
想主义更能感动⼈。某些社区，居⺠更
在意实实在在的帮助，维护权利，社区
服务都是具体细致的。

我没有在社区参选过。但2006年
确实做过准备。当时我在的⼩区居⺠
和物业公司多次冲突，⼤家呼吁成⽴
业委会。我和⼀些热⼼居⺠经过⼏个
⽉努⼒，成⽴了业委会，我当选为业委
会主任。

业委会⼀成⽴，物业公司⻢上变
了态度。这种⾪属房地产开发公司的
物业公司从⼀开始就以主⼈⾃居，现
在，我们打算开除它了。可是，由于居
⺠经济状况差异较⼤，⼀部分回迁⼾
只要价格低，实在找不到更低价格低
的物业公司了。我们和物业公司谈判，
可以续聘，但提出系列约束条件。

当选业委会主任是得到信任的标
志。成⽴业委会过程中，和很多居⺠有
了交流，也发现⼀些⺠主同道。当然，
如果竞选⼈⼤代表，还需更多扎实⼯
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作，帮助很多⼈，成为⼩区的公益明
星。乐于助⼈，善于助⼈，扎根社区，服
务社会，是公⺠的必修课。

也注重选举技术细节。不必谈宏
⼤理论，只要强调真实的选举，不了解
的候选⼈坚决不选，在另选他⼈⼀栏
⾥填上⾃⼰中意的。普及另选他⼈的
细节很重要。

温和抗争

还有⼀个竞选定位，更在意结果
还是过程。努⼒当选还是仅仅作为抗
争姿态。

我前两次参选的定位是以当选为
⽬标。所以低调、谨慎。

接受媒体采访，尽量少批评多⿎
励。积极努⼒，以宽容的⼼态⾯对现实
的中国。我想告诉这个世界，中国在进
步。

选举办的⽼师善意提醒我不要太
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张扬了。我暂停原来张贴参选海报的
计划。我说请放⼼，我会注意。也请他
们理解⼀些传播⼯作，我才来北邮⼀
年多，很多⽼师同学不了解我。

最容易被操控的环节是“酝酿”正
式候选⼈。党常常通过酝酿协商把不
喜欢的候选⼈去掉。我们召集研讨会，
呼吁预选，在媒体上发出声⾳，施加舆
论压⼒。

可能因为⼴泛关注吧。北邮这次
选举程序⽐较规范。选举办把285名
初步候选⼈打印成册发给选⺠。每个
选⺠从中选出不超过三⼈，根据得票
多少确定6名候选⼈。再把六个候选⼈
发到各选⺠⼩组，由选⺠⼩组协商，基
本上按照上⼀轮得票多少确定四个正
式候选⼈。

11⽉30⽇，第⼀轮酝酿讨论结果
出来，推出六个候选⼈，我得票排第
三。

我准备办⼀场讲座，“法治进步的
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时代——回⾸2003：SARS、孙志
刚案、孙⼤午案”。不准竞选演说，这
是替代。

12⽉2⽇贴出讲座海报，很快被
迫取消。竞选团队受到校团委严厉批
评。⼤学团委是党控制学⽣的机构之
⼀。我们做出让步。我告诉志愿者们，
宣传暂停。

12⽉5⽇下午六点，我来到原定
演讲的教室，告诉⼤家，讲座被取消
了，很对不起！六点半，我再次对新来
的同学说对不起。

原定当晚的另⼀场吴⻘教授的讲
座也被取消了。牟焕森、王增⺠等⼏位
年轻教师主持的北邮⼈⽂论坛邀请吴
⽼师讲她当⼈⼤代表的经历。

我提醒⾃⼰，这是中国。尽量避免
敌意。变⾰使他们惶恐，新事物应当是
渐进的，以⼤家能接受的⽅式出现。政
治⾏为要适当，校园⾥我尽量低调，不
想引起⼤家不舒服。
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爱每⼀个⼈。每个⼈都有良⼼。体
制内也有很多默默的⽀持者。后极权
社会，这是我们⾏动的空间。

也有好消息。12⽉4⽇中央电视
台颁奖晚会，俞江、滕彪和我被评为年
度法治⼈物之⼀。

之前⼏天晚会录制现场，主持⼈
撒⻉宁问滕彪，最希望谁来颁奖。滕彪
说，希望⼀个最不知名的普通农⺠为
⾃⼰颁奖。

主持⼈请颁奖⼈上台。滕彪⼀下
⼦张⼤嘴巴愣住了。为他颁奖的，是他
的⽗亲！

那天班⻓潘欣怡印制了200多份
传单，告诉⼤家当晚中央电视台的年
度法治⼈物有北邮⼀位⽼师。焦⽼师
和陈⽼师也把我获奖的消息发布在北
邮的主⻚上。

12⽉5⽇北邮选区公布了四个正
式候选⼈。除了我，另外三位分别是计
算机学院、电信学院和信息学院的院
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⻓。都是知名教授。
候选⼈之⼀郭军教授，上课时向

他的研究⽣讲“你们别选我，选许志
永，因为许⽼师⽐我更能做⼀些社会
正义的事”。我是很久以后才听说的。

很多年过去了，那种信任和期望
⼀直激励着我。

投票⽇

12⽉10⽇投票⽇。清晨，中关园
的⼤喇叭响了，“铃⼉响叮当”⾳乐后，
号召⼤家去投票。2003年确实有不⼀
样的⽓氛。

每个中国⼈⼼中，都藏着⺠主⾃
由的梦想。被压抑太久了。专制下政治
冷漠，是因为绝望。

我静静地望着天花板，⼀种淡淡
的伤感。这⼀天很重要。2003年的总
结，亦是通往未来的起点。这⼀⽣，⾛
上了⺠主⾃由之路，这漫⻓的路。
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翻开⾼中的⽇记，1988年夏天第
⼀次观察并记录的村庄选举：

⼀所简陋的房⼦⾥站满了⼈，每
个⼈⼿⾥拿着⼀张纸，也就是选举证。
热烈的讨论进⾏着，谈话的主题是最
近村上的新闻和家务事。

“请⼤家不要讲话了，快选举，都
写⼀份交上来。”⼥⽀书说话了。讨论
暂告结束，有⼈在思忖着，选谁好呢？
还是快嘴⼤婶⼼眼多：“我给⼤家选个
⼈好不好？”没等⼈回答，她就赶紧接
着往下讲：“选咱们的⽀书，同意不？
”“同意。”⼏个妇⼥附和到。“选什么，
让我们的⽀书去就⾏。”⼜有⼏个⼈同
样这样说。“好了，就这样定了。”真是
⼀分钟定局。

⼈们⾛出来，把⼿⾥⼲净的纸撕
碎，任其飘⻜。有⼏个⻘年⼈愤愤不
平：“要它什么⽤！” “何必有这么虚伪
的⼀关呢？”中学毕业的学⽣懂得多，
“我们不要⺠主了！”
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很多年过去了。中国⼀直徘徊在
政治⽂明⻔槛外。⼀代⼜⼀代的仁⼈
志⼠，前仆后继。我们是后来者，要对
这个国家负起责任。

我们是坚定的抗争者，坚定，不意
味着激进。我们是彻底的⾰命者，⾰
命，不意味着暴⼒混乱。我们有了新的
思想武器，引领中国彻底告别专制制
度和专制⽂化，⼀个⺠族的新⽣。

下午去院办公室领选⺠证，两点
来到投票站，庄重地投下选票。

12⽉11⽇得知选举结果。在有
效的12609张选票中，我得了最⾼票
10106张。

感恩北邮⼈

我没有承诺为北邮做什么。
2002年3⽉，给北邮⽂法学院打

电话。⼏句简单介绍后，焦⽼师说，过
来聊聊吧。⼏天后试讲，⼤约⼀星期
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吧，签了合同。
⼗⼀年后，2013年7⽉16⽇，公

安搜查我在北邮的办公桌，最后看了
⼀眼熟悉的校园。

北邮是⼀个⼯科为主的⼤学。法
学很晚才成⽴，⾪属于⽂法经济学院。
我教宪法和法理学，偶尔也给其他学
科的本科⽣上公共课《法律基础》。

我不是⼀个好⽼师。学术没有什
么成绩。现在想起来，上课也不怎么专
业。我总是和学院协商，尽量减少上课
时间。通常⼀个星期就⼀个下午的课。
这样可以有更多时间从事社会公益。

2004级的宪法期末考试，我是主
考，试卷在我⼿⾥，前晚⽼朋友多年不
⻅喝醉了，醒来已过两⼩时。打⻋赶到
昌平校区，告诉同学们，对不起，睡过
了。按说这是严重的教学事故，可同学
⽼师⼀句责备都没有。

讲宪法，我从不回避禁区，真诚告
诉⼤家理论和现实。感谢同学们。把我
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的宪法课评为专业课第⼀名。有朋友
问，没有学⽣举报我思想反动吗？没
有。⾄少没听说过。我⼼中，他们更像
⼩伙伴。可能因为我的影响，⼀个班三
分之⼀以上的同学做过志愿者。宪法
学课程结束，我们⼀起在宏福的草地
上拍照留念。

要感谢的⼈太多了。2003年竞选，
郭军教授说，你们选许志永。2006年，
⽂法学院的党委书记张树林先⽣在学
院⼤会上公开⽀持我。他说，台湾⺠主
不是挺好吗？

还有很多很多⽼师、同学，他们帮
我竞选奔⾛，在我⾝陷囹圄时呼吁呐
喊。娄耀雄，我的博⼠班同学，温⽂尔
雅的绅⼠，美丽偏瘦的粟花，喜欢⾳乐
的英语⽼师，牟焕森，为共同的⾃由理
想，开论坛办讲座。⽂法学院的杨⽢霖
等⽼师们，很多⼈教⻢列，可坚定⽀持
我竞选。

我⼜看了⼀遍那天写的感谢信，
看看那些熟悉的名字：
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感谢⽂法经济学院的⽼师和同学
们！……感谢02级法学班的⾕欣同学，
感谢02级法学班潘欣怡、桶桶、冯天
驰、绍光明、祝⽂丹……所有的同学，
感谢王欢⽼师、牟焕森⽼师、焦爱萍⽼
师、杨⽢霖⽼师、许叶萍⽼师、陈伟⽼
师、崔⽼师、史⽼师、杜⽼师、张⽼师、
肖⽼师、安⽼师……所有⽂法经济学院
的⽼师，你们是我前进每⼀步的坚强
后盾。感谢03级法学班的同学们，你
们真是太可爱了！

感谢所有北邮的⽼师和同学们！
感谢王增⺠⽼师、粟花⽼师、代显梅⽼
师、艾⽂宝⽼师、李鹤⽼师、李亚杰⽼
师……真的太多了……很多素未谋⾯的
⽼师都为我的当选付出了⾟苦的努⼒！
感谢从未谋⾯的薛海强同学，感谢吴
震同学，感谢潘娜、王义⻰、张经⽂……

感谢！我不会辜负你们的期望。
2014年9⽉，柳林监狱接待室。学

院党委书记和学校⼈事处给我送开除
公职通知书。
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⾯对⾯坐着，⻓时间沉默。有尴
尬，更多是难过。迫于上⾯压⼒，年轻
的书记经常找我，可彼此尊重。他们也
是平庸之恶的参与者，可我能感受到
内⼼的善意，就够了。

谴责平庸之恶。但不把某个具体
的⼈当敌⼈。尊重每⼀个⼈，爱每⼀个
⼈。

我常常觉得⾃⼰很幸运。哪⾥都
有⼈帮助。北邮⼗⼀年，这⾥是我的⽣
活保障。这⾥有很多朋友，很多快乐的
时光。

⼈们关⼼正义，愿意奉献。只是专
制扼杀⼈性的美好，太久了。我的定位
是公义法律⼈，虔诚的理想主义者。感
恩北邮⼈，⽀持我，帮助我，⼀起奋⽃
过。

永远不责备⼈⺠。不抱怨沉默的
⼤多数。因为我们⾃⼰做的不够。还
有，那个时刻未到。
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海淀议员

当选⼈⼤代表能做什么？
很多朋友看到了公⺠抗争者，竞

选，遭遇打压，感到悲观绝望。其实，还
有更多默默⽆闻的竞选者，他们扎根
社区，服务社会。

2003年新⼀届海淀区⼈⼤代表
共420名。竞选当选的有10多位，出乎
我的意料。他们中有律师、⼯程师、退
休教授、退休官员、退休⼯⼈。他们服
务社区，选⺠联名推荐，低调当选。

吴观乐先⽣曾任国家知识产权局
专利司司⻓，⾏业权威。内⼼从未放弃
⺠主梦想。退休后乐于助⼈，选⺠拥戴
⽽当选。他召集我们18位热⼼公益的
代表组成团队。旁听⼈⼤常委会会议，
监督财政预算，关⼼重⼤事项，延续
“海淀现象”。

有⼈私下开玩笑说，我们是议会
⾥的第三党。第⼀⼤党就不说了，占代
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表总数70%以上，每次正式⼤会前都
要开会，统⼀纪律。

第⼆党是军⼈团，每个代表团⾥
都有两个军⼈，⼤校或少将，他们迅速
抱团，⼀起聚餐，成为⼀个⼩团体。他
们更像私⼈关系的⼩团体。偶尔也会
就军地关系等问题联名提出建议。

我们是议会⾥的⺠主派。⾃1980
年开始的，海淀⺠主的星⽕，由我们延
续。

这星⽕从没熄灭。最辉煌的是上
⼀届海淀代表，选市⼈⼤代表时，⼤家
通过⼗⼈联名的⽅式把党推荐的100
个候选⼈拉下来15个，选上⾃⼰推荐
的15个代表。

也因此，上级更换了海淀区委组
织部⻓，下决⼼扼杀⺠主萌芽。到2007
年市代表选举，⺠主⼒量遭遇前所未
有的败绩。

按照法律，中国的⼈⼤权⼒很⼤，
选举区⻓、副区⻓、⼈⼤委员会主任副
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主任，法院院⻓、检察院检察⻓，批准
财政预算，决定重⼤事项。我们把这些
权⼒当真，在体制的夹缝中尽⼀点努
⼒，就预算案提出问题。选举时拒绝潜
规则，认真投票。

可惜，我们这样的代表太少了。
作为代表，记忆最深刻的有三件

事。
2006年7⽉，海淀宣布取缔30多

所打⼯⼦弟学校。取缔“⾮法学校”的
通知已经发出，15000多孩⼦只有⼤
约⼀半能进⼊公⽴学校，很多孩⼦不
得不回⽼家读书，成为留守⼉童。

我和吴观乐、卫爱⺠等代表⼀起
考察打⼯⼦弟学校。征集⼗多位代表
联名向海淀区教委提出质疑，建议海
淀区教委努⼒扩⼤公⽴学校接受学⽣
的数量，同时，慎重取缔打⼯⼦弟学
校。在媒体和社会各界共同努⼒下，暂
停取缔。

原本旱地，挖坑2000亩种荷花养
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⻦，“翠湖湿地”居然成了2005年建设
部批准的全国九⼤城市湿地公园之⾸。
2007年海淀区政府预算投⼊20亿元
准备把该地“修复”成万亩湿地公园。

⼀个偶然机会我路过上庄，想起
占财政预算五分之⼀的浩⼤⼯程。问
村⺠，翠湖湿地在哪⾥？村⺠很不屑，
哪有什么湿地？湿地本是旱地！

他们指给我谁家的地，哪⼀年挖
的坑。拿出推⼟机强⾏毁掉⻨⼦的照
⽚。后来我以代表考察的⾝份进⼊湿
地，仔细看，丹顶鹤剪了翅膀，珍稀的
⻦⼉⽤透明的细丝拴着。

我把调查视频做成光盘寄给海淀
区400多位⼈⼤代表。联合代表提出
建议，征地⼿续及公平补偿之前，项⽬
暂停，以此为契机把法律赋予⼈⼤的
重⼤事项决定权规范化。

湿地⼯程第⼆期基本停了。⾄于
⼈⼤的重⼤事项决定权，现体制下没
有希望。
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本来五年任期。由于奥运，2003
年那⼀届⼈⼤突然缩短为三年。我们
征集123位海淀⼈⼤代表签名，提出
异议，“这事实上是提前解散议会和政
府，全国⼈⼤常委会⽆权做出这样的
决定。”建议全国⼈⼤开会讨论决定此
事。

此次建议不了了之。100多位代
表联名抵制，现⾏体制下算是勇敢的
了。

橡⽪图章是这样炼成的

党宣称最先进的⺠主，核⼼价值
挂满⼤街⼩巷。⼜不能当真。这是⼀⻔
⾼超的操控技术。

第⼀步，控制竞争是关键。

是候选⼈调动起了选⺠的热情。
⼈⽣⽽不同，有杰出政治家在极端恶
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劣环境中依然坚守理想，有热衷公共
服务的普通政治家（汉语常翻译成政
客）积极参选，⼤多数普通⼈平时不怎
么关⼼政治。候选⼈展现⼀个个活⽣
⽣的⼈，他（她）的故事、理想乃⾄丑
闻，媒体连篇追问，彩旗飘扬，演讲造
势，⼀场全⺠狂欢，⼈们的热情被调
动，这是⺠主政治。

专制下的选举，城管撕下候选⼈
的传单、条幅。公安驱散集会，抓捕候
选⼈。党的标语，只有冷冰冰的⼝号。
媒体只报道领导开会、指⽰，看不⻅候
选⼈。他们巧妙制造⼀种⽓氛：选举是
官办活动，个⼈只能服从，不能⾃主。
没有竞争，没有激情，⼤多选⺠没有热
情参与，投票不再是权利，⽽是服从党
的领导的义务。他们被组织去投票，不
了解候选⼈，随便画个圈完成任务。

其实，只要⾜够多⼈参与竞争，潜
规则控制是脆弱的。⼀个城市只要有
数百⼈公开竞选，并且和平理性，深得
⺠⼼，维稳部⻔就忙不过来了。被孤⽴
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的不再是我们，⽽是他们。

第⼆步，代表变“群众”。

代表“当选”后，按乡镇或街道被
分成各个团（后称联组）。正式⼈⼤会
前，各团开预备会。街道办主任或书
记作为当选代表以主⼈⾝份招呼⼤家，
趁⼤家不熟悉，拿出代表团团⻓副团
⻓候选⼈名单，提议⿎掌通过。事先安
排的⼈带头⿎掌。⼤家不好意思也只
好跟着⿎掌。

就这样，代表变成被领导的“群
众”了。重要的事情，团⻓作为主席团
成员参加，与普通代表⽆关了。

这个潜规则其实就像⼀张薄薄的
窗⼾纸，⼀捅就破。多数⼈说不同意，
潜规则就失灵了。可惜，第⼀步直选被
控制了，真正的代表太少，⼤家都顺应
潜规。
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第三步，诡异的间接选举。

2007年市⼈⼤代表换届选举。根
据现有法律，由区县代表选出市代表，
省市代表选出全国代表，党提名候选
⼈，⼗个以上代表联名也可以提名候
选⼈。

⼗⼈联名推荐出⼗多位候选⼈，
其中有我。那是我唯⼀⼀次竞选市代
表。

法律规定48⼩时“酝酿”时间，是
候选⼈介绍⾃⼰的机会。我们的团⻓，
街道办主任，突然通知说，今晚去吃好
吃的。开会的地点在郊外，去市⾥吃
饭。党的组织部⻔操控的⼈⼤各团突
然分散吃喝玩乐去了，宾馆找不到⼈
了。

投票时，党推荐的候选⼈和⼗⼈
联名候选⼈混在⼀起按姓⽒笔画排序。
团⻓说，知道怎么投票吧？看，“克格
勃在后边盯着呢”，他半开玩笑⽤⼿指
了指后⾯⻆落⾥坐着的男⼦。
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那是党的组织部⻔派来的，每个
团都有。整个⼈⼤会，海淀区委组织部
在幕后操控。各级⼈⼤都如此。表⾯⼀
套，⺠主，背后⼀套，党管⼲部。谁都
知道是⾮，谁都知道是假的，可就像皇
帝新装⼤游⾏，都装作跟真的⼀样。

如果有很多⼈拒绝潜规则，后极
权⽆法运转。只有个别⼈拒绝潜规，拒
绝者会付出代价。有⼀次我们⼗⼈联
名提名副区⻓候选⼈，被提名者当晚
都被谈话，第⼆天纷纷发布声明，因为
健康等原因拒绝被提名。

绝⼤多数代表顺应潜规，拿起笔，
认认真真对照党推荐的名单，把候选
⼈从⼤名单中圈出来。对他们⽽⾔，代
表，是⼀种荣誉，恩惠。他们本来就是
党指定的。

这次市代表竞选，我们遭遇了多
年未有的败绩。海淀⼈⼤420名代表，
我得了98票。吴⻘⽼师得了⼤约100
票，她曾连任多届市代表，可这次落选
了。独⽴候选⼈中最⾼得170票。没有
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⼀个当选。可能在全国，这算是不错的
成绩了。

看起来跟真的⼀样。以各种诡异
的⽅式，党实现⾃⼰的“组织意图”。层
层操控，到了全国⼈⼤代表，就成了完
全的橡⽪图章了。什么法律他们都能
⾼票通过。

却号称国家最⾼权⼒机关，后极
权荒诞之最。也因此每年“两会”成了
帝都超级敏感⽇。

请珍惜这张选票

2006年我第⼆次参选。想告诉⼤
家，第⼀次当选不是偶然，竞选代表也
可以连任。这⼀次，当选过程不再透
明，最后得票数都没有公开。

2009年我第⼀次被捕。从此被剥
夺了上课机会。2011年⼜到⼈⼤选举
时。本想有两次当选就够了。然⽽专制
势⼒对选举打压太严重了。魏欢欢主
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笔的调查报告《党领导下的⺠主》，列
举了⼤量事实：

到⼾籍地开选⺠资格证难，⾮⼾
籍居⺠登记为选⺠的寥寥⽆⼏；拒绝
接受⼗⼈以上联名推荐候选⼈；从初
步候选⼈到正式候选⼈完全取消了预
选；限制打压独⽴候选⼈宣传，甚⾄被
⾮法限制⼈⾝⾃由；造谣、抹⿊独⽴候
选⼈；封杀独⽴候选⼈的博客、微博；
秘密投票箱成了摆设，党监督下投票；
不及时公布选举结果，等等。

我⼜⼀次参选。不为结果，只为表
达抗争。

丁家喜律师到校园为我助选。他
以律师⾝份当众演讲，告诉同学们，竞
选是必要的合法的，赢得同学们热烈
掌声和欢呼。

我写下公开信：

请珍惜这张选票——致北邮同学的
⼀封信（2011）
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2011年11⽉8⽇，你将领到
⼀张选票。上⾯列着四个候选⼈的
名字，在每⼀个名字后⾯，你有权
利表⽰赞成、弃权或者反对。

你还可以在反对的名字后⾯
“另选他⼈”。

也许你从不关⼼，你觉得这没
⽤。你已经失望或冷漠太久了。可
是，2003年和2006年你们的学⻓
们曾经珍惜⼿中的选票，那两次合
法公正的选举是北邮的骄傲。

作为他们选出的海淀区⼈⼤
代表，作为曾经的宪法学⽼师，我
恳请你们珍惜这张选票，珍惜这五
年⼀次的对国家和社会肩负责任
的机会。

根据宪法，⼈⼤代表最重要的
职责是选举和监督“⼀府两院”、决
定财政预算等重⼤事项。当了8年
海淀区⼈⼤代表，我深切感受到，
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正是因为依法履职的代表太少，法
定的“权⼒机关”才变成了“橡⽪
图章”。⼀个国家“根本政治制度”
都如此虚假，怎么可能建⽴诚信社
会？

⽽依法履职代表太少的原因，
就是因为缺乏竞选，选⺠没有认真
投票。

我能理解你们的冷漠，因为你
们只是看到了“他们”的标语，你们
没有看到“⾃⼰”的候选⼈——有⾎
有⾁活⽣⽣的⼈，不知道他（她）打
算做什么，能做什么，甚⾄不知道
他（她）是谁。

因此，我，也是每⼀个候选⼈，
都有责任以海报、短信、演讲等各
种宪法赋予的公⺠表达⾃由告诉
你们“我是谁，我打算做什么”，然
后由每⼀位选⺠做出⾃⼰的“选
择”。这不是中国特⾊腐败官场上
的“拉选票”，这是真实选举所必要
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的“介绍”候选⼈。
⽽你们的责任，是珍惜这张选

票。
不要觉得⽆所谓，社会不公不

义和每⼀个⼈的冷漠有关。
⽆论⼈⼤、司法还是其他任何

⼀个国家机关能够依法履职对⼈
⺠负责，中国就不会有今天如此的
贪腐与不公。如果说那些拆迁⾃焚
者、被关⿊监狱的上访者、⽆辜却
被判处死刑绝望的伸冤者离你太
遥远，海淀离你不远。

难道你愿意继续看到海淀区
⼈⼤代表⾼票选出⼀个⼀年之后
因腐败被判死缓的区⻓？愿意继续
看到财政投资20亿元把⻨⽥挖坑
灌⽔建成⼀个“国家级湿地公园”？
愿意继续看到打⼯⼦弟学校突然
被强拆？愿意继续看到特权腐败横
⾏正义底线缺失⽽“权⼒机关”⽆
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所事事？
如果说过去四年都和你⽆关，

那么现在，是你，要亲⾃投出这神
圣的⼀票。

请珍惜这张选票。五年就这⼀
次。选谁不重要。重要的是，这是
“你”的选择。

11⽉8⽇那天，法律不是让你
被动去胡乱画⼏个圈完成任务，⽽
是让你为海淀⼈⺠选出负责的议
员——从法定职责上看⼈⼤代表就
是议员。

不要在乎谁推荐，不要在乎他
（她）是否当过代表，不要在乎他
（她）是不是领导，要在乎⾃⼰的判
断，看他（她）有没有意愿关⼼公共
事务，有没有意愿依法履⾏代表职
责。

然后，在赞成的候选⼈后⾯画
“o”；对不了解的候选⼈弃权；在反
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对的候选⼈后⾯画“x”并在“另选
他⼈”⼀栏⾥填上你希望成为代表
的任何⼀个公⺠的名字。

和你们⼀样，我也曾想过放
弃。为今年要不要第三次竞选，我
犹豫了很久，反复问⾃⼰是不是因
为在乎这个职位。

2003年第⼀次竞选⼈⼤代
表，我想告诉⼤家，请相信我们
的选举权是真实的。2006年第⼆
次，我想给⼤家证明，⾮官⽅推荐
的候选⼈也是可以连任的。我执
着地告诉⼈们，这个社会是有希望
的。

本不想第三次竞选。可是作为
代表8年过去了，我没有看到政治
体制进步。却看到公⺠竞选持续受
到打压，看到选⺠依然沉默，依然
被操纵着完成这场虚伪的演出。

我不在乎这个职位。过去8年
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已深切体会到很多⽆奈。可我在乎
⼀个世纪以来⽆数仁⼈志⼠前仆
后继所争取的今天写在我们宪法
中的那些神圣的权利信条。在乎每
⼀个中国⼈的⾃由和尊严。在乎那
些为社会不公所蒙受的实实在在
的苦难。在乎⼀个简单、真诚、善良
社会的梦想。我必须在乎。

我还在乎⾃⼰⽣活了九年的
⼤学校园会不会被假丑恶蹂躏。我
希望校园⽣活是真实的、⾃由的、
快乐的，没有表⾯⼀套背后⼀套的
虚伪，没有官僚和准官僚们的贪腐
与⾃私，学⼦们不需为所谓前途不
断阉割⾃⼰的灵魂。

我希望选举是真实的、⾃由
的、快乐的，没有谈话和威胁，没有
论坛被封杀，没有恐惧和冷漠。

知道已经有⽼师和同学为⽀
持我⽽被谈话。对不起，我已经太
“敏感”。
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因着与⽣俱来的使命，我⾛上
了⼀条追寻⾃由和公义的道路，为
结⽯宝宝寻求赔偿，代理光诚案，
围观⿊监狱，为冬天桥洞下贫穷的
访⺠送⾐物，反对打⼯⼦弟学校强
拆，为⺠主法治公平正义的理想社
会⽽呐喊，在良⼼和公义的道路上
⾛的越远也就越“敏感”了。

这个国家有太多的苦难和焦
灼，我没能学会转过脸去。有个声
⾳⼀直在告诉我，这个社会可以更
美好的。这么多年我⼀直⽣活在梦
想中，它让我⻅证了很多苦难却依
然在感动中前⾏。

因着⾃由中国的梦想，我离北
邮越来越远了。

9年来，这⾥是我⽣活的保障。
⼤家选我当代表，学校为我常常承
受压⼒，有很多⽼师和同学值得我
永远⼼存感激。
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曾以为在体制和良⼼之间能
找到平衡，从事公益的同时可以做
⼀个称职的法理学和宪法学⽼师，
给可爱的同学们讲法律是什么，如
何成为⼀个好的法律⼈，什么是⾔
论⾃由……每到期末，会有同学拿
出相机，在宏福的草地上记下我们
每⼀个⼈的笑脸。我喜欢那些⽇⼦。

可是2009年暑假之后我再也
不能上课了。实验室和资料室的⼯
作做不好，⼀直愧疚不安。虽然⽼
师和同学寻求帮助的时候我都会
尽⼒帮忙，但是因为选择了做⼀个
现代公⺠拒绝所有的“关系”和勾
兑，我能帮忙的其实不多。

我唯⼀能承诺的，也是2003
年曾经的承诺——我将关注社会公
正，推动国家⺠主法治⾃由幸福。
真对不起，请不要问我能为北邮做
什么，⽽是要问我，我们⼀起能为
这个国家做什么。
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是的，你我都有责任考虑，我
们⼀起能为这个国家做什么。⾯对
权贵⽆节制的贪婪、越来越⼤的贫
富差距、越来越多的关于房价、教
育不公、国企垄断、司法腐败的普
遍的愤怒，你也许从不关注，也许
曾有抱怨，也许已经学会转过⾝
去。可是，那些因社会不公绝望的
受难者，其实和你我息息相关。

幸福是相对于别⼈的优越感。
成与败、欢乐与悲伤、贫穷与富裕
都相依相应⽽⽣。当你作为这个
社会的精英阶层享受富裕、成功的
快乐时，请不要忘记那些贫弱的同
胞。

你的幸福和他们承受的代价
息息相关。⼈类当彼此相爱，我们
彼此相依。

请珍惜这张选票。不要说这没
⽤，永远不要放弃希望。永远不要
放弃⼀点⼀滴的努⼒。
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⽆论经历多少挫折，我没有放
弃把“橡⽪图章”变为“国家权⼒机
关”的努⼒，没有放弃⼀个公平正
义⾃由幸福中国的梦想。这梦想需
要很多很多⼈共同完成。请和我⼀
起唤醒这⿇⽊冷漠的时代，请认真
对待⾃⼰的权利，认真对待我们国
家的未来。

其实那对正义的渴求、那美好
的闪光的爱就在每⼀个⼈⼼灵深
处。需要我们⽤⾏动去召唤。⽆论
⾯临多⼤压⼒，我愿坚守，在这溃
败的社会⾥点燃真与爱的微弱烛
⽕。

我渴望北邮的⽼师和同学、千
千万万的现代公⺠和我⼀起点燃
这烛⽕，照亮这个⺠族未来的道
路。感谢！

许志永 2011年10⽉18⽇

2011年11⽉8⽇，删贴，恐吓，造
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谣，辅导员现场盯防，⼏乎是恐怖的⽓
氛中，仍有3500多名师⽣把正式候选
⼈的名字划掉，在另选他⼈的空格中
填上“许志永”。谢谢你们！

2017年，我和吴观乐等先⽣再相
聚。他说，“海淀⼈⼤现象”已经落幕。
四⼗年改良梦结束了。极权体制下，任
何局部突破都是不可能的。

可我们依然把权利当真。只要有
⼀点机会，依然去努⼒。等待是没⽤
的。我们不奢望靠选举突破体制。可竞
选本⾝有重要意义，是社会动员，是⺠
主演练。更重要的，为选举准备的过程
中，扎根社区，服务社会，成⻓⼒量。
过去很多年，时不时有独⽴候选⼈站
出来。可是，公开竞选者太少了，不成
声势。⽽且在选区⽀持度⽋缺。如果有
⼀天，⽐如2021年秋季，千千万万公
⺠站出来，声势浩⼤，并且都在⾃⼰的
社区有强有⼒的⽀持，能以另选他⼈
的⽅式得3000票，公⺠⼒量就⼤不⼀
样了。
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第6篇 法律⼈的使命

辩护⼈

我不是执业律师，代理案件以公
⺠⾝份。刑事案件公⺠代理和律师代
理的区别主要是两点：不能收费，会⻅
需要办案机关批准。当然后来条件越
来越严苛了。参与过⼀些案件，出庭代
理的很少。更多时间是和律师朋友⼀
起分析案情，是协助者。

作为辩护⼈，我选择个案的标准
是最⼤社会价值，极端不公的，⽐如
承德陈国清朱彦强等四⼈涉嫌抢劫案，
⽆辜者四次被判死刑，冤狱⼆⼗多年；
或者受害者众多的，⽐如毒奶粉事件
结⽯宝宝数⼗万，值得我们付出三年
努⼒。不仅为个案争取公正，也借助个
案促进社会进步。

代理过孙⼤午案、南⽅都市报案、
三⿅三聚氰胺奶粉案、⻩勇⾮法游⾏
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⽰威案、陈光诚案（被以⼩偷名义控制
没能出庭）。还有⼀些未能进⼊诉讼程
序的⾏政诉讼和申诉案件，⿊砖窑受
害者⾏政赔偿案、江西乐平程发根等
冤案等等。

其中孙⼤午案和南⽅都市报案参
与的程序⽐较完整。两起案件有⼀个
共同特点，都充分借助了公共舆论。在
中国，很多正义伸张离不开公共舆论。
律师公共表达⽐法庭上说什么更重要。

这两个案件结果还算理想的，孙
⼤午缓刑释放，喻华峰⼆审减轻了判
决。很多时候我们代理案件不能改变
结果，⽐如⼀些政治犯的审判。但辩护
依然有价值，传播英雄的故事，得到更
多⼈⽀持，使他们的担当更有价值。
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讲故事——⼀个⺠营企业的
⾮法⽣存

2003年3⽉⼀个晚上，北⼤图书
馆北配楼报告厅座⽆虚席。我挤在过
道⾥聆听⼀位⼤胆的⺠营企业家讲
“⼋个⼤檐帽和⼀个破草帽”的故事。
⼀个农妇把⼀篮熟鸡蛋拿到街上卖，
如果严格按照各管理部⻔的要求，她
需要盖四⼗个公章才算合法。各种各
样的市场管制给农村经济发展制造了
严重障碍。他说，农村不缺资⾦，不缺
劳动⼒，缺的是⾃由发展空间。

他叫孙⼤午。这篇演讲⽹上⼴为
流传，给他带来了⿇烦，也赢得了帮
助。

接下来的⽇⼦关注伊拉克战争，
关注SARS。4⽉9⽇中午，央视军事
“砖家”还在⼤谈共和国卫队如何强⼤，
我看到巴格达市⺠从总统府⾥搬出电
脑、桌椅，恐惧消散了意味着专制结
束，萨达姆政权崩溃了。我在BBS上
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写下，这将是伊拉克⼈⺠永远纪念的
⽇⼦。后来孙志刚案发⽣了，忙于围剿
恶法。

直到5⽉29⽇在⼀塌糊涂bbs上
看到孙⼤午被拘捕的消息。7⽉5⽇，
孙⼤午被正式逮捕。有关部⻔公布，
⼤午公司涉嫌“累计吸收公众存款
18116.7万元”，以及私藏枪⽀弹药
和偷税等问题。

抱着“考察”的⼼态，我和张星⽔
律师来到⼤午集团。我们到四周村庄，
随处⻅到⼈停下来，完全随机和村⺠
聊天。除了⼀个村⼲部沉默，村⺠们都
说⼤午是好⼈。他们信赖⼤午，不为借
钱给⼤午公司⽽后悔。有⼈愤怒地说，
还能咋办，钱被政府抢⾛了。

关⼼村⺠的评价，因为道义⽀持
对本案成败很重要。有⼈说，极权体制
没有良⼼和底线。极权巅峰期基本如
此。可是后极权，体制是⼈组成的，⼈
是有良⼼的。得到对⼿尊敬或鄙视，结
果会不⼀样。
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我们答应刘平，代理案件。和前
期介⼊的朱久虎律师⼀起确定了辩护
思路：讲述⼤午公司艰难成⻓的故事，
⼀个⺠营企业拒绝潜规则⾯临的遭遇；
去敏感化，去除案件令⼈不安的政治
⾊彩，变成⼀个法律问题和经济体制
改⾰问题；从个案揭⽰⾦融体制的缺
陷和⺠营企业⽣存发展的困境。具体
案件，直接⽬标不是反抗专制，⽽是营
救我们的当事⼈。

7⽉24⽇，我在⽹上发表《⼀个⺠
营企业的“⾮法”⽣存——⼤午集团
成⻓调查报告》。

报告在⽹上⼤量传播。在谣⾔纷
⻜⼈们普遍怀疑观望时，特别需要真
相，起到去敏感化、公开化和中国问题
化的作⽤。

报告的结论是：如果以今天的各
种⾏政法规衡量，⼤午集团⾃创业之
初就有很多“⾮法”之处，包括启动资
⾦、卫⽣条件、⼟地、税收等各⽅⾯。⽽
这正是今天中国⼤量中⼩⺠营企业的
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⽣存现实。如果这位特⽴独⾏的企业
家难逃厄运，这是中国特⾊的悲剧。

故事是有代表性的。改⾰开放四
⼗年，强权扭曲市场经济，国企强⼤，
⺠企脆弱，财产缺乏安全保障，很多
优秀的中国⼈设法把财产转移到国外。
执政党初⼼共产，⺠营企业⼀直如履
薄冰。

讲故事，是中国特⾊刑案辩护的
重要环节。新闻⾃由国家，故事通常是
媒体讲，⽽在中国，⼀些重⼤案件媒体
不敢报道，只能靠律师讲，通过⽹络传
播。⼴义上，优秀的辩护词就是讲故事
的⼀种。告诉社会，我的当事⼈做了正
义的事，为此付出代价，值得我们关
⼼。讲故事，唤醒良⼼，祛除恐惧。

后来参与蔡卓华案，我写了《坡
上村的祈祷》，讲述中央党校旁边⼀群
家庭教会基督徒的信仰。陕北⺠营⽯
油案，我写了调查报告《以国家的名
义——陕北⺠营⽯油案调查》。陈光
诚案，我写了《⼀个政府对⼀个盲⼈的
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战争》。传播真相，动员舆论。即使不能
影响案件结果，也使当事⼈的付出更
有价值。

专制者也讲他们的故事。当社会
舆论纷纷指责他们抓捕公益⼈⼠，他
们以知情者的名义散布被捕者拿了外
国的钱、颠覆政权、私⽣活混乱等等，
意图抹⿊，制造恐惧。我们给予回应，
更要从⼀开始就主动讲故事。

去政治化与政治化

去政治化，是为消除恐惧，为当事
⼈争取到最⼤利益。我们有明确的政
治理想，但当事⼈未必有。即使有，在
未被明确贴上政治反对标签之前，我
们尽量为他（她）争取空间。中国⺠主
⼒量是多层次的，有的冲锋在前，有的
后援⽀持，都很重要。

去政治化的思路之⼀是法治化。
有时明明彼此都知道案件背后的政治

- 191 - v20200423



第6篇 法律⼈的使命

⾊彩，对⽅不提，我们也不提。
我们分析本案涉及的刑法条⽂，

向全国⼈⼤常委会和最⾼法院递交了
《关于解释刑法第176条的建议》：第
⼀，国务院第247号令解释了⾮法吸
收公众存款对象是“向不特定社会公
众”，但并没有明确什么是“不特定社
会公众”；第⼆，即使⼤午集团违反了
国务院第247号令，也不等于违反了
刑法第176条。

不只死磕现有法律条⽂，也有宽
泛视野捍卫法治。规定违反上位法。⼀
个法治远未健全的国家，很多诉讼其
实都能归类宪法诉讼。律师不只是适
⽤法律的⼯匠，还是法治的推动者。

去政治化另⼀个思路是把⼀个信
仰、⾔论等敏感政治案件还原为经济
体制改⾰、地⽅官僚主义等不太敏感
的政治问题，把责任归于部⻔或地⽅，
把执⾏者与政权⾼层分割，孤⽴对⼿，
动员更多⼈免于恐惧地参与。
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我们联系天则经济研究所，召开
研讨会。到会的有江平、李曙光、周振
想等法学家，茅于轼、盛洪、张曙光、陈
平等经济学家，保育钧、华怡⽅等⼯商
界专家。邀请了近⼆⼗家媒体。

研讨会之前我在⽹上发出《我们
为什么要为孙⼤午辩护》：我们清楚知
道，为孙⼤午做⽆罪辩护有困难，法院
依据模糊的法律条⽂定罪也不能算错。
但我们坚持⽆罪辩护，想告诉⼈们：如
果孙⼤午被判有罪，那不是他的错，⽽
是法律有问题。我们不仅为帮助孙⼤
午先⽣，也是为我国⺠营企业有更好
的⽣存发展环境，为改⾰继续深⼊。我
们愿付出努⼒，作为推动社会变⾰的
法律志愿者。

改⾰开放四⼗年，从1980年代的
“投机倒把罪”，到南德集团的信⽤证
诈骗罪，再到⼤午集团的⾮法吸收公
众存款罪，⺠营企业家常有隐隐的不
安。⽽⺠营企业地位之争常处在舆论
的⻛⼝浪尖。有⼈说，中国的⺠营企业
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有原罪。其实真正有原罪的，是专制权
⼒。

有时，当局去政治化的案件，我们
把它政治化。蔡卓华案，印刷圣经，被
控⾮法经营罪。这是⼀个典型的信仰
⾃由问题，经济犯罪只是借⼝。他们只
是信仰上帝，服务社会，凭什么要打压
他们？我们讲述打压信仰⾃由的真相。

去政治化与政治化，都是为了去
敏感化，争取舆论⽀持。

法律技术

作为法律⼈，扎实的法律技术是
辩护的基础。不管对⽅是否采纳，我们
⾃⼰要做到证据扎实，逻辑清晰，据理
抗争。我们只能讲道理，这是我们的优
势。

9⽉12⽇，案件起诉到法院。起诉
书指控两个罪名：⾮法吸收公众存款
和⾮法持有弹药，其中⾮法吸收公众
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存款1.5亿元，余额3500多万元。两罪
相加⼤午先⽣可能被判⼗年左右，其
中重点是⾮法吸收公众存款。

公诉⽅理解的⾮法吸收公众存
款，是指“向不特定社会公众借贷”，只
要有⼀笔资⾦来⾃不特定对象，整个
融资都是向不特定对象借的。他们指
控的1.5亿和3500万余额是从电脑⾥
调出来的所有⼤午公司的借款。连孙
⼤午⽗⺟的4000元也在其中。⽗⺟借
钱给⼉⼦也叫⾮法吸收公众存款？

还有企业员⼯的900万元。以及
员⼯的亲戚、周边经常有经济往来的
村⺠等，他们都应该属于特定的借款
对象，是合法的⺠间借贷。

因此，我们取证⼯作的重点是借
款⼾与⼤午公司的社会关系。要在
3000多借款⼾中把员⼯、员⼯亲属、
客⼾等特定社会关系⼈区分出来，⾄
少他们不是“不特定社会公众”。

律师取证的优势是严谨，每份证
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词形式要件完备。但此案取证⼯作量
太⼤了，要3000多份证据。六位律师
三天才取到49份。根据实际情况我提
出取证⽅案：由企业员⼯到各村找村
⺠取证。开始进展缓慢。于是⼜设计了
⽤于借款⼾分类的“证明”单，列举各
种社会关系，借款⼾只需填空并签名。

刘平召开董事会，我向董事们传
达了取证⽅案，告诉他们如何发放证
明单并向村⺠解释。晚上，我和刘平、
孙萌赴各村拜访代办员们。他们是公
司的驻村办事处负责⼈。⾃⼤午被捕，
状态很不稳定，且由于财务处于混乱
状态，5⽉份的⼯资还没有发。我建议
刘平赶紧安排把⼯资发下去，让他们
安⼼。

⼀些⼯作超出了律师的责任。当
时⼤午三兄弟都被抓了，刘平孙萌都
才20多岁。做律师⾸先是做⼈，⼀个
优秀的律师和当事⼈的关系不是对⼿，
是朋友，尽⼼尽⼒。

9⽉22晚上到23⽇下午，我们的
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取证⼯作全⾯铺开。董事带领员⼯分
赴各村与代办员⼀起挨家挨⼾发放证
明单，填好后回收。孙萌、刘平逐村拜
访各代办员，向他们解释有关情况，动
员他们协助⼯作。我和朱久虎赴各村
随机访谈村⺠，解释法律并发放有关
孙⼤午案的报纸报道，让村⺠们了解
真相，重建信⼼。

这⼀轮取证，⼀天半时间取得了
650多份证词，涉及⾦额近1000万元。
后来检察院提起的第⼆份起诉书中，
把这些“特定社会关系”的借款数额都
去掉了，“⾮法吸收公众存款”数额由
1.5亿变成1400多万元。

妥协

9⽉中旬以后形势发⽣了变化。第
⼀次起诉到法院，指控很可怕。但⼏天
后检察院撤诉了。极权国家，司法毫⽆
独⽴可⾔，决定判决的，是背后的权
⼒。我们的抗争，也指向它。
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10⽉11⽇，我们三个辩护⼈在看
守所⻅到了孙⼤午。⼤午先⽣精神很
好，谈了很多最近发⽣的事情，领导多
次找他，希望说服他认罪。10⽉21⽇
我再次来到徐⽔，这次我和刘平的⻆
⾊是劝⼤午妥协。先⽣想牺牲⾃⼰冲
击不合理的法规，说已经准备好坐牢。
可我们担⼼，时间⻓了，企业可能垮
了。

10⽉24⽇下午，我和孙萌、刘平
应邀⼀起到看守所，政法委书记等⼈
跟着。我向⼤午先⽣表达了各⽅⾯希
望他认罪的意思。刘平和孙萌都哭了。
⼤午先⽣双⼿抱着头，想了很久，终于
说，我答应。

10⽉30⽇开庭。下午审判⻓宣布
“缓刑四年”，我轻轻拍了拍刘平的肩
膀，我们会⼼微笑，却有点想哭。判决
不公正，可这是⽴⾜现实能争取到的
最好的结果了。

我们在⼀个个具体案例中常常不
得不妥协。⾸先尊重当事⼈的选择。当
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事⼈利益⾄上，这是律师的职业伦理。
我们努⼒在个案正义和⺠主理想之间
找到契合点。

南⽅的旗帜

与南⽅报业的缘分始于1997年。
我在兰州⼤学读硕⼠三年级。⾯临毕
业⼜想到了⾼中填报志愿时的梦想—

—成为⼀名仗义执⾔的新闻记者。
给《南⽅周末》寄去⼏篇⽂章和⾃

我介绍。12⽉初在北京参加完公务员
考试，接到《南⽅周末》办公室的电话，
江艺平主编路过北京，希望⻅⾯聊聊。
那天晚上在⼈⺠⽇报社附近⼀个旅馆
⻅⾯，江艺平像个⼤姐，平易温和。我
谈了⾃⼰的梦想。她说，先从⻅习开始
吧。第⼆天我去了⼴州。

1997年纸媒的⻩⾦时代。《南⽅
周末》巨⼤的影响⼒，是很多新闻⼈的
梦想之地。
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也正是从那时起，⼀轮接⼀轮的
整肃摧残这⾯理想主义旗帜。2000年
以后进⼊⽹络时代。从BBS到博客到
微博再到微信，技术进步抗争专制，步
步艰⾟。

刚到《南⽅周末》不久，江艺平拿
来贺卫⽅⽼师的⽂章《复转军⼈进法
院》，征求我的意⻅。我说⽂章很有价
值建议发。

军队和公检法都是专政⼯具，从
军队转业进法院多年来⼀直顺理成章。
但贺卫⽅提出司法专业化问题。他说
法官就像医⽣⼀样，有很强的专业性，
如果缺乏专业知识的⼈当法官，岂不
草菅⼈命？

此⽂发表后，迫于压⼒《南⽅周
末》发表⼀篇军⼈写的反驳⽂章。作为
专制的⽀柱，军⼈是不能批评的。不过
有争论很好，使司法专业化问题成为
公共事件。那⼏乎是司法专业化的起
点，此后复转军⼈直接当法官的现象
越来越少了。
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那时《南⽅周末》头版常常是重
⼤公共事件。我碰上了张⾦柱案。郑
州警官张⾦柱履新职前醉酒驾⻋沿⼈
⾏道逆向⾏驶，造成⼀对⽗⼦⼀死⼀
伤，《南⽅周末》头版报道后，激起众
怒，办公室⾛廊⾥贴满了读者愤怒的
声讨。

1998年1⽉初，我赴西安调查⼈
⼤代表选举，顺便返回兰州⼤学。西安
⼀群⺠主志⼠参与竞选，我希望以去
政治化的⽅式写出来，帮他们进⼊公
共视野。江艺平⼤概也知道怎么回事，
还是让我去了。

离开南⽅周末那天，⽼主编左⽅
先⽣找我谈话。整个下午四个⼩时，听
先⽣讲述⼆⼗世纪中国新闻⾃由的惨
烈历史，讲述他们⼀代⼈的⽆奈，讲述
新⼀代新闻⼈的梦想和责任。

我深深感动于先辈的理想和担
当。

⽆数优秀的新闻⼈，在专制下挣
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扎中，错失了最好的⻘春年华。⼀个所
有⼈戴着镣铐跳舞的年代，有⼈⼀直
在努⼒，向着⾃由的⽅向。

很多年波折起伏之后，2004年2
⽉我再次⾛进南⽅报业集团⼤楼，在
⼀场危机中。《新京报》副总编杨斌找
到我，⼼情沉重地讲了《南⽅都市报》
案以及可怕的前景。

南⽅报业不愧为新闻⼈的“⻩埔
军校”。《南⽅周末》1998年之后不断
遭遇整肃打压，《南⽅都市报》接过了
理想主义旗帜。2003年3⽉，《南⽅都
市报》率先报道了SARS疫情。4⽉25
⽇报道了孙志刚之死。推动社会进步，
得罪了保守势⼒。

2003年7⽉，⼴州公安摆出查不
出问题不罢休的架势，对《南⽅都市
报》开始⻓达半年的调查。⼏乎遍及每
个⼴告客⼾。终于查到三年前的⼀笔
奖⾦分配有疑问。2004年1⽉14⽇总
经理喻华峰被逮捕，3⽉4⽇⼀审开庭。
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这家⼀度代表着中国媒体良知和
改⾰⻛向的报纸⾯临⼀场巨⼤危机。
杨斌问我愿不愿意代理此案，我说可
以，为⾔论⾃由。

⼀审辩护的忧虑

我和王波律师搭档。他主要负责
法律技术，我主要负责发出声⾳。

3⽉4⽇，喻华峰案第⼀次开庭。
控辩双⽅激烈辩论，庭审进⾏了整整
⼀个⽩天。关于贪污罪，基本事实是，
南⽅都市报和⽇报集团签有承包合同，
⾥⾯包括主要经营成员的业绩提成。
⽽采编⼈员很难考核经营业绩，于是
编委决定把副总经理等⼈的⼀些业绩
奖⾦共156万元再拿回归集体，与年
度完成承包任务的奖⾦⼀起作为年终
奖。

编委决定第⼀次发放奖⾦的对象
是全体⼈员，第⼆次给中层以上管理
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⼈员，第三次58万元给最⾼管理层九
个编委。有决议，有领取签字凭证，喻
华峰和程益中分别领取了10万元。

公诉⼈激烈指控喻华峰拿很⾼的
奖⾦却没有“暴露在阳光之下”，是“私
分”国家财产。

关于⾏贿罪，控⽅必须证明“谋取
不正当利益”，这是⾏贿罪构成的必要
条件。公诉⼈指控喻华峰给集团编委
李⺠英钱是“为了多拿奖⾦”，被相反
的证据否定之后，改说喻华峰是为了
“提前领取奖⾦”，但没有任何证据证
明“提前领取奖⾦”对喻华峰⽽⾔有什
么意义。

我们的基本辩护观点是：关于贪
污罪，实际上，这156万元是南⽅都市
报应得奖⾦的⼀部分，有合法的根据
和来源，《南⽅都市报》编委按照⾃⼰
的职权合法分配了这笔奖⾦。

关于⾏贿罪，没有任何证据表明
喻华峰试图谋取任何不正当利益，喻
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华峰也没有动机向李⺠英付出巨额贿
赂。相反，这97万元是代表《南⽅都市
报》对李⺠英巨⼤贡献的奖励。

法庭上，喻华峰发表了令⼈感慨
的最后陈辞：

“⼆⼗多年前，安徽省⼩岗村⼗⼋
⼾农⺠冒着巨⼤的危险开始联产承包
的尝试，在当时的制度背景下，他们⾯
临着法律严厉的处罚。幸运的是，他们
没有被追究，中国从此进⼊了⼀个改
⾰开放的新时代。

今天，媒体作为国有企业，管理
体制需要创新。正是在这样改⾰开放
的时代背景下，我们在《南⽅都市报》
开始了新的探索。在短短⼏年的时间
⾥，《南⽅都市报》迅速崛起，去年⼴
告额超过12亿元，利润1.6亿元，这
主要是因为我们找到了⼀套有效的激
励机制。当然，我们在摸索过程中，⾯
临某些传统的体制的障碍，我们采取
了⼀些变通的⽅法，到底如何看待这
些⽅法？这些⽅法是违规还是违法犯
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罪，历史告诉我们这应当慎重做出判
断。感冒和⾮典都可能有发烧、咳嗽的
症状，但治疗感冒如果⽤治疗⾮典的
⽅法，结果将会很惨。我相信，法律的
⽬的不在于惩罚，⽽在于实现公正和
社会进步。我希望，这新的探索像当年
的联产承包⼀样能够避免悲剧的命运。
……”

法律上我们尽⼒了，可喻华峰仍
可能被判重刑。决定案件结果的是背
后的权⼒，能够影响权⼒的是公共舆
论。如果⼀开始就讨论媒体产业化改
⾰，舆论有可能跟进。⽽现在，媒体⼏
乎不敢报道了。

把⼀个⾔论⾃由话题变成市场经
济改⾰话题，是中国特⾊的辩护策略。
就在这⼀年，主管宣传的⾼层领导公
开谈过媒体产业化改⾰。借助⼀个媒
体能报道的话题扩⼤案件影响，给幕
后⾮法势⼒以压⼒，还司法⼀点独⽴
和尊严。这是很多敏感案件的辩护思
路。
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集团领导希望低调处理，怕⾼调
带来⿇烦。这是我们经常碰到的现象。
毕竟⼤家没经历过，巨⼤压⼒下，以为
低调妥协能换来好的结果。

3⽉19⽇，担⼼的终于来了。程益
中于凌晨三点在四川丹巴县被⼴州警
⽅拘捕，喻华峰贪污罪10年6个⽉，⾏
贿罪2年，合并执⾏12年。

真相抗争

判决书把贪污罪的主犯直指程益
中。程益中提议分奖⾦，签发单据领奖
⾦，是主犯，⾯临更重的刑罚。

下午传来消息，程益中家被搜查，
南⽅报业集团社⻓范以锦先⽣被谈话，
可能要被迫辞职。

我⽴即赶到程益中家，仔细了解
搜查过程，研究扣押清单。我不只是代
理喻华峰案，只关注他⼀个⼈。我们是
为捍卫⾔论⾃由⽽战⽃。
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扣押清单基本是两类，封⾯有裸
体的艺术电影和政治禁书。涉嫌贪污
罪，却搜⾛了和罪名完全⽆关的影视
光碟和政治禁书。只有⼀个解释，他们
要向上汇报，把程益中描绘成⽣活腐
化堕落、思想⼀贯反动的坏分⼦。

当天晚上我发出《三⽉⼗九⽇喻
华峰和程益中的遭遇》，揭露阴谋，进
⼀步印证他们对⾔论⾃由的迫害。

后极权社会，良⼼，是有⼒量的。
当保守势⼒向上级汇报政治反对者是
恶棍，他们打压也就没有⼼理负担了。
我们揭露真相，否定妖魔化的可能，是
打击保守势⼒的信⽤，争取更⾼层体
制内良⼼的⽀持。在每⼀个具体的战
役中，把对⼿从体制内孤⽴出来，是我
们的基本策略。

我和北京的朋友们联系，请他们
安排两天之后的新闻发布会。此时除
了《财经》杂志巧妙发出⼀点声⾳，⼏
乎很难听到国内媒体报道了，我们不
得不借助⽹络和海外媒体。
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孙志刚案、孙⼤午案等很多个案，
我们最有⼒的武器是阳光。

律师在法庭⾥说话，决策者听不
到，也不在意。在媒体上、互联⽹上说
话，他们更可能听到，知道真相的⼈多
了，他们更在意。

2004年3⽉21⽇，北京⼀家咖啡
馆，我们召开“南⽅都市报案情况介
绍会”，数⼗位法律界和媒体界朋友到
会。我介绍案情，⼤家提问或者发表评
论。

接下来⼀星期我们三次召开⽹友
聚会，向⼤家公布案情，倡议⽹友们传
播真相。后⾯两次聚会，便⾐守在⻔
⼝。这是第⼀次，我们直接承受维稳系
统的压⼒。

很多⼈关⼼此案，迫切需要知道
真相，⽽我此时⼏乎是唯⼀的信息源。
有⻛险，有压⼒，但必须有⼈站出来说
出真相。

这个⻆⾊本来家属最好。可很多
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时候家属受到恐吓没有经验。公共维
权案件，当事⼈为正义⽽战⽃，家属公
开抗争很重要。即使当事⼈选择妥协，
也是他（她）⾃⼰的态度，家属公开抗
争对当事⼈不会有害。

当局为阻⽌家属发声，有时给家
属安个罪名，传唤甚⾄拘留。家属只要
没有直接参与当事⼈的⼯作，就不⽤
怕。709家属的抗争树⽴了很好的榜
样。她们⽆所畏惧，⽽且抗争中，向公
众展⽰的形象不是悲情，⽽是积极乐
观。

作为推动社会进步的公义律师，
法律技术当然重要，勇⽓更重要。

并肩战⽃

很多公共事件，仁⼈志⼠们共同
努⼒推动社会进步。

3⽉21⽇，陈峰给⼴州市委、市政
府、市检察院、市法院写了公开信。3
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⽉29⽇，展江、王克勤、赵牧等⼀批知
名媒体⼈发表“关于南⽅都市报问题
的呼吁书”，发起了媒体界、知识界的
⽹络签名声援。

签名，声援，⼀起公开表达⽴场，
是维权运动的重要组成部分。公共表
达给保守势⼒施加压⼒，也给我们⾃
⼰⿎舞信⼼。

4⽉1⽇，“阳光宪政”就喻华峰案
在北京举⾏法律专家研讨会，江平、陈
兴良、储槐植、樊崇义等⼀批国内著名
法学专家发表意⻅，⼀致认为喻华峰
不构成贪污罪和⾏贿罪。

4⽉5⽇，“阳光宪政”与天则经济
研究所联合举办公共财产问题研讨会，
贺卫⽅、张思之、盛洪等学者就南⽅都
市报案发表意⻅。

4⽉8⽇，舆论压⼒下，有关部⻔
终于做出了回应，通过南⽅⽇报⽹发
表了⼀篇“⼴州市东⼭区法院答记者
问”，对⼀审判决进⾏辩解，认为喻华
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峰案判决“不存在偏重、畸重的问题”，
程益中是“依法逮捕”。

这给了我们机会。本来⽆论你怎
样呐喊对⽅都不出声，这样的战⽃让
⼈⽓馁。可是现在，对⽅出来应战了。
我连续写两篇评论，发在阳光宪政⽹
上，⼴泛传播于各⼤论坛，同时我们逐
个将著名法学家的意⻅整理发布在⽹
上。

4⽉10⽇，李健、沈皓波、尹丽川
等知识界发起声势浩⼤的第⼆波签名，
⼀直持续到5⽉份共有600多位签名。

4⽉中旬，前⼴东省委第⼀书记任
仲夷、省委书记吴南⽣，联名向中共中
央政治局委员、⼴东省委书记张德江
写了⼀封信。

⼆⽼在信中表⽰：
⼀、共产党惩治贪污腐败，群众历

来拍⼿称快和热烈欢迎，即使是有异
议，也是在很⼩的范围内。但这次南⽅
都市报的贪污案⼦引起群众很⼤的异
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议，值得思考。
⼆、我们注意到，除了⼀般群众，

还有很多法学家和经济学家对这个案
⼦发表看法，我们认为他们的意⻅是
客观、理性、中肯的，值得我们重视。

三、⼴东是全国改⾰开放的排头
兵，是全国媒体产业排头兵，如何处
理改⾰开放进程中媒体出现的新问题，
值得思考。

张德江批⽰，任、吴两⽼的意⻅很
重要，这个案⼦处理要公正，要注意影
响和保持社会稳定。

我们给体制内改⾰派⽼⼈送去了
弹药，体制内外强⼤的舆论压⼒下，张
德江借机转向。南都案出现了转机。

6⽉7⽇，喻华峰案⼆审在⼴州中
院开庭审理。法院认可编委会有权分
配奖⾦，但⽆权分配这笔58万元的奖
⾦，因为这笔奖⾦是喻华峰“擅⾃”从
业务⼈员的奖⾦中调配过来的。这个
逻辑排除了其他⼏个编委的贪污嫌疑，
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喻华峰的判决单独成⽴。
6⽉15⽇宣判，喻华峰刑期改为8

年。7⽉，《南⽅都市报》副主编邓海燕
获释，⼴州检⽅做了不起诉决定。8⽉
27⽇程益中获释。⾄此，笼罩南⽅报
业集团的阴霾基本消散。

我们⼲预司法独⽴了吗

律师或家属公布真相，⽹友、记
者、法律专家等各界⼈⼠⼀起努⼒，舆
论压⼒迫使幕后⿊⼿退缩，司法向公
正靠近⼀点点。南都案的模式，也是众
多公共案件维护正义的模式。

有⼈批评我们借助舆论⼲预了司
法独⽴。这指责忘记了中国国情。

后极权体制下，法官是庞⼤官僚
体制中卑微的⻆⾊，他们不敢忠于法
律也不敢忠于良⼼。他们只忠于领导，
忠于⾃⼰的饭碗。上级领导打个电话
就能左右判决。重⼤影响的个案，决定
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结果的不是法官，⽽是各级党的书记。
律师的公共表达，不仅有⾔论⾃

由的价值，⽽且有拯救司法尊严的价
值。如果没有舆论阳光，权⼒没有压
⼒，恣意⼲预判决。有了舆论阳光，幕
后操控司法的⿊⼿有所收敛，做出尊
重司法的样⼦，还司法⼀点独⽴和尊
严。

诉诸公共舆论，不是⼲预司法独
⽴，⽽是帮助司法独⽴。

⺠意⾃由表达⽆可⾮议，权⼒部
⻔尊重⺠意也⽆可⾮议，但从⺠意到
判决中间有⼀个决定性的环节——
权⼒对司法的⼲预。专制下⺠意常常
⾯对的，不是独⽴的司法，⽽是已经受
到权⼒⼲预乃⾄操纵的司法。

孙⼤午案，经历了这样⼀个循环：
权⼒操纵司法打击孙⼤午——⺠意
为孙⼤午鸣不平——权⼒让步——
最后得到⼏乎与司法独⽴状态下接近
的判决结果。我们说出真相，赢得⺠意
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的⽀持，但⺠意的诉求从⼀开始就不
是针对法院，不是针对司法独⽴，⽽是
针对案件背后⼲预乃⾄操纵司法的⼒
量。

同样，南⽅都市报案，⺠意的愤
怒从⼀开始指向的对象不是司法独⽴，
⺠意的作⽤如同阳光，迫使幕后⼲预
乃⾄操纵司法的阴影有所收敛。

我们没有也不可能⼲预司法独
⽴。我们试图⼲预的是那些已经在⼲
预乃⾄操纵司法的⿊暗⼒量。我们常
常⾯临的不是⺠意是否⼲预了司法，
⽽是司法独⽴已经受到权⼒⼲预乃⾄
操纵时我们能做什么。我们不能袖⼿
旁观，不能天真地坚持⾃⼰“不⼲预司
法独⽴”——那实际上是在放任司法
受到⼲预乃⾄操纵，不能以“不⼲预司
法独⽴”为借⼝逃避责任。

- 216 - v20200423



第6篇 法律⼈的使命

法律⼈的使命

法治本应是朝野共识。有了法治，
每个⼈才是安全的。有了法治，政治⽂
明转型才最少动荡代价。然⽽，没有⺠
主，不可能有真正的法治。

国旗法明确规定，国旗与其他旗
帜同⾏，国旗应在前⾯。然⽽国庆阅兵
式，党旗公然⾛在国旗前⾯，14亿⼈
众⽬睽睽之下公然违法，⼜有谁在意
呢？⼀党专制下，强权恣意践踏法治，
谁还相信法治呢？

以法治的⽅式推动法治，我们努
⼒了⼗年，可是看不到实质进步，反⽽
看到权⼒更加恣意妄为，司法更加卑
微，更加沦为“⼑把⼦”。必须实现⺠
主，权⼒受到制约，才有司法独⽴，才
有真正的法治。

我们这⼀代法律⼈，不只是法律
⼯匠。我们有伟⼤的使命——⺠主⾃
由的现代⽂明中国。
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1980年代，推动社会进步的主要
是⽂史哲知识分⼦，他们呐喊，启蒙。
2003年之后，越来越多法律⼈站出来，
公义律师们捍卫法治，唤醒权利意识、
⺠主意识。很多律师因此被吊照，这是
中国法律⼈的担当和荣耀。⺠主国家
政治家很⼤⽐例律师出⾝，台湾、韩国
等地⺠主转型，律师起着重要作⽤。中
国的公义律师，未来的政治家们，正在
⼀轮⼜⼀轮打压下崛起。他们熟知法
律，独⽴性强，追求法治，⼜有抗争智
慧，在政治⽂明转型中扮演越来越重
要的⻆⾊。⼀群懂规则⽤规则的法律
⼈推动政治⽂明转型，引领国家未来，
是中华⺠族的幸运。
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印象的中国

你印象的中国是什么样⼦？⼏乎
和每⼀个美国⼈聊天，我都会问这个
问题。

纽海⽂城北⼀条⼩河边，⼀个正
在钓⻥的建筑⼯⼈说，⻓城，中国餐
馆，⼈权，中国⼈很聪明，但政府，不
太好。

⼀个曾在中国⽣活⼀年的耶鲁⼤
学⼥⽣说，中国⼈很多，个⼈空间⼩。
中国⼈对外国⼈很好奇，经常在背后
称她”⽼外”。还有，她在⼀个⼩镇上住
旅馆，发现那⾥的警察对外国⼈戒备
⼼很强。

⼀位曾在⼭东聊城⼤学⾥教过英
语的美国⼈回忆充满了温暖。他说，那
个⼩城外国⼈很少，很多⼈都认识他，
对他很友好。我们⼀起吃饭他坚决拒

- 219 - v20200423



第7篇 回到中国去

绝AA制，坚持请我吃饭，说在聊城他
的学⽣就经常请他吃饭。

⼀个学中⽂曾去过中国的⼋岁⼩
⼥孩说，有⼀次在上海⼀家餐馆她叫
⼀个服务员”同志”，服务员⽤⼀种奇
怪的表情看着她。我告诉她中国很多
场合都不再称呼“同志”了。甚⾄有的
地⽅，”同志”还有同性恋的意思。她惊
讶地⼀下⼦张⼤了嘴巴。

⼀位华裔⼤学⽣的回答让我有点
不舒服。他出⽣在美国，⽗⺟都是⾹港
⼈，现在仍有⼤部分时间⼯作在上海。
我们在芝加哥机场同坐⼀张桌⼦吃饭。
⾯对⻩⽪肤⿊眼睛，我总会觉得有⼀
种亲切感。没想到他说，对于你们的国
家，我了解很少。他毕竟是美国⼈，我
想，也不能责怪他什么。

⼀位出⽣在瑞⼠的华裔⼥孩让我
惊讶。她不仅能讲流利的中⽂，还能背
诵⼤量中国古⽂诗词。她在⾃⼰的简
历中开头就说，当然，我是中国⼈。
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⼀位从纽约接我到纽海⽂的司机
抱怨，美国到处是中国制造的产品，很
多美国⼈因此失业了。他年轻的时候，
康州有很多⼩⼯⼚，可是，后来，它们
都被⼤企业吞并了。然后转移到了其
他国家，尤其是中国。

我告诉他，中国还有很多穷⼈，社
会保障⼜不好，如果他们失去⼯作，他
们的⽣活简直不敢想象。请理解，他们
更需要这些⼯作机会。

纽约中国城

7⽉在纽约度过。
喜欢在时报⼴场发呆。找路边⼀

个台阶坐下来，看繁华的霓虹灯下匆
匆⾏⼈。曼哈顿是⼀⽚富饶的⼟地。来
⾃这个星球的各⾊⼈群都可以在这扎
下根来。短短两百年⾥它制造了⼈类
⽆数传奇。

幢幢⾼楼遮蔽了天空。狭窄的街
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道，流动着各⾊鲜活的⾯孔。⼀切近在
眼前，⼀切⼜是那么遥远。

我只是⼀个旁观者。我不属于这
⽚⼟地。

喜欢逛纽约的中国城。也不⼀定
是为买什么东西，只是喜欢逛逛。每次
路过纽约如果没有急事我总会下⻋到
中国城溜达⼀圈。

第⼀次寻找中国城⼤概是我到美
国三天后。纽约乱七⼋糟的地铁很会
欺负陌⽣⼈，出地铁⼝分不清东西南
北。正彷徨间突然看⻅远处⼀个让我
倍感亲切的标志——⻨当劳，于是想，
先吃饱了再说吧。

⻨当劳感觉不如北京的好吃。⽆
意间抬头看⻅墙上”福”、”禄”⼏个⼤
⼤的汉字，⼼⾥颇为纳闷。⾛出店⻔问
路⼈哪⾥是中国城，回答说这就是。

越往孔⼦⼤厦背后⾛，越能感觉
到这⾥是中国城。到处是汉字招牌。街
上⾏⾛的⼏乎全是⿊头发⻩⽪肤的华
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⼈。两旁到处是地摊，卖⽔果、蔬菜、⼩
⽇⽤品。商店橱窗张贴着华裔⼩姐选
美⽐赛的海报。酒店⾥⼆锅头10美元
⼀瓶，五粮液35美元⼀瓶（都是750毫
升）。蔬菜⼤都⽐较贵，最贵的要数中
国芹菜，4美元⼀磅。有⼀家四川饭馆
⽣意红⽕，5美元⼀碗⾯味道还不错，
就是不够辣。

纽约829反布什游⾏的前⼀天我
突然想在这⾥住⼀晚上。找不到旅馆。
听⼈说的很多⼩旅馆怎么都找不到
呢？还好接近12点时终于有⼀位湖南
⼈把我带到了⼀家⼩旅馆，地下室的
⼀间⼩房⼦，⼀晚上15美元。后来知
道，这些中国⼈开的⼩旅馆⼤都不挂
招牌的，因为是⾮法的。

城南听松

9⽉，耶鲁开学了。这个⼩城⼈⼀
下⼦多了起来。我曾设想把⾃⼰封闭
在⼀个英语环境中，后来发现这不切
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实际。
耶鲁法学院中国法中⼼每周⼆下

午有⼀堂课，讲中国的法律改⾰。课堂
上英语交流，但这堂课是访问学者们
聚在⼀起的机会。课后我们通常找个
借⼝⼀起吃饭，然后⽤汉语痛快淋漓
地⾼谈阔论⼀番。

“城南听松”是我和王利明教授去
蹭饭和⾼谈阔论的地⽅。这是耶鲁南
边的⼀栋房⼦，四个中国⼈合租下来，
以⾃⼰名字最后⼀个字的谐⾳为这客
栈起了名字。

汪建成是北⼤法学院的刑事诉讼
法教授，耶鲁法学院访问学者，是客栈
的⽼⼤，”汪core”。彭亚楠是耶鲁法
学院宪法学博⼠⽣，虔诚的基督徒，布
什的坚定⽀持者。汪汀是耶鲁法学院
的JD学⽣，⼋岁从北京来到美国，哈
佛本科毕业，布什的坚决反对者。葛云
松是北⼤法学院⺠法学副教授，耶鲁
法学院的LLM学⽣，聪明绝顶温⽂尔
雅的学者。在这⾥，⼈⼈争着做饭、洗
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碗、扫地，劳动真正成了⼀种需要，四
个⼈过着共产主义般的幸福⽣活。

“城南听松”还有另外⼀个名字，
那就是四个名字第⼀个字的谐⾳”棚
狗汪汪”。

汪core⻓得怎么看也不像⼀个教
授，倒是真像⽼⼤，玩杀⼈游戏脸不红
⼼不跳，⾃信即使回家养猪也会⽐别
⼈养得好。他做得⼀⼿好菜，谁不吃就
是不给⾯⼦。当然，最让王利明教授念
念不忘的是汪core主厨做的从城北⼩
河边钓来的⻩⻥。

肖扬来访

10⽉初，中国最⾼法院肖扬院⻓
来耶鲁法学院访问。

中国法中⼼的⼈都在忙碌准备迎
接这位尊贵的客⼈。本来他要在法学
院发表⼀次公开演讲，但临时改变了
演讲地点并缩⼩了听众范围。据说是
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怕⼈权组织到场抗议。
肖扬院⻓讲中国正在进⾏的司法

改⾰，讲最⾼法院在司法专业化、⼈权
保障等领域做的努⼒。他说，期望在未
来⼀两年内能就刑事司法程序进⼀步
改⾰，希望能够和检察机关合作推动
这项变⾰。

美国最⾼法院法官奥科纳主持演
讲会。这位⾥根总统提名任职深刻影
响美国社会的⼥法官和肖扬讨论各⾃
的⼯作职责的差异，⼤家报以热烈的
掌声和欢笑声。

演讲结束⼏位教授提出了很有⻅
地的问题。格沃茨教授的问题是，肖扬
⼤法官谈了法院系统内部的改⾰，但
司法改⾰不可能脱离中国的国情，那
么，司法改⾰的同时怎样处理司法机
关和其他权⼒机关的关系？

肖扬谈了地⽅保护主义的问题。
但显然他的回答不能让⼈满意。⾝为
中国的⼤法官也不可能给出⼀个让⼈
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满意的回答。在场的⼈都清楚，这个问
题的核⼼在于司法和党的关系。

江纳森的问题是，最⾼法院打算
怎样通过司法保护宪法权利。肖扬回
答说根据中国的法律解释宪法的权⼒
在于全国⼈⼤常委会，最⾼法院没有
权⼒解释宪法，也不能做出违宪审查。

但有⼀个趋势，那就是宪法权利
越来越受到重视，有关宪法权利的诉
讼会越来越多地出现。

演讲会后是⼀个⼩型酒会。我向
肖扬提出了我们正在援助的承德陈国
清案，批评河北⾼院的官僚主义。也许
他记不得这件事情，但不管怎样，这位
改⾰者值得我尊敬。他曾努⼒推动司
法改⾰，法官去掉⼤檐帽，穿起法袍，
⼀些细节改变是从他开始的。
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第⼀位耶鲁毕业的亚洲⼈

新英格兰的枫叶红了。纽海⽂的
秋天是⼀幅⾊彩斑斓的油画。湛蓝天
空下⼀群群雕塑般的⽯头建筑是古⽼
的耶鲁⼤学。

这个秋季，耶鲁⼤学举⾏了很多
纪念活动，纪念150年前第⼀位亚洲
⼈在耶鲁毕业。他叫容闳，是⼀位中国
⼈。很惭愧的是，在参加了⼀系列纪念
活动之后，我才对这位倍受尊敬的先
辈有了⼀点点了解。

1847年初，容闳在⼀个美国教师
的带领下乘坐⼀艘运茶的商船，经过
98天海上旅程来到⻢萨诸塞州的孟松
预科学校。1850年，容闳考⼊耶鲁⼤
学。

容闳穿着⻓袍留着⻓辫进⼊耶鲁
⼤学。他在晚年回忆说，“在⼤学的最
后⼀年，我已经初步想好了我将做什
么。我坚信下⼀代的中国⻘年应当能
有机会受到我所受到过的教育，⽽通
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过西⽅的教育，中国或许可以再⽣，变
得⽂明⽽强⼤。这⼀⽬标是我⼀⽣事
业的雄⼼之所在。”

毕业后容闳回到中国。1872到
1875年间，他先后组织了4批共120
名中国少年赴美留学。

这些优秀学⼦很多⼈在中国近代
史上写下了辉煌篇章。

在容闳雕像落成典礼上，耶鲁⼤
学副校⻓罗瑞莫在致词中说，容闳是
个⾮常出⾊的学⽣，他获得过耶鲁英
语⽂学奖，他开创了有150多年历史
的留学先河。通过⼤清幼童出洋肆业
局，他⽀持和⿎励了很多中国杰出⼈
物的教育。⼤学毕业服务社会，服务国
家，他的精神是耶鲁⼤学宝贵的财富。

为了祖国⽂明和强⼤，他付出了
⼀⽣的努⼒。不幸的是，⼀个世纪前的
中国多么让⼈绝望，73岁的容闳作为
维新派受到清政府通缉。他说，“我随
时都准备为中国⽽死，只要死得其所。
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”
站在这位先辈的雕像前，我⽆法

骄傲。⼀个声⾳问，为什么100年后我
们的祖国还⾯临同样的问题，为什么？

流亡者

12⽉初，弗⾥德曼教授邀请我到
寒冷的威斯康星做⼀次讲座。晚上住
他家⾥。我们谈了很多中国农村问题。
他曾在中国农村⽣活多年，⾮常了解
中国基层官僚体制会不断制造和激化
社会⽭盾，⽽近期⼜看不到改⾰的迹
象。对于中国的未来，他充满忧虑。

其实，我也⼀样担忧。但我仍然认
为，中国正在变化，很多希望或许明天
就会出现。他劝我喝⽩酒，说，河北定
县的村⺠就是这样劝他喝衡⽔⽼⽩⼲
的。

那个晚上我喝多了。还好，能控制
⾃⼰没有表现太多的悲伤。第⼆天清
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晨，他开⻋送我去机场。临别时轻轻地
说，保重，但愿，中国的未来能像你希
望的那样乐观。

在弗⾥德曼教授那⾥，我得知刘
宾雁先⽣得了癌症。⾼中时代，先⽣的
报告⽂学曾是我认识⾃⼰国家的⼀个
窗⼝。如今，⽼⼈家七⼗多岁了，两个
⽉以前刚刚经过痛苦的化疗。

犹豫了很久，我决定去看望⽼⼈
家。我不能因为政治上的敏感⽽完全
放弃良知（我已经放弃很多了）。

整个下午，先⽣痴迷地倾听我给
他讲中国正在发⽣的变化。我给他讲
⼀些故事，这些年，⼈们越来越富裕
了，越来越多的农⺠来到城市，⼈们的
权利意识增强了，社会更加开放了。

先⽣深情地回忆起在北京的家，
回忆⾃家附近那些街道的名字。从五
⼗年代起，先⽣被划为右派。从1988
年起，他再也没能回到⾃⼰的祖国。

告别时，先⽣送出⻔外。他说，很
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奇怪，整个下午他都没有感到任何病
痛。回纽海⽂的⽕⻋上，我⼀直想，能
为⽼⼈做点什么。或许唯⼀能做的就
是，给他带来这样⼀个幸福的下午。

过去⼀个多世纪，我们⺠族有过
太多的政治流亡者。

⽣在那样⼀个国家

格沃茨教授问我，愿不愿意延⻓
居留期限，他打算安排我⼀⽉份去⼀
趟加州。我说，我想回了。对于这位师
⻓，这位⼏乎⽆话不谈的好朋友，我内
⼼充满了感激。但有⼀件⼩事，我从来
都不会向他提起。

这是我在美国印象最深的经历之
⼀。可它是那么微⼩，格沃茨教授肯定
不会记得的，很可能，他从来不曾知道
有这样⼀件事情发⽣过。

那是9⽉的⼀天，他邀请我去他
家做客。他家的房⼦坐落在纽约东部
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⼀个⼩镇背后。这⾥是著名的纽约后
院，豪华别墅掩映在⼤⽚树林和绿地
中。晚上，我和格沃茨教授以及他的两
个正在学中⽂的孩⼦⼀起看电影《蓝
⻛筝》，很久以前听说过。

电影透过⼀个孩⼦的视⻆讲述中
国⼀个家庭从反右到⽂化⼤⾰命的苦
难遭遇。孩⼦的⽗亲被打成右派屈辱
⽽死。两个继⽗也先后含冤去世。最后
孩⼦的⺟亲也被送进监狱。其中⼀个
镜头是这孩⼦的继⽗病了，躺在家⾥
即将死去，⺟亲守在床前泪流满⾯。

8岁的⼩⼉⼦突然问，他们为什么
不去看医⽣？格沃茨教授盯着屏幕若
有所思，轻轻地说”poor country”。

刹那间，我⼼中像触电了⼀样，难
过到了极点。是啊，那是⼀个可怜的国
家。很多年后，我的故乡泥泞的⼟路
和寒冷的冬季依然跟记忆中⼀模⼀样，
⽢肃会宁那个破窑洞⾥的⼈家全部家
当就是⼀个灶台、⼀张破桌⼦和⼀个
⼟炕，贵州铁路边上⼀个贫穷⼭村残
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破的房墙上新刷的禁毒标语，鄂西北
⼭村⼀个即将离世的艾滋病⼈在绝望
中挤出⼀丝微笑……还有很多很多，那
些我曾经⾛过的村庄，那些遥远的记
忆在这别⼈的国家⾥更加清晰。

我就⽣在那样⼀个国家。那些贫
困属于我，那些苦难属于我。

我知道，电影讲述的仅仅是中国
的⼀段历史，我知道格沃茨教授没有
任何看不起中国的意思，可那是我的
国家，我太敏感了。

对于中国，真的太敏感了。那些贫
困让我痛苦，正如不公正让我痛苦⼀
样。这些贫困和苦难促使我时常反思
曾经⾛过的路，让我不断地痛苦追问
⾃⼰的⾏为是否过于激进，是否过于
懦弱。
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回中国去

⼈们忙碌着准备庆祝圣诞节，我
盘算着回国的⽇⼦。

我知道⼼中留恋。耶鲁美丽的校
园，漫过纽海⽂绿地的钟声，梦境般繁
华的时报⼴场，我居住了近半年的舒
适的⼩屋。

可这个国家是别⼈的，不是我的。
我知道这样的敏感太过分了，可⽆法
摆脱。

来到这个国家研究选举和宪法问
题，然后回到⾃⼰的祖国。我总想起那
逝去的年代，那延续百年的呐喊。

李鸿章在⽇本受辱。吉鸿昌在胸
前挂着牌⼦“我是中国⼈”。宋美龄在
国会演讲“来到这个伟⼤的国家寻求
友谊”。难道是因为这个国家太⼤，历
史太久远，所以这场现代化变⾰必须
经历⼀百多年反反复复的苦难？

今天，那些悲怆的历史记忆早已
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远去。可作为⼀个中国⼈我没有完全
摆脱先辈们的⾃尊和敏感。看到校园
⾥张贴着关于中国⼈权问题的海报，
有⼈问我中国的选举是怎样进⾏的，
⽆论他们多么善意，我还是感到⾃⼰
受到了深深的伤害。

回到中国去。不知道⼜要⾯对多
少求助信件，⾯对多少含冤者期待的
⽬光，⾯临多少愧疚和不安，多少猜疑
和责难，甚⾄失去⾃由的痛苦。

中国需要进⼀步发展经济，同样
需要社会公正。⼀⽅⾯是不正当的权
贵，另⼀⽅⾯是弱者被剥夺，遭遇不公
正的⼈⽆处伸冤，⽆处控诉。当他们中
的少数⼈忍⽆可忍来到国家的⾸都祈
求⻘天，他们会被抓回去，关到各种名
⽬的“教育站”⾥，遭受各种侮辱和毒
打。

我们能做什么？我真的担⼼，少数
⼈承受的残暴苦难⽆法撑起⼀个⺠族
的繁荣和未来。我担⼼这个国家会遭
报应的。
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回到中国去，那是我的家。那个承
受了百年动荡苦难的地⽅，那个依然
没有摆脱贫困、专制的地⽅。那⾥⼈⺠
正为追赶⽂明时代⽽⾟苦劳作，那⾥
充满梦想和希望。

有沉重的责任。有必须承受的苦
难。有⼀⽣的幸福和骄傲。
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第8篇 上访村

幸福街的清晨

2005年3⽉⼀个⻩昏，我在上访
村找个床铺住下。为公盟研究项⽬《中
国信访调查》，接下来两个⽉我⼤部分
时间在这度过。

房东刘⽼板，跟河南⽼乡来北京
打⼯，曾开⼀个⼩饭店⽣意不理想。
2002年租⼀间房把床位租给上访者。
那时他经常拿房客的案卷到《中国改
⾰》杂志社求助。近三年过去了，⼩旅
馆扩⼤到四间。⼤房间住三⼗多⼈，⼩
的住⼗⼈，每天每个床位3块钱。

⼩房间只有两张床，加上⽊板拼
成两个通铺。破败的墙上蓝⾊粉笔阿
拉伯数字写着床铺编号。

晚上九点半。⼤家和⾐⽽睡。床被
有⼀股难闻的味道。⻔开着，灯亮着，
鼾声渐渐响起。⽕⻋从旁边经过，屋⼦
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微微颤抖。
清晨六点。起床，排队刷⽛洗脸。

背起上访材料，出发。
从上访村到最⾼法院信访接待

室，⼤约四百⽶⾏⼈踩出的⼩路，穿过
铁路和东庄花园。清晨的阳光洒在铁
轨上，摇曳着三三两两的⾝影。路边墙
根处，⼀个挨⼀个窝棚，有⼈烧⽕做
饭。

信访接待室旁边的⼩街，叫幸福
街。

熙熙攘攘的⼈流繁荣了⼀些⼩饭
馆、复印店、书摊。卖的书主要是三类：
法律、性和占⼘。地摊有⼈叫卖通讯
录，上⾯印有中央各机关、各⼤媒体、
⼀些敢⾔学者、记者的姓名电话。我的
名字也在其中。

距离开⻔时间还有四⼗分钟，⾼
法接待室⻔外已经聚集上百⼈。这⾥
是早晨的信息集散地。从这⾥⾛向中
纪委、国家信访局、中央电视台、天安
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⻔、东交⺠巷等地。
去电视台，渴望曝光，其实希望渺

茫，“焦点访谈”⼀度能关注⼀些呐喊，
可是后来也沦陷了，成为新闻联播的
延续。天安⻔，帝国的超级敏感点，很
多⼈因为下跪被判刑，可是能引起⼀
点重视就很幸运了。东交⺠巷，⽼访⺠
知道，温总理家在那。

⼀群⼈围着⼀个中年⼥⼠在唱
“消灭贪官保江⼭，永保国泰⺠安。”反
贪官保皇帝，这⼟地上古⽼的策略。

⼀个⼈号召⼤家去游⾏⽰威，光
等待没⽤。他慷慨激昂演讲，周围⼈频
频点头。中国特⾊的困境，温和的上访
转回地⽅常常没⽤，激烈的⾏动可能
引起重视，但也有被判刑的⻛险。

七点四⼗五分⼤⻔打开，⼈们涌
进胡同，排队填表，进⼤厅等待红⾊屏
幕上出现⾃⼰的名字。

从交表到接谈，不知道要等多久。
半天，⼀个星期，或者超过⼀个⽉。你
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从很远的地⽅来，在陌⽣的⾸都，吃，
住，很多⿇烦。这个体制不在乎，它从
不在乎草⺠的哀求和困苦。

中国病

2006年之前的北京南站，⼀⽚上
世纪五⼗年代的矮房⼦。

延续向南是东庄。凌乱的村落四
周，⼀年四季夜晚随处可⻅露宿者。他
们来北京上访。

这是⼀个古⽼的话题。⾄少清末
已有记载，上访者聚集在前⻔附近。杨
乃武与⼩⽩菜，恶⼈，包⻘天，圣明天
⼦，是漫⻓专制下⽂学艺术持久不衰
的话题。

打江⼭者坐江⼭，分封各级官员。
权⼒来⾃上级。负责对象⾃然是上级
直⾄皇帝，不是⼈⺠。遭受不义，上访，
找上级乃⾄最⾼权⼒讨说法，理所当
然。所以专制国家上访成为重⼤社会
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问题。
每个国家都有上访，但⺠主和专

制天壤之别。
没有绝对的公平正义，没有完美

的政治。⼈性，从倔强到顺从，正态分
布。⼀个官员⺠选司法独⽴新闻⾃由
的国家，各级官员都很在意选⺠的声
⾳，认真对待每个⼈的抱怨。多数⼈感
到公正。只剩极少数最有个性的，也许
不到⼈⼝百万分之⼀，感到不公⽽执
着上访。美国⽩宫前也曾有⼈安营扎
寨，声讨美国不⺠主。

上访者很少，不必担⼼。不必在⾸
都四周层层设防，不必在议会开会时
全国⾼度紧张上访者⼀出⽰⾝份证就
警笛⼤作到不了⾸都被拦下。

中国不⼀样。各级官员不是⺠选，
权⼒来⾃上级任命，⼈⼤是摆设，司法
不独⽴。⾃古官官相护。他们不在乎下
⾯百姓呼喊，只在乎上⾯的命令。只有
上级的上级，甚⾄最⾼权⼒命令下来，
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他们才重视。所以很多⼈来到北京。
强权社会，关系社会，公权私⽤特

权腐败不公不义，多数⽆权⽆势者默
默忍受，少数个性倔强者⾛上了漫漫
上访路。当社会如此不公不义，以⾄百
分之⼀的⼈受不了了，结果是，中国每
年信访量超过⼀千万，上访者在北京
聚成村落。成为中国特⾊的社会病。

我们的报告有⼀章把⺠权县作为
个案研究。结论中有⼀个假设，如果县
级，仅仅是县级，政府、⼈⼤⺠选，司
法独⽴，权⼒真正对⼈⺠负责，中国的
上访量将减少80%以上。

如果，国家信访局每年接待⼀百
⼈，能给每个⼈派出专案调查，公正处
理。⼀千⼈，也能处理差不多。可⼀千
万⼈，任何国家机关都⽆能为⼒。

这不是设⽴何种信访机构的问
题，这是⺠主还是专制的问题。专制结
束前中国信访问题⽆解。

官⽅形容三次信访洪峰。1954年，
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恐怖⾼压略微放松。1976到1980，⽂
⾰结束⼈⺠再次看到希望。2003年胡
温新政，公⺠维权之年。不是极端不公
时，⽽是⼈⺠经过不公之⿊夜⼜看到
重新燃起的希望之光时，才上访。

过去半个多世纪，国家信访局、全
国⼈⼤信访接待室、最⾼法院信访接
待室都设在永定⻔附近，这⾥⾃然成
了上访者集中的地⽅。距这最近的便
宜住处是东庄。20世纪六⼗年代起，东
庄及其四周成了上访者聚居之地。

2002年东庄拆迁。凉⽔河以南、
开阳路以东、铁路以西遗留下⼀⽚⼩
房⼦。2003年这⽚挤下2000多⼈的
⼩房⼦⼏乎成了纯粹的上访者聚居的
村落，成为著名的“上访村”。

⼆⼗公⾥，从繁华的国贸穿越到
这历史遗迹。
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苦难担当者

最早看⻅上访者是1997年冬。中
央电视台东⻔接待室。他们排着⻓队，
等传达室收下材料。那⾥被称为国家
第⼆信访局。他们渴望曝光，渴望领导
看到⾃⼰的冤情做个批⽰。⽐中彩票
还难，可没有别的办法。

那年我硕⼠三年级来北京找⼯
作，专⻔去那看看他们。在那⾥，你才
能看到，岁⽉静好的背后，极权给千千
万万⽆权⽆势者带来的深重苦难。

⼀个排队的中年妇⼥问⼀个⼈要
⽔喝，那⼈不给。她开始⼩声啜泣，然
后吵闹，嚷着要进电视台找领导。⼀辆
警⻋把她带⾛了。

多少⼈在漫⻓的上访路上渐渐绝
望。这次就在我眼前，⼀个⼈渐渐精神
崩溃。很多年了，那个场景⼀直那么清
晰。

2002年9⽉，我兼职《中国改⾰》
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农村版⽉刊采编中⼼主任。这⾥聚集
了⼀群理想主义者，李昌平、邱健⽣、
刘湘波、涂名等。采编中⼼每周末轮流
接待上访者。有时来的太多了，常有⼀
辆警⻋停在楼下。

后来公盟在双井的办公室，每周
四接待⽇，屋⼦⾥常常挤满了⼈。

苦难太多了，⼈会⿇⽊。我们挑选
最有社会价值的个案。最极端的不公，
⽆辜者被判死刑的，或者涉及最多的
⼈。想以有限的资源帮助更多的⼈。所
以⾯对不那么极端的个案，常常⼀遍
⼀遍地说，对不起。

痛苦或幸福，只在于⼀个⼈的⼼，
安放何处。

⾃横⼑者向天笑，殉道者幸福踏
上归途。可多数⼈注定不会知道。知道
了也⽆法摆脱。痛苦是⼈类的现实。所
以需要制度，区分现世的权利边界，维
护公平正义。

也需要信仰。通往幸福的路崎岖
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漫⻓，有时爬坡，有时休息，有些追求，
有些放下。

我和黎雄兵、李⽅平等志愿律师
帮他们分析案件是否公正，告诉他们
怎样维护权利。也告诉他们可能的结
果。很多时候，希望渺茫。我会告诉他
们希望渺茫。安慰他们，想开点。

我祈愿他们爱仇敌。在上访村发
传单《爱在通往公义的路上》。可这世
间注定的⻆⾊。如果没有执着的⼈，怎
会有社会进步？⼀个不公不义的社会，
他们是苦难担当者。

体验截访

上访村向北不远是国家信访局。
1999年冬天我第⼀次来到这⾥。

漫⻓的通道冷冷清清，两边⾼墙烟熏
的痕迹和歪歪扭扭的标语⼝号，拐两
个弯穿过⼀间⼩屋，赫然出现“中共中
央国务院⼈⺠来信来访接待室”的⼤
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牌⼦。⽇本为⽅便上访把信访机构设
在超市⾥，⽽专制国家，总想把它藏起
来。

2005年4⽉1⽇来这⾥，因为常
听说上访者在这被打。

接访，⼜名截访、劫访。上访量影
响政绩。各地政府贿赂国家信访局官
员，消除记录。还有⼀个办法，截访，把
上访者抓回去。后来数字极权时代，抓
捕更精准了。

20世纪50年代，内务部设⽴信访
机构。包括永定⻔⽕⻋站的“接济站”，
卢沟桥的永定砂⽯⼚，上访者被强迫
劳动挣回家路费。“⽆理取闹者”，交由
地⽅政府强制“接”回去。

1982年“法治化”。《城市流浪乞
讨⼈员收容遣送办法》，把接访与收容
遣送合为⼀体。

收容遣送站⾥，有流浪乞讨者，有
农⺠⼯。上访者单独关押⼀个区域。
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2003年收容遣送废⽌。上访⼈群
暴涨。天安⻔附近接连发⽣数百⼈⾄
上千⼈的集会游⾏。中共中央指⽰地
⽅政府把上访者接回去。截访队伍迅
速扩⼤。

上午⼗点多，信访局胡同⼝外。⻢
路两边停满了各地牌照的警⻋。胡同
⼝⿊压压的⼈群，数百截访，他们来⾃
各县市乡镇，有信访局的，有公安便
⾐，有政府各部⻔抽调的。

我着装⼤概看起来不像上访者。
胡同⼝截访们上下打量，没敢拦截。胡
同⾥还有宣武教育局等⼏家单位，进
出的不都是上访的。他们观察，以免拦
错了⼈。据说曾有⼀个信访局官员在
此被截住殴打。

往⾥⼏⼗⽶，更密集的⼈群堵塞
了胡同。突然背后⼀只⼿拽住我的肩
膀，问，哪⾥的？

我说，河南的。⼈群⽴即炸开了
锅，纷纷⾼喊，河南的河南的——。
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冒出三个⼈抓住我的胳膊，问，河
南哪⾥的？开封的。⼈群⼜⾼喊，开
封的，开封——，⽼刘——，刘局
⻓——。

⼀个基层⼲部来到跟前。上下打
量，问：“开封市委去过没有？”没有。
“没有就是越级上访！越级上访是⾮法
的！有话出去说！”他突然提⾼调⻔，⼤
声呵斥。

三个⼈拽住我往外拖。我奋⼒挣
脱。可是⾛不出⼈群。

重围中我被故意挤来挤去。隔着
⼈，有⼈从后⾯伸出拳脚，看不清谁打
的。终于逮住⼀个。我⼤声质问，你是
谁，凭什么打我？“我没打你。谁看⻅
我打你了？”⼀幅⽆赖嘴脸。

刘局⻓再次出现。态度和⽓，给我
看他的⼯作证，河南开封市信访局副
局⻓刘凤翔。“⼗个省市截访在这，你
知道谁在打你？我既然给你看了⼯作
证，就是为了保护你。”

- 250 - v20200423



第8篇 上访村

“你们地⽅官员就这个德性吗，每
天在这⾥打⼈抓⼈？”

“我告诉你，动⼿的都不是开封
的。”后来知道，刘局⻓说的⼤半是实
话。截访和⼀些当地⽼上访认识，动⼿
不⽅便，也怕报复。所以渐渐形成了默
契：各省截访相互帮打。我看到过⿊⻰
江截访殴打内蒙上访者，河南洛阳截
访殴打湖南上访者，辽宁截访殴打河
南上访者。

我在恶意的⼈潮中被挤来挤去，
还有背后的拳脚。终于借助⼀辆⻋通
过时冲出重围，来到信访局⼤院已近
⼗⼀点了。

刘局⻓再次出现，估计担⼼我有
什么背景，热⼼帮我拍打裤⼦。回头发
现，裤⼦上很多鞋印。

信访局要下班了，保安正在清理
⼈。⼈群渐渐散去。胡同⼝外，四五个
⼈正在拖拽⼀个年轻上访者。他满脸
恐惧，声嘶⼒竭地喊，打⼈啦，打⼈啦！
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放开我！
旁边停着⼀辆北京的警⻋，警察

透过窗⼾静静地看着。

我动⼿了

两个星期后我⼜来了。这次不⼀
样的⻆⾊。

打⻋在⼏百⽶外停下。⾛到胡同
⼝附近，坐下休息⼀会。逐步靠近这个
群体。这是调查研究的策略，不知不觉
中⼀步步融⼊他们。

我和他们聊天。问⼀个⼥孩，你也
是截访的吗？她突然显得不好意思。这
个群体是他们的⼴场，乌合之众不以
⿊恶流氓为耻。可把其中⼀个⼈单独
拎出来，和她聊天，她恢复了个体⼈
性。⼈性本善，只是深陷罪恶体制。

我站在墙边。脚下墙根⼀个坐⼩
板凳的中年⼈抬头奇怪地看了我⼀眼。
刘局⻓出现了，他应该也看⻅我了，没
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打招呼。应该还有别⼈认出了我这个
特殊的客⼈。

⿊压压的⼈群中，不时有上访者
穿过，⼏乎都会被拽⼀把或踢⼀脚。⼀
辆三轮⻋通过，他们拽住不让进，然后
哈哈⼤笑。

哈哈⼤笑。那⼀刻的⻆⾊，理想，
⼈性，良⼼，都没了。他们就是流氓⽆
赖。在这⾥，这⼀刻，⼈性之丑恶充分
张扬。

那亦是⼀种奇怪的放纵，在这苦
海深处，嘻嘻哈哈解构⾃⼰良⼼的重
负。

⼤约两点半，⼀对⽩发夫妇被围
住了。离我只有两三⽶远。⽼太太说江
苏连云港的。截访要拉他们⾛。夫妇俩
坚守在墙根。⼈群开始推打⽼⼈。

突然⼀个⽪肤黝⿊的强壮男⼦⼀
拳把⽼太太打倒在地，⽤脚猛踢。

刹那间我热⾎沸腾冲上去照那个
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脑袋就是⼀拳！
那⼈⼀个趔趄，愣了⼀下，然后发

疯⼀样朝我冲来，我⾝后也遭到⼏个
⼈拳打脚踢。

我摔倒在地。挎包⾥证件洒落。收
拾东西的瞬间，他们不⻅了踪影。

⾃⾼中毕业，我再⼀次出⼿打⼈。
只恨⼒量不够。

我站起来。横指现场上百截访⼤
声痛斥：“⼈⺠的⾎汗钱养活你们这帮
狗东西，⽼太太跟你妈⼀样年纪，就敢
这样打！还是⼈吗？问问⾃⼰的良⼼，
你们是⼈吗！谁在这⾥打过⼈？谁？都
他妈⼈渣、畜⽣！”

截访没⼀个吭声。⽼太太从地上
爬起来，⾼声痛骂：“你们是⼈吗？你
们打我，过来打啊。你们丧尽天良啊，
不得好死啊，你们就没有⽗⺟没有⼦
⼥？⼲这种伤天害理的事，你们家⼈出
⻔会被汽⻋撞死！”
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很多时候，⾯对强权暴虐，弱者除
了诅咒没有别的武器。

⽽阳光之下，天地间有浩然正⽓。
接下来半个多⼩时，现场沉默了，没有
暴⼒，也没有玩笑。

⽼太太流泪向我道谢。夫妇俩把
上访材料展在地上。中间照⽚是他们
穿军装的⼉⼦。我没有深⼊了解背后
的故事，只知道他们当兵的⼉⼦被打
死，责任⼈没有得到处罚。

三点半，有事不得不离开。坐在出
租⻋⾥，突然眼睛酸酸的。感谢你，赐
我⼒量守护这⼀刻的安宁。

我把以上经历写成⽂字，发在⽹
上。2005年6⽉，国家信访局⼀位副
局⻓和接待司司⻓约我⻅⾯。说领导
批⽰了，为我被打道歉，承诺信访局⻔
⼝不再打⼈。此后截访被驱逐到胡同
⼝百⽶外，打⼈现象，⾄少表⾯上减少
了。

很多年后，我在想，作为⾮暴⼒主
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义者，我应不应该动⼿打⼈？我应该出
⼿，制⽌暴⼒，捍卫正义，可我不该有
愤怒。⾯对最⽆耻的恶徒，哪怕必须暴
⼒制⽌，也⼼怀慈悲。爱，是⾮暴⼒的
灵魂。我尊敬⾯对极权的正当防卫，他
们不惜热⾎⽣命，震撼这⿇⽊冷漠的
世道。可我们不应有恨。爱的信仰，才
能救赎这古⽼⺠族。

2018年当我再次看到这些⽂字，
⼼中有了⼀丝愧疚，是因为我的咒骂。
在弱者⾯前，我从来谦卑，可在强权⾯
前，我有⼀种⻣⼦⾥的骄傲。我不该骄
傲，在任何⼈⾯前都不该骄傲。爱，及
于众⽣，包括⾃以为⾼⾼在上的。

那些熟悉的背影

1968年秋，郝⽂忠的丈夫被抓⾛
批⽃，第⼆天死了。有关部⻔的结论
是，“解放前曾经当过⼟匪……按病故
对待”。
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为丈夫讨⼀个“政治上的清⽩”，
避免⼦孙“遭受政治运动的迫害”，她
从1976年⽂⾰结束开始上访。2005
年有⼈帮她统计，三⼗年间，被关押、
拘留、送精神病院，⼀共199次。

在⼥⼉帮助下，她在上访村租了
房⼦，当起了房东。2006年除⼣夜，我
和⻢莉住她家，⼤家⼀起包饺⼦。⻢莉
曾是电视编导，在这⾥拍纪录⽚。

2006年上访村拆的七零⼋落了。
国家得了癌症，上访村是病症。把

它拆除，它只会转移、扩散。
将近午夜，四周烟花升腾。废墟边

上⼀点亮光，⼀对⽼夫妇守着⼀台⼩
⿊⽩电视，拨弄着铁⽪油漆桶⾥的⽕
苗。

我蹲下来，和⽼⼈慢慢聊天。他⼋
⼗⼆岁了。因为承包地被村⼲部夺去，
上访了七年。

春节晚会传来吉祥三宝的歌声。
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转过头，看⻅⿊暗中⼀架摄像机。后来
知道，那是赵亮。他的纪录⽚《上访》
⾥有这个镜头。

第⼆天⼀⼤早，零星的爆⽵声中，
⽼太太“给温总理拜年”去了。她很急
迫，不知道⽣命何是尽头。

再次⻅到⽼⼈是2010年11⽉30
⽇。这个夜晚我和⾬桥住通道。冷空⽓
来了，连续两天通道⾥的被褥被城管
清⾛，我们想看看⼲这事的是些什么
⼈。

顺便去看看，⼀个窝棚⾥居住的
三⼗多位⽼⼈。残垣断壁加上塑料布、
旧家具，搭成⼀⽚窝棚。突然看⻅了那
张熟悉的刻满皱纹的脸。那⼀刻她也
认出了我。紧紧握住我的⼿，拍着肩膀
问还好吗，听说去年也受了委屈？我说
还好，谢谢您。差不多五年没⻅了。

她依然渴望渺茫的希望。内⼼深
处烙下那个年代的恐惧，再也⽆法摆
脱专制历史的阴霾。
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这古⽼⺠族，难以摆脱的⼜何⽌
她⼀⼈？

王⾦英来⾃河南⻓葛，为弟弟被
判死刑申诉。第⼀次⻅到她是2005年
5⽉12⽇。宣武医院急诊室⾛廊尽头。

弟弟王明轩，⻓葛市建设路办事
处副主任，2000年7⽉10⽇被捕，11
⽉以故意杀⼈罪判处死刑。判决书说，
“因死者赵艳丽往其家打电话，引起夫
妻不和⽽对赵怀恨在⼼，6⽉25⽇10
时许，王明轩到赵的住处，⽤不锈钢茶
杯猛击赵的头部并将赵勒死。”

此案⼏乎每⼀个环节都可疑。多
⼈证⾔，王明轩案发时在办公室⼯作，
没有作案时间。我给辩护⼈郝光辉律
师打电话。他说这是⼀起冤案，“有政
治背景。”

⼀审宣判后，王明轩在判决书背
⾯写了7⻚辩护信。讲述了极其残酷的
刑讯逼供。

另⼀封托⼈带出的信中，他写道：
- 259 - v20200423



第8篇 上访村

“请尽快给⾼检、⾼法联系好，以防万
⼀，他们杀⼈灭⼝，因为在提审我时，
我举报他们合伙诈骗100多万元的事
（参加诈骗的：刑警、电⼒联合诈骗势
⼒很⼤）……神州有⻘天为我洗清不⽩
之冤，请家⼈相信我没有杀⼈，是有⼈
害我！弟，明轩。”

这些年⻅过很多申诉书。没⻅过
杀⼈者会有如此泣⾎的呐喊。

河南⾼院没有开庭，书⾯核准死
刑判决。12⽉25⽇王⾦英上访途中，
王明轩被执⾏枪决。

王⾦英上访中七次遭遇野蛮暴
⼒，其中五次受伤住院。这⼀次，2005
年5⽉10⽇，她被截访打断脚踝⻣和
三根肋⻣，投进了东庄花园的枯井。幸
好有访⺠看⻅了。

⼤家把她拉出来。打110，警察和
截访都来了，嘀咕⼀阵，各⾃⾛了。⼤
家不断打110和120。⼀直到晚上九点
多，终于来了⼀辆救护⻋送她去宣武
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医院。
没有⼈⽀付医疗费。医院把她临

时放在了急诊室⾛廊尽头。⽤⼀块⽩
板遮挡着。

我找医⽣看她的X光⽚，医⽣挨
个指出肋⻣的断裂处，⼀处，两处，三
处。

⼏天后王⾦英家⼈送她到⻓葛市
医院。5⽉26⽇她从医院⾥打来电话
说，家⼈付不起医疗费，⼆弟王⻓明当
天早上割腕⾃杀，深度昏迷，和她在同
⼀个医院抢救。

我以为，她会放弃。
2011年⼈权⽇。我收到⼀个短

信：“恩⼈，我是河南⻓葛王⾦英来到
了北京，我已⾝患癌症晚期将不久于
⼈世，请你⼀定要帮我弟弟伸冤啊，感
谢主！”公盟办公室⻔⼝，我帮她搬动
沉重的轮椅，再次看⻅她浑浊的泪⽔。

性格豪爽的刘华来⾃辽宁省沈阳
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市郊区农村。夫妇俩算是村⾥的能⼈，
开过鞋⼚、跑过运输。

2001年底，村⼲部私下把200多
亩地卖给了开发商。村⺠不满，找到
“⻅多识⼴”的刘华。

刘华带领下，村⺠⼏次到省⾥、市
⾥上访，没有结果。2002年3⽉20⽇，
愤怒的村⺠把开发商盖了⼏层的房⼦
推倒了，把地重新种上了庄稼。

刘华的丈夫受村⺠拥戴当选了村
⻓。村⺠聘请沈阳审计署审计村⾥财
务，发现1000多万亏空。《中国改⾰》
杂志社以《救救中国的9亿农⺠》为题
对刘华夫妇做了专访。

拿着审计报告，村⺠们多次到省
⾥，两次到北京。⺠选村⻓⽆能为⼒，
连⾃⼰的家⼈也保护不了，刘华两次
遭到村⽀书殴打。

看不到希望。村⺠渐渐恢复了往
⽇的⽣活。刘华夫妇却从此越⾛越远。
2006年1⽉，刘华和丈夫被聚众扰乱
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社会秩序的名义判处劳动教养⼀年零
九个⽉。

来⾃吉林的盛其芳是⼀位退休公
务员。为公安机关⾮法扣押损毁三轮
⻋案，代理当事⼈⻢继云抗争了16年。
起诉了⼗多次，找⾏政诉讼专家论证
了三次，很多媒体进⾏过报道。他们不
只为⾃⼰，把阻⽌警察滥⽤权⼒作为
⽣命的价值。

漫⻓的上访路上，盛其芳成了⼀
个职业维权者。替访⺠写诉状。写下很
多上访问题的分析⽂章，组织编写了
《冤⺠泪》、《三千冤⺠联名反对新信访
条例》。

⼩天意，⺟亲来⾃福建，2005年3
⽉14⽇上访途中公交⻋上肚⼦痛，在
前⻔路边120急救⻋上⽣下了她。⼤
家把她们送到医院。24⼩时后交不起
医药费，被迫回到上访村，⼤家给她起
名“天意”。还有那位穆斯林⽼⼈，戴着
⽩帽拿着喇叭号召⼤家去全国⼈⼤游
⾏。还有⽼王，为核污染上访多年，那
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年4⽉28⽇突然失踪了。
那些曾熟悉的姊妹兄弟，你们还

好吗？繁华背后，那些苦难的背影。亦
是我⽣命的部分。

幸运者

2009年冬。那天北京最低⽓温零
下⼗六度，四⼗年来最冷的纪录。南⼆
环⼀个地下通道⾥住满了⼈。

上访群体中最贫困者，住不起3块
钱的通铺。⽩天去市场拣菜叶馒头，晚
上住窝棚或桥洞。某个夜晚有⼈悄悄
死去，早上警⻋开过来，拉上警戒线，
⼏分钟处理完毕。

曾有韩国基督徒每周末发放⻝
品。⼤家排着⻓队。我看⻅⼀位⽼妇接
过⼀袋包⼦咧着嘴哭了。

后来我们也来了。这是⼀个虔诚
的团队。正琳⼤学读法律，佛教徒，曾
萌⽣出家念头，在这找到了⼊世修⾏
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的路。王克智是退休教师，骑⾃⾏⻋从
河南兰考到北京，⼀路狂热宣扬⼤爱。
⽼⻩开着⾃家⻋，是救助团队的司机
兼搬运⼯。还有基督徒⾬桥、新浪微博
⽹友代表“⼀枝冰镐”、北京资深慈善
市⺠兰靖远、湛江等。还有更多默默的
⽀持者，常常有汇款到我们的救助账
号，有包裹寄到公盟办公室。

我们在南站旁租了⼀间⼗多平⽶
的⼩屋，满是棉⾐棉被。正琳他们每天
到南站周边、吕村等访⺠聚集的地⽅
登记名字，发放⾐物。希望北京这个冬
天不再冻死⼈。

这个下午志愿者⻩先⽣的汽⻋⾥
已经没有了棉⾐被褥，只剩⼀些馒头
了。这些天，⼤家每天发放⼏百件棉⾐
被辱和两百多⽄馒头。

⼀个孩⼦出现在这冰冷的通道
⾥。他⼤概六七岁，脸红红的，双⼿捧
着⽅便⾯，简单⽆助的眼神。

谁的孩⼦？我⼤声问。⼀位矮个中
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年男⼦出现在眼前，讲述家庭的悲惨
遭遇。

我没⼼思听，⼼⾥有些愤怒，为什
么带孩⼦到这⾥来，为什么不让他上
学？

男⼦⼏乎哭出来。说孩⼦是从垃
圾堆旁捡来的，送到医院做过两次⼿
术，⾃⼰的妻⼦被⼈打死了，没办法才
把他带在⾝边。这才注意到，孩⼦被缝
合的唇裂。

我轻抚他的头。他还⼩，⽆法理解
⼀个陌⽣⼈如此悲伤。

这世上⼈与⼈⽣来不平等。⼀个
⼈⻓得丑，⽣在贫穷⼈家，被⽗⺟遗弃
在垃圾堆旁。⼀个⼈性格倔强，⽆法忍
受特权腐败顺从卑贱者的命运，被强
权社会⽆情抛弃。

他应该去上学，我对那位⽗亲说，
我们想想办法。

⼏天后接到刘先⽣的电话，约我
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去通州。包括那天我们⻅到的孩⼦，⼀
共五个孩⼦被安排到通州的⼀个寄宿
学校。

这个冬天太冷了。我两次听到北
京南站传来死亡的消息。那个⼭东菏
泽⼈，⼏天前还在⽹络上留下照⽚。那
天我们来到南站，公交⻋旁边⻆落⾥
还有他凌乱的被褥。他死的那个夜晚，
睡在⾝边的同伴不知道。

那些执着于内⼼正义的⼈们，来
到国家⾸都，寒冷、饥饿、疾病的⻆落。
有⼈悄悄死去，在⼀个正义社会到来
之前。每个⼈都有⾃⼰命定的⻆⾊，通
往正义的路上，他们是殉道者。尽管他
们⾃⼰不知道。

我们是幸运者。
他给了我们粮⻝、蔬菜、温暖的房

屋。给了我们慈悲的⼼念，美好奉献的
机会。⼈们渴望的黎明还远，我们燃起
⼀点点星光。

救助者也是⾃救者。怀着感恩的
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⼼。为内⼼的感动，为信仰，为在世间
活出他的样⼦。

⿊监狱

⿊监狱是我起的名字。希望没有
侵犯别⼈的知识产权。

⾮法拘禁上访者的宾馆、地下室、
学习班，⾮法的地下的监狱。截访的⼀
个环节。

国家要⾯⼦，北京各处警⽅抓来
的上访者关⻢家楼，不能过夜，过夜算
⾮法拘禁，要地⽅政府当天接⾛。不能
及时遣送⽼家的，临时关押。⾮法拘禁
的恶⾏交给地⽅政府。坏事都是⻢仔
⼲的。

2005年就知道有⿊监狱。2007
年两会期间接到短信，同⼀个地⽅出
现三个不同省份的⼈求救，⿊监狱规
模化专业化了。

专业化的典型之⼀，2010年9⽉
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媒体曝光的安元⿍公司，靠截访每年
收⼊2000万元。

2008年9⽉21⽇早上接到⼀位
上访者的短信，他们被关押在陶然亭
公园附近⻘年宾馆后⾯的胡同。刚好
有空，我叫上朋友去了。

⻘年宾馆背后的胡同⾥，⼀个不
起眼的⽩⾊铁⻔紧闭。敲⻔。男⼦慌慌
张张地找锁，⼀边问，哪⾥来的。我说，
河南的。他突然好像感到了异样，说找
驻京办和他联系。

我说找王⾦兰。他说没这个⼈。撒
谎，是他们的常态。我给王⾦兰打电
话，⼀会她来到窗前，要求出去。我对
着窗⼾拍照，男⼦把窗关上。

很快周围涌出来六七个男⼦，⼀
个伸⼿要夺我的相机。⼀个光膀⼦的
照我胸部就是⼀拳。⼀边做凶神恶煞
状，⼿⾥拿着铁链和锁头。社会⿊，⼤
⼩⿊社会⽆处不在。

我很平静。任由其侮辱谩骂以及
- 269 - v20200423



第8篇 上访村

偶尔的拳头。等他们嚣张累了，我也拍
了照，说，我可以⾛了吗？他们⼀度想
把我拖进⿊监狱，但被他们的头阻⽌
了。临⾛，我回头说，你会为今天的⾏
为感到后悔的。

第⼆天，我们准备更加充分。未到
⿊监狱⻔⼝，四五个看守已经在等候
了。

其中⼀个穿红上⾐的看守很⾯
熟，原来是开封市信访局副局⻓刘凤
祥。三年前⻅过。共产党的官员都是多
⾯⼈，脸说变就变。我给王⾦兰打电
话。刘局上来⼀把夺过我的⼿机，照我
脸上就是⼀拳。他旁边的⼤⾼个猛烈
推搡间杂着拳头和⽿光，把我⼀直推
到⼏⼗⽶外的62中⻔⼝。

⼣照光芒中，同学们放学涌出校
园，⼀张张⻘涩稚嫩的脸。我⼤声说：
“同学们，请你们记住，就在你们⾝边，
有⼀个⿊监狱，关押⽆辜的上访者。”
困惑的眼神，也许他们根本不理解我
在说什么。
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王⾦兰从⾥⾯发出短信说：“他们
不让出，这⾥有31⼈，刚才有个洛阳
钢⼚的叫刘翠花被打断肋⻣，带着输
液针头被送过来，现在⾛廊⾥。”

62中学⻔⼝，看守们发现了我的
媒体朋友。⼤个上前夺过她的⼿机猛
地摔碎。⼏个看守焦急地打电话，要求
赶紧把王⾦兰接⾛。

场⾯暂时平静。我温和地问⼀个
刚刚打我的⼤⾼个是做什么⼯作的。
他突然怒吼：“你管我⼲什么呢！有本
事你考公务员去！当了⼤官！改变这个
现状！”

打我们，打到⾃⼰要疯了。这社会
就这样！你——能——改——变—

—吗？！
是的，我们能改变。这悖逆良⼼的

社会，很多⼈精神分裂。我们来，是为
抚平创伤。

来了⼀个地⽅法官接王⾦兰。看
守为⾃⼰找个台阶把王⾦兰交差，巴
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不得我们赶紧离开。
王⾦兰说，⾃⼰是在到最⾼法院

正常上访时刚填完表就被带到了这⾥，
没有触犯任何法律。信访局官员的亲
戚雇佣打⼿，组成⿊监狱。⼀个房间
关押六七个上访者，每个上访者地⽅
政府要给宾馆每天付150元。和“昌平
挖沙⼦”⼀样，这也是⼀条罪恶的产业
链。

2012年宋泽做了⼀个⿊监狱地
图。北京，现场核实的⿊监狱42个。

⼀点点阳光

10⽉13⽇接到求救短信，我们再
次来到⻘年宾馆⿊监狱。

约了三个媒体朋友。⼀位留在62
中学⻔⼝接应。

⻢喜荣来到窗⼝要求出去，她对
看守⼤声说：“我是⼀个合法公⺠，你
是什么⾝份，凭什么阻拦我在这⾥？”
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那个曾经光膀⼦的凶恶打⼿骑⾃
⾏⻋从我们⾯前来回两趟，蹲在远处
看。⼏个看守在62中学⻔⼝盯着我们。
我给滕彪打电话，告诉他我们⼜到了
⿊监狱，请他随时关注。

我⾝边是媒体⼈郭建光，他敲⻔
问什么时候放⼈出来。对⽅说正在联
系。僵持了差不多⼀个⼩时。

⼀辆⾯包⻋突然从外⾯开过来，
停在⿊监狱⻔⼝，跳下三个⼈，上来就
打郭建光。周围的看守也都围上来。⽿
光、拳头、脚踹，建光被推到墙⻆，他
平静地站着。⼀个看守冲过来揪住他
的头发把他打倒在地。

我就站在建光⾝旁。那⼀刻多想
冲上前猛击凶徒的脑袋。可我必须克
制⾃⼰。

此刻，我们是⾮暴⼒进攻者。必须
使⾃⼰内⼼彻底平静。我们是来受苦
的。这和信访局⻔前⻅义勇为不⼀样，
被打的⽼⼈是受害者，我们不是。我们
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是进攻者。受苦，是有⼒的进攻。
紧接着我的脖⼦、胸部、脸上挨了

拳头。那个光膀⼦的从后⾯猛踹我的
后膝，试图迫使我跪下。我平静地站
着，同情地看着他。

⼀个看守⼀边打我⼀边⼤喊，“我
们是政府⾏为，我们怕什么？有本事你
打110？你现在就打！”我第⼀次在这
⾥被打，110来过，警察看了看什么话
没说就⾛了。

我们能依靠什么？唯有的依靠是
亿万中国⼈的良⼼。

激烈的暴⼒之后，我们三⼈谁也
没有离开。没有任何恐惧，原地平静等
待。

⼀个基层⼲部匆匆过来接出⻢喜
荣。我们⼀起离开。

看守们在我们后边吆喝着骂着。
⾛过62中学⻔⼝，我回头对看守说，
我们还会来的。
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他们⽴即冲上来，⾼个疯狂地⼤
喊，你敢再来，信不信我现在就开⻋撞
死你！⼀边说⼀边拉开⻋⻔上⻋。

我很平静。光膀⼦再次冲过来拽
我的⾐服，掐脖⼦，把衬⾐扣⼦拽掉了
⼀个。

这叫⾊厉内荏。我们⼀次次到来，
已经威胁到这个⿊监狱的存在。尤其
这次，野蛮暴⼒通过⽹友现场直播，阳
光已经照到这⾥。

他们是政府⾏为。可这⾏为实在
太丑陋了，党要⾯⼦，所以，只要曝光
了，也会和⻢仔切割。这是我们的⾏动
空间。

⿊暗歇斯底⾥了。我们怕什么呢？
⻢喜荣拿出她的上访材料。她在

西安交⼤读书的⼉⼦被交通肇事撞死，
她不服法院判决，⼀直上访。⾛在王府
井街头被搜查出上访材料，带到这⾥。

她突然在我们⾯前跪下，为我们
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被打⽽痛哭。
我扶起她。眼睛湿润了。其实想

说，我们没有吃亏，能分担⼀点痛苦是
我们的荣耀。

20天后，我们没再接到求救信息。
张亚东等志愿者去⻘年宾馆看看，它
已经消失了。

记⼀次打⿊⾏动

我们组建了公⺠围观团，专⻔打
⿊。

2008年12⽉28⽇下午，河南省
南阳驻京办京宛宾馆后院⿊监狱。

这次我们准备充分。郭⽟闪、滕
彪、徐春柳、谭翊⻜、姚遥、单亚娟、王
仲夏、殷⽟⽣等近四⼗位公⺠。除了⼿
机、相机，央视的宋⼤哥还扛来了⼤机
器。

下午两点多，⼤家陆续来到京宛
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宾馆东侧⼩树林集结。有出⾛社的兄
弟姐妹，有浙江、吉林等地⿊监狱受害
者，有南都、新京报等媒体的朋友。我
们重申，⽆论遭遇什么情况，⼀定坚持
绝对⾮暴⼒。

围观团分为三组。⼀组5⼈与⿊监
狱交涉，⼆组6⼈距离⼀组不远拍摄记
录。三组20多⼈在⼤⻔外等候。

⼤约三点钟，京⽯⾼速公路边上，
我和滕彪、徐春柳穿过⼏⼗⽶⻓的通
道，来到京宛宾馆⻔前。从宾馆东侧绕
到后⾯，是⼀个两层楼的⼩院。院⼦⼤
⻔紧闭，⻔上贴着奥运标志和“维护⾸
都和谐”⼤字。后极权的⿊恶势⼒，总
要把⾃⼰伪装起来。

刚刚和⾥⾯关押的上访者联系
过。我们来到⿊监狱⻔⼝，他们下楼来
到⻔前，要求出去。谭翊⻜等拿出相机
拍摄，要求看守放⼈。

⾥⾯看守说拿⼿续来，说是要到
宾馆114房间开⼿续。来到114房间，
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⼀个中年男⼈说需要请⽰领导。我们
再次来到后院。

很快，七⼋个男⼥看守集中过来，
要夺谭翊⻜的相机。⾥⾯被关押的上
访者也猛烈敲⻔要往外冲。这时第三
组公⺠观察团从⼤⻔外快步进来。每
当看守试图夺我们的相机，我们很多
⼈围过去⽤⾝体把他们挡开。他们可
以耍流氓，打⼈，毁坏财物，我们不可
以，出于安全，更出于信仰。

⼀位70多岁的⽼⼈从⾥⾯爬上⼤
⻔，不停地⼤喊“救命”。我们拍照记
录。

我打了110，报案京宛宾馆⾮法
拘禁犯罪。我们已取得证据，也担⼼看
守先报警和派出所串通找⿇烦。很多
朋友也报了警。

⼗⼏分钟后警察来了。⼤⻔上的
⽼⼈正在呼救。我们向警察指出，这是
⾮法拘禁犯罪⾏为地，犯罪⾏为正在
发⽣，请警察依法处置。
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后极权社会，法治，是政治正确的
话语，社会主义核⼼价值贴满⼤街⼩
巷。这是我们常⽤的武器。

救命声以及撞⻔的声⾳不断。⼀
个年轻看守跳进去从⾥⾯把⽼⼈往下
拽，局⾯还是⽆法控制。警察只好同意
把那位⽼⼈开⻔放出来。

开⻔间隙很多上访者往外冲。我
们也挤过去试图帮助他们逃离⿊监狱，
但⻔⼝集中了很多看守，最后只出来
了那位⽼⼈。可是⽼⼈没能⾛出⼤⻔，
被警察拦到警⻋⾥等待。

警察站在⿊监狱⼀边。他们不关
⼼犯罪正在发⽣，⽽是要求我们到⼤
⻔外去，只留下我和滕彪等少数⼏个
⼈。为⾸的卢沟桥派出所孔副所⻓答
应我们说正在和驻京办联系，等驻京
办的⼈来了，让被关押的上访者选择
跟我们⾛还是跟驻京办⾛。我们提供
了六个被⾮法拘禁者的姓名。

看到派出所站到他们⼀边，看守
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们⼜嚣张起来。京宛宾馆的总经理扬
⾔，只要他⼀个电话我们这些⼈谁也
出不去。

天⿊了。警察要我们去派出所录
⼝供，试图把⽼⼈交给信访局⼈员。但
⽼⼈坚持要和我们⼀起⾛。孔所⻓阻
拦。我强烈指出，你凭什么限制他⼈⾝
⾃由？最后警察只好答应⽼⼈和徐春
柳乘⼀辆警⻋，我和滕彪乘另⼀辆警
⻋，⼀起来到卢沟桥派出所。其余朋友
在京宛宾馆⻔⼝等候。

在派出所⼤厅等了很⻓时间，他
们向上级汇报。⻔外⿊监狱看守的⼀
辆⻋在等候。我们⼏个商量，徐春柳、
滕彪掩护，我带⽼⼈离开。

⾛出⼏百⽶，在⼀⽚荒凉地带，我
让⽼⼈躲起来。观察⼀会，看没⼈跟
踪，⾛过去塞给⽼⼈100元钱。⽬送⽼
⼈消失在夜幕中。突然眼睛酸酸的。

回到派出所，打电话告诉郭⽟闪
⼤家可以撤了，⾄少这次救出了⼀位
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⽼⼈。
这时形势逆转。孔副所⻓热情地

给我和陈亮端茶。接张⼩⽟的电话，他
们六个已获得⾃由。

阳光开始起作⽤。⿊监狱是⻅不
得⼈的。这天来的很多朋友写博客。还
有很多媒体的朋友。上⾯感到了压⼒，
下⾯也就变了。跟踪我们的⿊监狱看
守刚刚还凶神恶煞，突然变得很温顺。
孔所⻓⼏乎是央求我们，说南阳驻京
办想和我们谈谈。

驻京办的头⼉⼀直道歉，问我们
有什么要求。滕彪说，记住，根据中华
⼈⺠共和国刑法，不管你们是信访局
还是驻京办，你们的⾏为毫⽆疑问是
⾮法拘禁罪。对于犯罪⾏为，任何公⺠
都有权利也有责任举报。你们必须⽴
即停⽌犯罪⾏为。陈亮说，今天的整个
过程都已经被录像，我们还会继续关
注。

晚上⼗⼀点多得到消息，其余被
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关押的三⼗多⼈已经被转移到京宛宾
馆住，居住条件明显改善。他们对⼤家
表⽰感谢！后记：此后⼏个⽉，我们的
打⿊团队声势越来越⼤，去聚源宾馆
（上访⼥孩被强奸的地⽅），⿊恶势⼒⼏
乎是望⻛⽽逃。这样的努⼒⼀直持续
到2012年。我知道，⼈是救不完的，只
要专制还在。可我们在⼀起，分担⼀点
点苦难，引进⼀点点阳光。也给这罪孽
深重的⼟地⼀点点希望。
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阳光宪政

公盟的前⾝是阳光宪政。阳光，宪
政，我们的初⼼。

2003年10⽉注册的公司名称是
“北京阳光宪道社会科学研究中⼼”。中
国国情，很多NGO，⾃然之友、天则
经济研究所等，不得已公司注册。真正
独⽴的NGO以社会组织的名义注册
是不可能的。公司注册，也就留下了
“偷税”陷阱。后极权⼤量NGO⾮法⽣
存。

体制外独⽴的政治⼒量，越是强
⼤、理性，中国政治⽂明转型代价越
⼩。⺠主⾃由⼒量必须联合，在⾏动中
成⻓。

读⼤学时就在想如何凝聚⺠主⼒
量，曾想过律师事务所分所的模式。⼀
些年后才明⽩，⽣活和理想应清楚分
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开，盈利和公益井⽔不犯河⽔。合法的
外壳其实没有意义，⼤道⽆形。

2003年，阳光宪政的起点。这
⼀年全国⼀百多家媒体开辟和扩⼤了
“时评”版⾯。《⾛向共和》热播。SARS
肆虐，悲剧也冲开了信息封锁体制的
裂缝。

这⼀年，收容遣送制度废除，公⺠
参选⼈⼤代表，媒体、法律等各界⾃
由派⼈⼠发起了维护宪法权利的浪潮。
⼀个捍卫公⺠权利的法律职业群体现
⾝公共视野。

这⼀年“胡温新政”昙花⼀现。接
下来的⼗年还算是温和。执政者不主
动开启政治改⾰，也不过分打压公⺠
社会萌芽，社会潮流推动历史温和向
前。

“阳光宪政”成⽴后第⼀个项⽬是
推动⼈⼤代表选举。2003年11到12
⽉区县代表换届选举，我们的着⼒点
是推动预选程序。各国议员选举，候
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选⼈产⽣通常不需要预选或所谓酝酿，
如果候选⼈过多，可以经过第⼆轮选
举。中国的⼈⼤代表选举法设计有很
多问题，其中之⼀是必须得票过半数
才能当选。所以就得把正式候选⼈压
缩到最少，⽐如，选三个代表，只有四
个正式候选⼈。如何产⽣正式候选⼈，
就成了实践中的重要问题。

我们和清华公⺠权利中⼼的⽥晓
安先⽣⼀起讨论如何推动预选。根据
分⼯，我写了《预选是产⽣正式候选⼈
最公正的程序——致北京市各选举
办公室的⼀封信》，建议应通过预选确
定正式候选⼈，寄给了海淀区的⼀些
选举办公室，同时发在⽹上。

郭⽟闪、王彦他们在北⼤校园发
放了1500份调查问卷。统计结果显⽰，
同意预选的选⺠达88.7%。我们把调
查结果交给北⼤选区的选举办公室。
更重要的意义在于，动员北⼤同学积
极参与。

我们召集预选问题研讨会。《南⻛
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窗》、《新京报》和《中国新闻周刊》刊
登了我们推动预选的消息。放⼤我们
的声⾳，推动社会进步，媒体是我们的
同盟者。

2004 年初，第四次修订宪法之
际，我们联络贺卫⽅、季卫东等法律学
者起草了《完善我国宪法⼈权保护条
款的建议》。提议全⾯修订宪法⼈权保
护条款，形成完整的⼈权保护体系。举
办学术研讨会，邮寄给全国⼈⼤。没有
结果。但公⺠参与修宪，⾄少是⼀种社
会启蒙。

那时还没有“妄议”。公⺠关⼼国
家宪法，珍惜每⼀次推动改⾰的机会。

很多⼈还是改良主义者。
南⽅都市报案，我为喻华峰辩护，

背后是⼀个团队在努⼒。张星⽔组织
法律专家研讨，滕彪、俞江等写⽂章声
援，郭⽟闪组织⽹络舆论。

我们也因此遭遇到了第⼀次打
压——“阳光宪政⽹”三次被关闭。

- 286 - v20200423



第9篇 公盟

就在江平等法律专家的意⻅发布
不久，我们接到⽹管的电话，要求删除
有关南都案的⽂章。我们做了让步，删
除⼀部分。5⽉30⽇，阳光宪政⽹突然
打不开了。重新注册⼀个域名，⼏天后
⼜被关闭。喻华峰案宣判前⼀天，备⽤
域名也打不开了。

回应⽹站被关，我写了《我们依然
认真》。

或许，阳光宪政以后还会⾯临更
多困难。我们清楚知道，这⽚古⽼的⼟
地有着两千年专制的背影，通往宪政
的道路多么漫⻓⽽艰⾟。但是正义的
事业总得有⼈去做，于是我们认真去
做。

我们认真对待公⺠的权利，认真
对待我们的法律，认真对待我们国家
的历史和现实。我们相信这是⼀个实
践⺠主法治的时代，相信⼀个伟⼤国
家政治⽂明的进步。我们相信很多很
多，那些庄严的和神圣的——尽管从
⼩到⼤很多⼈告诉我们那些写在纸上
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的动听的话在骗⼈，可我们不这么认
为。我们是⼀群虔诚的信徒，固守着⼀
个纯真的诺⾔——那个在⼀个多世
纪⾥反复呐喊的声⾳。我们不能因为
很多⼈绝望⽽绝望，不能因为很多⼈
放弃⽽放弃。我们相信祖国的未来，以
这样坚忍的⽅式追求着⾃⼰的更是我
们⺠族的幸福。

4⽉26⽇《中国⻘年报》报道，北
京动物园将要搬往远郊。是谁在背后
打这⽚⼟地的主意？这中国式推论是
靠谱的。

动物园是⼀项公共福利。它是孩
⼦的乐园，动物们的家，是⽆数⼈成⻓
记忆中⽆法抹去的⼀瞥。作为市⺠的
⼀项重⼤公共福利，是否要搬迁，应该
通过市⺠充分参与的法律程序。这是
我们公共参与的法律根据。

决定⾏动。注册⽹站，起草呼吁
信，在动物园内征集签名⽀持。5⽉22
⽇，联合绿家园、绿岛、环境发展研究
所、⾃然之友、地球村等数家NGO组
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织了⼀场由环境专家、院⼠、⼈⼤代
表、法律专家等组成的研讨会。

研讨会分两个分会场同时进⾏。
绿家园在北京⼴播电台，以孩⼦为主
题，让公众倾听孩⼦的声⾳。阳光宪政
办公室，关注政府公共决策程序。

第⼆天《中国⻘年报》等多家媒体
报道了这次研讨。阳光之下，建设部有
关负责⼈对媒体做出回应，不宜搬迁。
北京动物园搬迁动议就此成为历史。

这是⼀次典型的NGO影响公共
决策的⾏动。⺠主国家常⻅的现象。可
是后来，这样的现象越来越少了。

2004年6⽉，喻华峰⼆审改判，8
⽉程益中等获释，南⽅云开雾散。7⽉，
我去了耶鲁访学。郭⽟闪主持⼈⼤代
表论坛，邀请北京市和海淀区的⼈⼤
代表讨论公共参与，努⼒开拓体制内
改良之路。

- 289 - v20200423



第9篇 公盟

“⼀塌糊涂”与颜⾊⾰命

“⼀塌糊涂”BBS有很多美好的
记忆，2000年3⽉我第⼀次发⽂就是
在这⾥。

在这⾥结识了很多⾃由派⽹友。
毕业后也从未离开。SARS肆虐时我
们通过它获知疫情信息。孙志刚事件
我们在“公⺠⽣活”版讨论能做什么。

那是互联⽹兴起的时代。BBS于
思想交流信息传递起着重要作⽤。校
园BBS是开放的，⽹友不分校内校外
都可以直接注册发⾔。学校官⽅的，北
⼤有 “未名BBS”，清华有“⽔⽊清
华”。

“⼀塌糊涂”是北⼤学⽣⾃发建⽴
的，也是全国最⼤的⼏个BBS之⼀。
当时还有天涯、凯迪，都是⾃由派的聚
居地。

“整顿”的消息不断传出。2004年
8⽉19⽇，再次进⼊“整顿”，公⺠⽣
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活、台海观察、弱势群体、反腐倡廉等
⼤部分时政版⾯被停⽌发⽂。

9⽉13⽇，这个拥有注册⽹友30
万，最⾼同时在线21000多⼈的⽹络
社区突然消失了。距它5周岁⽣⽇还差
4天。

我和俞江、滕彪联名发公开信，抗
议打压⾔论⾃由。⼀些⽹友在北⼤静
园草坪集会。其中⼏位集会后来到五
道⼝的“阳光宪政”办公室，便⾐⼀直
跟着。阳光宪政被盯上了。

巨⼤压⼒下，⼈⼤代表论坛被迫
停⽌。2004年冬天，办公室基本停⽌
了⼯作。

2005年3⽉，海淀区⼯商所通知
我去⼀趟，说我们的机构被注销了。

我问什么理由，有什么法律根据
吗？回答说上⾯领导的决定。再问，副
所⻓说他也不知道怎么回事，只能解
释这么多了。
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后来知道，因为⼀场远⽅的⾰命。
2003年11⽉，格鲁吉亚，反对派

街头运动⼿持格鲁吉亚国花玫瑰，谢
⽡尔德纳泽在议会选举中失败，萨卡
什维利成为新的执政者，史称玫瑰花
⾰命。2004年，乌克兰，尤先科以栗⼦
花的橙⾊作为其代表⾊，在⼤选中胜
出。2005年3⽉，吉尔吉斯斯坦，⽰威
者头系⻩⾊头⼱或举着郁⾦⾹，议会
选举之后总统阿卡耶夫流亡国外。

以玫瑰花、栗⼦花、郁⾦⾹等某
种颜⾊的花朵为标志，⾮暴⼒政治反
对运动推翻苏联遗留下的半专制政权，
完成⺠主⾰命，史称“颜⾊⾰命”。

颜⾊⾰命刺激了专制者。于是阳
光宪政、⾃然之友、上海洪范经济社会
研究所（江平、吴敬琏先⽣主办）等六
家NGO同时被注销。

以后多年，专制话语从防范和平
演变，改为防范颜⾊⾰命。
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公⺠联盟

我们没太在意。很多时候只管前
⾏，只要还有空间，不纠结细节。

6⽉注册了“北京公盟咨询有限责
任公司”，内部成⽴“公盟法律研究中
⼼”。团队简称公盟。

耶鲁访学期间，了解了美国公⺠
⾃由联盟，想到了这个名字。

美国公⺠⾃由联盟是捍卫公⺠宪
法权利的⺠间组织。成员⼤多是左翼
倾向的律师、知识分⼦。通过诉讼捍卫
公⺠个⼈宪法权利，尤其是⾔论、结社
和宗教⾃由权利。

其前⾝是美国反军备联盟，成⽴
于1914年，是⼀个共产主义者和社
会主义者组织。1915年改组为美国反
军国主义联盟，致⼒于反对征兵法案。
1920年，美国公⺠⾃由联盟正式成
⽴，⽬标是“为捍卫公⺠宪法权利⽽奋
⽃”。
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他们以⾃由为信仰，捍卫共产党
⼈、三K党⼈、种族主义者、激进宗教
信仰者等少数⼈的权利。甚⾄相当极
端的“另类”⾃由。

很多⼈认为他们太激进。即使美
国这开放的社会也颇有争议。⼀个世
纪的努⼒之后，更多⼈理解了⾃由与
宽容的价值。他们也得到越来越多理
解和⽀持。

有些理想和⾏动，我们和他们⼀
样，帮助贫弱者，维护宪法权利。哪怕
⼀部糟糕的宪法。

有⼈说我们是右派。其实我⼼中，
没有左右，只有⾃由、公义、爱。我们做
的很多事，是追求社会公平，和左派的
理想⼀致。我们都是为⼼中美好的社
会，区别在于实现的道路。我们反对阶
级专政，信仰⺠主、法治、⾃由、宪政。

中国和美国不⼀样。专制下没有
独⽴的司法、⾃由的媒体、竞争的多
党。我们没有⼒量捍卫极端另类的⾃
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由。挑选个案往往是最能引起⼴泛共
鸣强烈⽀持的。我们时刻提醒⾃⼰站
在公众⼀边。很多时候，还看不⻅正
义。

司法不是公平正义的天平，⽽是
阶级统治的“⼑把⼦”，淹没在权⼒阴
影中的卑微⻆⾊。律师辩护，常常不得
不借助舆论阳光，拯救法官⼀点点独
⽴和尊严。

美国公⺠⾃由联盟维护少数⼈的
权利，捍卫⾃由的边界。我们维护多数
⼈的权利，拓展⾃由的空间。他们在成
熟的⺠主宪政秩序中践⾏权利。我们
的使命是建构⺠主宪政秩序，⼀个古
⽼⽂明重⽣。

理想的星空下

真正的理想主义者，仰望星空，脚
踏实地。

2005年我们正式启动信访调查
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项⽬。郭⽟闪、姚遥和我分别到福建仙
游、湖北潜江和河南⺠权三个县深⼊
考察信访问题的成因。我的另⼀项分
⼯是到上访村。直到2006年底完成了
近20万字的报告《中国信访调查》。

我们不只是研究者。调研过程中，
我在国家信访局⻔⼝体验野蛮暴⼒，
帮助上访者改善处境。

后来，围观⿊监狱，给寒冬桥洞下
的访⺠送去避寒⾐物，都是项⽬的⾃
然延伸。

2005年底，姚遥负责《中国⼈权
发展报告2005》项⽬。

关于中国⼈权状况，每年有两份
报告。⼀份是美国政府的国别⼈权报
告，其中有中国的内容，90%以上是
指出⼈权问题。中国政府也会出⼀份
⾃⼰的⼈权报告，百分百讲成绩。

我们认为，两份报告都不够客观，
不够诚恳和建设性。为什么中国公⺠
不能对⾃⼰国家⼈权状况作⼀个客观
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评价，并提出诚恳的建议呢？
项⽬组认认真真完成了近⼗万字

的报告。第⼀章，公⺠的⽣存保障权
利。第⼆章，公⺠的⼈⾝权利及其司法
保障。第三章，公⺠的经济和社会⽂化
权利。第四章，公⺠的政治权利。第五
章，弱势群体的权利保护。

每章节内容分为三部分：三分之
⼀讲进步，三分之⼀谈问题，三分之⼀
提建议。还有⼀些敏感问题主动回避
了。

我们是认真的。希望这样的报告
每年出⼀期，推动国家⼈权进步。可⽆
论我们多么虔诚，专制不能容忍它的
存在。压⼒下不得不放弃。

2005年公盟参与了⼀系列重⼤
影响的个案。

蔡卓华，⼀位基督徒，印刷圣经被
指控⾮法经营罪，三年徒刑。我们参与
辩护团队。我写了《坡上村的祈祷》，讲
蔡卓华们的故事。他们的执着与虔诚。
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我希望，中国家庭教会不再是地下存
在，不再⾃以为远离政治。美好的⼒量
应彰显于尘世。

陕北⺠营⽯油案，背后是国企⺠
企利益之争。以环境保护的名义，数百
家私⼈⽯油企业突然被收归国有。企
业主们抗议，被捕。

中国⺠营企业⼀直头顶⾼悬达摩
克⾥斯之剑。以环保、公共利益、国家
安全等各种名义，私有财产随时可能
被“共产”。某党初⼼，路⼈皆知。财产
公有，权⼒私有，最可怕的制度。

我写了调查报告《以国家的名
义——陕北⺠营⽯油案调查》。讲企
业家们的遭遇和抗争。公共事件，真相
表达很重要，发现新闻点，传播真相。

前期介⼊的朱久虎律师遭陷害被
捕。我们前往营救。有⼀幅照⽚，滕彪、
⾼智晟、李和平和⼀群武警交涉。那
时我们刚从关押朱久虎的看守所出来，
被武警拦截，我在⼀旁拍下了交涉场
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景。
继续为喻华峰申诉，我和浦志强

⼀起到⼴州取证。没有结果。很多案件
都是这样，专制结束前不会有正义。

援助福州警匪勾结抢劫杀⼈案受
害者陈信滔。陈信滔经营⼆⼿⻋市场，
同业经营的徐承平威胁他退出。陈的
哥哥请卞礼中出⾯调停。徐贿赂福州
市公安局副局⻓王振中（后逃亡美国
政治避难），指使刑警队队⻓刘雄设局，
邀卞礼中“谈谈”。晚上到了徐承平预
备的玻璃屋。徐佯装愤怒，⼀抹头发离
开，埋伏在暗处的警察六⽀冲锋枪共
射出150多发⼦弹，卞⾝中47弹。随后
警察把⼀把⼿枪和9万元钱撒在现场。
当夜，警⽤吊⻋把陈信滔的⻋辆抢劫
⼀空。

第⼆天《福州⽇报》⼤幅报道，卞
礼中持枪抢劫拒捕，被当场击毙。配以
现场⼤幅照⽚，⼿枪和⼈⺠币散落在
地，“有图有真相”。
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想起了公安局⻓王⽴军私藏⾕开
来的杀⼈罪证，被薄熙来扇⽿光，逃往
美领馆，坐着轮椅出庭受审。这个国家
发⽣的很多事，远⽐电影故事离奇惊
⼼。

2005年在⼭东临沂，我们遭遇野
蛮暴⼒。这⼀年野蛮暴⼒落在很多勇
敢的公⺠⾝上——郭⻜雄、艾晓明、
郭艳和吕邦列在⼴州太⽯村，姚⽴法
在湖北，赵昕在四川，他们为推动基层
⺠主，捍卫基本⼈权⽽承受代价。

年底，《亚洲周刊》年度封⾯⼈物
是中国⼤陆维权律师群体。我和滕彪、
张星⽔、江天勇、⾼智晟、李和平都在
其中。变⾰时代，中国法律⼈共同体，
在⼀系列重⼤事件中团结协作，⾛到
了时代前沿。
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承德案——艰难的申诉

我们法律援助的⼤多是申诉案
件，在中国，刑案申诉，太难了。其中
承德陈国清等四⼈的冤案，持续了⼆
⼗⼏年。

1994年夏天，河北承德先后出现
两起出租司机被抢劫杀害案。其中第
⼆起案件发⽣在⼀个村庄边上。警⽅
把该村⼏乎全部成年男⼦抓去挨个审
问，⼀些被怀疑的遭刑讯逼供。那个年
代常⻅的破案⽅式。

⽊讷的陈国清受不了了，承认⾃
⼰杀了⼈，还先后“咬”出20多个同案。
警⽅最后从中圈定陈国清、杨⼠亮、何
国强、朱彦强四个“问题⻘年”。当地媒
体⼤幅报道案件告破，警员们⽴功受
奖。

⼀审承德中院宣判四⼈死刑。上
诉到河北⾼院。⾼院列出⼆⼗多个疑
点，例如没有作案时间的证据，当天陈
国清的上班签到记录，朱彦强被打伤
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在家输液的单据等，发回重审。承德中
院还是原来的合议庭，再判死刑。再上
诉，再发回……2004年2⽉，吕宝祥律
师找到我们帮忙时，案件已发回四次，
⼗年过去了。

2004年3⽉，河北⾼院终于做出
⼆审判决，改判三⼈死缓，⼀⼈⽆期。
缺乏证据，本应⽆罪释放，可中国特
⾊，内部说法叫“留有余地的判决”。

我们详细分析了厚厚的13本卷
宗，访谈了狱中的四⼈、最初的辩护律
师、⼀审的检察官、法官、办案警察，确
信他们是⽆辜的，列⼊援助项⽬。

我和承德中院⼀审的法官聊天。
熟⼈介绍，以学者调研的⾝份。谈了很
多证据细节之后，我问，凭良⼼说，不
谈法律，只凭良⼼判断，你认为这个案
⼦的判决有没有问题？

他淡淡⼀笑，“要我说，毙了也就
毙了”。他的意思是，早毙了，也就不
会有那么多⿇烦了。四个⼈⽣死对他
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来说⽆所谓。很多⼈进⼊体制，良⼼就
没了。

专制之下冤狱重重。制度因素是
根本。公检法三家本应各⾃独⽴，可在
党国，党的政法委领导公检法，公安局
⻓在党内职位⾼于检察⻓和法院院⻓，
公安定的案，检法不敢说不。尤其严
打、打⿊等政治运动中，冤案更是层出
不穷。

⼀天在杨⼠亮家，偶然看⻅桌上
有⼀封发⾃监狱的信。写信⼈叫刘成
⾦。半⻚纸，⼤概内容是，他再次举报
了真凶，等待复查，他尽⼒了。

后来我们多次到狱中和刘成⾦⻅
⾯。他⾃1997年就向警⽅举报案件真
凶另有三⼈。他和该三⼈⼀起盗窃，曾
商量⼀起抢劫，他因为⽼婆快⽣孩⼦
没去。三⼈抢劫三起，其中第三起破
案，两个判死刑，还有⼀个⽆期，与陈
国清四⼈同关在承德监狱。

我们接下来的⼯作重点是调查案
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件真相。中国特⾊。刑案申诉，说判决
证据不⾜远远不够。我们不只是律师
的⻆⾊，还要破案，帮警察找真凶。

很多次去承德。找被抢劫的BP
机下落，家⼈证实，孩⼦当时玩过。找
作案⼯具，投进⽔井⾥的⼀把⼑。听⼀
个真凶的妻⼦讲述，那天她去存钱，正
好看⻅他被押赴刑场，匆匆⼀⾯他对
妻⼦说，签了捐献器官协议，家⼈可以
得到5万元钱。可从没有⼈给过她这笔
钱。

其实找到真凶也不⼀定能翻案。
聂树斌1995年以强奸杀⼈罪被枪决。
2005年真凶另案被捕，坚持⾃⼰才是
强奸杀⼈者。公众⼴泛关注下，历经⼗
⼀年，聂树斌才宣告⽆罪。

容易翻的是“死⼈复活”案。1994
年4⽉，湖北京⼭⼀个村庄边上发现⼀
具⽆名⼥⼫，刚好和佘祥林失踪的妻
⼦很像。严刑拷打，⼗⼏天不让睡觉，
佘祥林崩溃了，承认⾃⼰杀了⼈，被
判处15年徒刑。2005年3⽉，当年出
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⾛已在⼭东成家的妻⼦“只想偷偷回
来看看”，没想到他已在狱中11年。她
给佘祥林写诗：“我们不是幸运者/但
是我们是骄傲者/在我们短短的岁⽉
⾥/尝尽了⼈⽣的酸甜苦辣……”

2005年3⽉，我们为承德案举⾏
新闻发布会。分析案情，讲述了冤案背
后的真相，把真凶线索和证据给媒体
和最⾼法院、公安部。现场来了⼈⺠⼤
学的陈卫东教授、徐⽴根教授等数⼗
位学者、律师，南⽅周末、新华社、中
国⻘年报等⼆⼗多家媒体的记者。

1200多名法律⼈联名呼吁最⾼
法院再审。我电脑⾥看到了其中第四
⻚的照⽚，⼿写的签名，贺卫⽅、张思
之、李辉、贾学胜、浦志强、王锡锌、李
和平。⼆⼗⼏年间，⽆数正义的法律⼈
参与过。

5⽉到7⽉，三次申请游⾏⽰威，
抗议最⾼法院和公安部不作为。第三
次游⾏申请终于引起了“有关部⻔”的
重视，我和滕彪都受到公安部⻔的警
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告，最⾼法院指令河北⾼院开始复查。
可是⼏个⽉过去了，没有消息。

2006年1⽉，四家⽗⺟到中南海
“闯⻔”，被拘留⼗天。这是很多故事中
的⼀个。很多上访者因为跳⾦⽔河、下
跪被判刑，他们还算幸运的。

上访路太漫⻓了。20多年，四家
⽗⺟差不多每⽉来⼀次北京。我陪他
们去最⾼法院申诉过36次。⼀次从信
访⼤厅出来，朱彦强的⺟亲嘴唇发紫，
还好她随⾝揣着速效救⼼丸。⼗年，我
看着他们渐渐苍⽼。

我⼊狱之后，伍雷他们继续援助
承德案。我们没有放弃。到2018年底，
四⼈⼊狱超过24年了。

⾃由光诚

2005年7⽉的⼀天，北⼤南⻔资
源楼上公盟办公室迎来了⼀位特别的
求助者。
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他叫陈光诚，临沂当地的传奇。光
诚1岁时因⾼烧双⽬失明，中医药⼤学
毕业后⾃学法律，帮村⺠维权，被当地
村⺠亲切称为“陈律师”。他能打电话，
打字，⽤英语交流。2003年被官⽅媒
体评为临沂⼗⼤杰出⻘年。

计划⽣育是极权的荒诞之⼀，给
中国的巨⼤伤害正在显现。不把⼈当
财富⽽把⼈当负担，野蛮落后的专制
逻辑。

1993年我曾随同计⽣⼩分队下
乡，路边村⺠的眼神⾥，这群⼈就是⻤
⼦进村了。⼩分队抬着⽊梁喊着号⼦，
把⼀栋刚建好的房屋捣毁。⼤街⼩巷
是恐怖的标语：“上吊给你绳，喝药给
你瓶”，“宁可⾎流成河，不准超⽣⼀
个”，“该扎不扎，房倒屋塌，该留不流，
扒房牵⽜”。

到2005年，野蛮运动在很多地⽅
淡化了。⽽⼭东例外。⼀⼈“⾮法⽣
育”，株连亲属、邻居。男⼥⽼少上百
⼈关在⼀个⼤房间，没有厕所。逼迫六
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七⼗岁的兄妹俩互打⽿光，等等。难以
置信，这是21世纪的⼈类。

光诚来北京寻求帮助。滕彪、⽟闪
拍案⽽起，赴临沂调查。

8⽉在⽹上公布了系列调查报告。
揭露了骇⼈听闻的真相。9⽉，国家计
⽣委承认临沂野蛮执法的事实。可是
此后不久，光诚失去⾃由。

10⽉初⼀个下午，我和李⽅平、李
苏滨两位律师来到东师古村附近。我
从孟良崮借⼀辆⾃⾏⻋，⿇痹了⼤路
⼝和村⼝的看守，⼀直骑到光诚家院
⻔⼝。看⻅⼋九个男⼥分两排，坐⼩凳
⼦上。

看守们⼀拥⽽上，把我这个闯⼊
者推搡到村⼝。⼀路上村⺠越聚越多。
混乱中光诚冲出重围跑到村⼝，我们
紧紧拥抱！我看⻅他脸上和腿上新鲜
的伤痕。

2006年3⽉11⽇，光诚被刑拘，
罪名聚众扰乱交通秩序。真相是，邻家
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兄弟与⿊看守⼀⾔不合被殴打，光诚
冲出家⻔要去县城上访，被看守围堵
在公路上，堵塞了交通。

7⽉19⽇，沂南法院原定开庭的
⽇⼦，⾼智晟律师等声援团⼀⾏20多
⼈，⾝穿印有光诚头像的⽂化衫出现
在沂南街头。法庭突然宣布延期到8⽉
17⽇。

8⽉开庭前⼀天傍晚，我们吃过饭
⾛出餐馆，⼀群⼈围上来。⼀个⾼个⼦
故意撞我⼀下，我说，对不起。推打我，
我依然平静地说，对不起。

尴尬的⼏⼗秒。突然⼀个矮个⼦
指我偷了他的钱包。我说我是许志永，
来这⾥为陈光诚辩护。对⽅⼤嚷，没
错，就是你，许志永！

我明⽩了。把电脑包交给旁边的
⽅平。任由他们拳打脚踢把我拖向⿊
暗处。内⼼平静如⽔。反抗只会招致更
野蛮的暴⼒。你不知道这蛮荒之地会
发⽣什么，相信天命吧。那是我⼼灵深
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处，⿊暗之地⾮暴⼒抗争的起点。
警⻋来了。我被以⼩偷的名义带

到派出所。所⻓倒很直⽩，等着吧，到
明天下午庭审结束。

考虑过被吸毒，被嫖娼，真没想过
这个罪名。夜晚躺在派出所的⻓凳上，
默默欣然，⼩偷？呵呵，不，我是⼤盗。

为这绝望之地盗来希望之⽕。光
诚被判刑4年3个⽉。⼀个盲⼈，在狱
中度过整整4年3个⽉。

2010年1⽉，笑蜀在《南⽅周末》
发表社评《关注就是⼒量 围观改变
中国》。围观成为⽹络流⾏语。有⼈称
2010年为微博元年。随⼿拍解救乞讨
⼉童，故宫失窃案，江西抚州爆炸案，
夏俊峰案，刘萍独⽴参选，郭美美，动
⻋追尾……都是在微博引爆的。微博上
被严厉封杀但偶尔露⾯的，是光诚的
消息。

2010年9⽉光诚出狱。他的家⽴
即成了监狱。数⼗看守⽇夜把守院⼦
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周围、村⼦各路⼝。还安装了信号屏蔽
仪。光诚唯⼀⼀次打出电话是在⼀个
暴⻛⾬的夜晚，雷电把屏蔽仪击坏了。

⼀个盲⼈，遭遇如此深不⻅底的
⿊暗。如⼗字架上⼀颗钉⼦，刺⼊中国
⼈的良⼼。勇敢的公⺠们前仆后继闯
⼊这⿊暗，渐成社会运动之势。

2012年4⽉20⽇深夜，光诚避开
看守，翻过院墙，在村⺠帮助下逃出东
师古村。北京赶来的朋友驾⻋把他救
⾛。4⽉26⽇在郭⽟闪等⼈帮助下进
⼊美国使馆。

和谐年代

2006年，三峡⼤坝落成，⻘藏铁
路通⻋，“和谐社会”成为流⾏语。

8⽉15⽇，⾼智晟律师被捕，政治
⽓氛骤然紧张。

2005年智晟律师事务所处罚听
证前⼣，滕彪、李和平、江天勇、温海
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波、唐吉⽥等，我们⼆⼗多⼈聚会，⼒
劝⾼律师缓⼀缓，再往前冲就很危险
了。作为听证会代理⼈，我劝他参加听
证，表现⼀个妥协的态度。可他去了新
疆。

2006年3⽉，郭⻜雄被殴打，⾼
智晟等⼈发起接⼒绝⻝。天安⻔⺟亲
发出⼀封致⾼律师的公开信，呼吁他
回到维权⾏列中来。

激进与温和，两条路线争论多年。
我个⼈主张，还有空间时适当妥协，没
了空间就义⽆反顾。被捕了再妥协，判
三缓五不是明智的选择。当然，激进有
激进的价值，更勇敢，承受更多代价，
撑开社会进步空间。所有的牺牲都是
有价值的。灭绝⼈性的酷刑，数年没有
⾃由，⾼律师为这个时代担当了很多。

9⽉以后⽓氛略有好转。我们开始
两个⾏动，推动⼈⼤代表竞选，推动北
京养⽝法规修订。

我们给⼩区业委会、律师等公益
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⼈⼠寄信，⿎励⼤家参选。召集义⼯帮
助参选。唐荆陵律师发起“赎回选票”
运动，倡议拒绝投票。这是从另⼀个⻆
度号召⼤家认真对待选举权利。

2006年秋北京出现⼤规模捕⽝
运动。共产党运动治国，表现在⽅⽅⾯
⾯。北邮⼀位教师找到我，她家的狗⾝
⾼45厘⽶，超标10厘⽶，随时可能被
捕杀。它是亲密的家庭成员，从不危害
任何⼈，为什么要杀它？

我们把修改《北京市养⽝管理规
定》作为⽬标。⼯作分为四部分：协助
养⽝的市⺠集体呼吁；为集会被捕⼈
⼠辩护；⼤规模调研现⾏法规存在的
问题，借鉴世界各⼤城市经验起草新
规；游说⼈⼤代表推动⽴法。

我们其实促进了社会和谐。很不
像⾰命者。如果⾰命者就是为打倒对
⽅不择⼿段，我们不是。告别专制，永
别专制⽂化，⼀个⾃由、公义、爱的美
好中国，我们是真正的⾰命者，彻底的
⾰命者。
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2007年物权法出台，最⾼法院收
回死刑复核权。我们欣慰这些进步。改
⾰开放是极权渐渐退潮，私有财产、市
场经济、基本⼈权渐渐⽣⻓。

这⼀年爆发了⿊砖窑事件。⼈们
震惊中国有这样⿊暗的⻆落。我们到
现场才发现，它不在偏僻的⻆落，它就
是村庄的⼀部分，就是中国社会的⼀
部分。

这⼀年厦⻔“PX事件”。“围观”、
“散步”成流⾏语。宪法规定了公⺠集
会游⾏⽰威的权利。可实践中，⼏乎没
有⼀次游⾏被批准。我们为承德案申
请四个⼈在⼀条背街100⽶⻓度的游
⾏，也被拒绝了。⼤家只好以别的词语
掩饰⾃⼰的⾏动，“我是来打酱油的”，
“散步路过这⾥”。

2008奥运之年，藏区动荡，《政府
信息公开条例》实施，汶川地震，毒奶
粉事件，北京律协选举。

我们为藏区314事件成⽴调研⼩
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组，赴藏区调查成因。我们在意⺠族问
题，希望⺠主⾃由的中国依然是统⼀
的中国。

5⽉1⽇信息公开条例实施，很多
⼈关注，寄予希望。我们以北京市⺠朱
福祥、陈育华等⼈的信息申请个案为
基础，积极推动政府信息公开。希望公
⺠社会渐渐有⼒量监督公权⼒。

5⽉12⽇汶川地震，那个夜晚举
国揪⼼失去联系的汶川县城。巨⼤灾
难也激发了⼈们⼼中的爱，千千万万
志愿者奔忙于废墟。灾难也暴露了痛
⼼的⾖腐渣⼯程，谭作⼈、艾未未调查
死难的中⼩学⽣数量，备受打压。

很多⼈怀念胡温时代。虽有这样
那样的问题，中国的国际形象还是正
⾯为主。世界对中国抱有希望，希望中
国改⾰开放，渐渐融⼊世界⽂明。我们
以建设者的信念推动国家进步。

2008北京奥运，礼花升腾为巨
⼤脚印阔步⾛来。想起2001年7⽉13
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⽇奥申成功之夜，北⼤博⼠⽣考察团
住扬州⼀家宾馆，我们把啤酒瓶摆成
“2008”字样，相拥痛哭。那夜天安⻔
⼴场⼈潮涌动，真切的笑脸。

我们太渴望中国进步了。

村边的⿊砖窑

2007年8⽉22⽇，滕彪、张亚东
和我⼀整天和临汾市中院、洪洞县法
院交涉。

我们代理⼭西⿊砖窑受害者陈⼩
军和庞⻜虎的⾏政诉讼。起诉洪洞县
公安局不作为，要求⾏政赔偿。下午洪
洞法院总算收下了诉状。本来⽴案应
该是很简单的程序，可在中国，“讲政
治”是权⼒部⻔的基本⽣存技能，所有
⼈习惯⾃我审查。

⾛出法院，我们去曹⽣村⿊砖窑
所在地。想象中的⿊砖窑，远离尘世的
荒郊野地，⾼⾼的围墙。可社会的⿊，
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不是直观可⻅的。
平坦的公路⼀直延伸到⼴胜寺

乡。⼀条岔路向南不远就到曹⽣⾏政
村。再有两公⾥⼟路到三条沟⾃然村。
村庄边上，⼟坡下⾯，⼀⽚刚刚被碾压
过的平地。⼀辆推⼟机静静停在那⾥。
这⾥就是⿊砖窑所在地。

如果不是陈⼩军他们现场讲述，
很难相信这⾥曾发⽣过的⼀切。此刻，
陈⼩军，这个衡庭汉⼿下的⽼窑⼯，站
在空地上有些茫然。

陈⼩军2005年3⽉从西安⽕⻋站
被骗到芮城县，在⼀个叫焦建军的村
⽀部书记的砖窑⾥成为奴⾪。砖窑的
承包者是衡庭汉。此前他做这样的“⽣
意”已经⼋年了。

刚到⿊砖窑第三天，陈⼩军试图
逃跑过。被抓回来毒打⼀顿。打⼿们抡
起铁棍、砖头就朝他⾝上砸，幸亏没受
⼤伤。此后他基本上放弃了逃跑念头。
窑主们深諳专制之道，恐惧是邪恶秩
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序的根基。
2006年2⽉的⼀个深夜，窑⼯们

被赶上⼀辆中巴，来到曹⽣村王兵兵
的砖窑。原来，衡庭汉嫌窑主给的报酬
低，“叛变了”。但陈⼩军们的命运没有
改变。

陈⼩军逐渐成了⽼窑⼯，他不再
轻易被打。他也从不打别⼈，就是默默
⼲活，不知道明天什么样⼦。在⼀次窑
⼟塌⽅事故中，他肩胛⻣⻣折，住了⼀
个星期医院，⼜被带回窑⼚。

他最后⼀次遭遇暴打是2007年3
⽉，⼀个新来的窑⼯悄悄问这是哪⾥，
陈⼩军回答⼀句“洪洞县⼴胜寺乡”，
遭到⼀顿毒打。

20岁的庞⻜虎没上过⼀天学，写
下⾃⼰的名字⼤概需要五分钟。虽然
在窑⼚只呆过三个⽉，他知道的故事
更多。他⾃⼰是被衡庭汉从西安劳务
市场骗来的。“⽼新疆”和“⼩新疆”在
郑州某⼀天喝醉了酒，醒来发现已经
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在这⾥了。还有⼀个14岁的孩⼦，是
在郑州被⼈⼀棍⼦打晕后卖到这⾥来
的。

这个国家到处是摄像头，可成千
上万的家庭奔⾛呼号寻找丢失的孩⼦，
成千上万的家⻓为孩⼦打疫苗致伤残
泣⾎上访被⾮法拘禁，瘦⾁精、地沟
油、毒奶粉连年不绝。他们在意的是江
⼭，不是蝼蚁般的⼈⺠。

我们⼀⾏⼈⾛过平地，⾛到南端。
陈⼩军指着⼀⽚⿊灰痕迹说，那是他
们吃饭的地⽅。吃饭时窑⼯们在中间
蹲着，打⼿们在四周站着。这样的规则
是有来历的，⼀个新窑⼯曾借吃饭之
机逃⾛了，打⼿们没追上。

不到两百⽶外就是村⺠⼈家。砖
窑边上就是村⺠的⼟地，⽟⽶⻓势良
好，两个村⺠在⼲活。

“这⾥原来有很⾼的围墙吗？”我
指着村⺠的⽅向问。

“没有围墙。”陈⼩军回答。西⾯
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没有围墙，东⾯也只是⼟坡，南⾯是居
住地和厨房。整个砖窑没有围墙。

我有点吃惊。只要窑⼯们跨出⼀
步，就是村⺠的庄稼地。

可他们不敢。所有窑⼯被送到这
⾥的第⼀课，就是由打⼿们暴打⼀顿。
谁要逃跑，抓回来会遭到更残忍的毒
打。凶残暴虐制造了⼀个没有围墙的
监狱。

就像这国家的隐喻，没有围墙，可
⼼灵深处的⾼强隔离了我们和世界。
也隔离了彼此。

旁边的村⺠认出了陈⼩军。⽀书
⼉⼦开砖窑五年了，村⺠不可能不知
道。可是，谁愿意惹⿇烦得罪⽀书去报
警？

报了警⼜能怎样？2007年3⽉到
5⽉，先后四个⼈逃出了⿊砖窑，有⼈
报过警，警察来过。庞⻜虎说他在砖窑
⾄少⻅过⼀个队⻓两次。直到5⽉27
⽇舆论压⼒下派出所解救了他们，庞
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⻜虎认出了那位队⻓，问为什么不早
来救他们，队⻓说，是为了放⻓线钓⼤
⻥。

警察，乃⾄整个官僚系统，最在乎
的是维稳，奴⼯的⽣死和他们⽆关。村
⺠，整体国⺠，丧失了道德勇⽓，只要
不伤害到⾃⼰，就不管“闲事”。

极权对这个国家最⼤的伤害，是
彻底摧毁了国⺠的道德勇⽓和公共精
神。

残忍暴⼒下的恐惧，官僚腐败不
作为，乡村普遍的⿇⽊冷漠……罪恶⼤
隐于世。这古⽼的⼟地上，有多少视⽽
不⻅的⿊暗与残酷，就在⾝边。

我们的起诉洪洞县法院不受理。
上诉到临汾中院。上诉期间，两位受害
者威逼利诱下撤诉。撤诉后才发现被
骗了，没⼈理他们了。以后⼏年偶尔接
到陈⼩军的电话，我⼀次次说抱歉，帮
不了什么。
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律协直选

2008年北京律协换届选举。这是
推动⺠主的机会，6⽉，我们决定协助
勇敢的律师们推动律协直选。

8⽉26⽇，程海等三⼗五位律师
联名发出公开信《顺应历史潮流，实现
律协直选——致全体北京律师、市司
法局、市律协的呼吁》。“律协直选”进
⼊公共视野。

公开信提出，律协⾄今没有经过
多数会员通过的正式章程，现任律协
缺乏合法性基础，不能代表全体北京
律师利益，要求协会领导由全体会员
直接选举产⽣。他们同时公布了拟定
的《北京律师协会选举程序（草案）》。

极权体制下，各种官办协会都是
社会控制⽅式。律师们发起了挑战，⾛
到了时代前沿。⽹友们欢呼这推进⺠
主的壮举。

呼吁书第⼀批签名的35位勇敢的
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律师，他们的名字是：
程海、张⽴辉、唐吉⽥、童朝平、张

建国、邬宏威、黎雄兵、温海波、江天
勇、谢燕益、毕建林、席公⺠、⻢国华、
冯建新、刘⼦⻰、李苏滨、杨慧⽂、张
⽂凯、杨学林、李 刚、李顺章、王雅军、
王振宇、刘亚军、⾼ 鹏、林⼩建、李仁
兵、张 征、蔡⽊荣、颜延政、韩⼀村、吴
建军、魏东涛、杜江涛、李付军。

⼀封信点燃了战⽕。领导们⽴刻
绷紧阶级⽃争的弦。9⽉5⽇，北京律
协发表《严正声明》：

“呼吁书中打着推动⺠主的幌⼦，
直接质疑北京市律师协会的合法地位。
”

“任何⼈利⽤⼿机短信、⽹络等媒
介，采取私⾃串联的⽅式，以推动⺠主
选举为幌⼦，发表煽动性⾔论，在北京
律师中制造谣⾔，蛊惑⼈⼼，试图拉拢
不明真相的律师⽀持所谓‘北京律协直
选’都是⾮法的。”
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“其本质是妄图摆脱司法⾏政机
关的监督指导和律师协会的⾏业管理，
全⽅位否定我国现⾏的律师管理制度、
司法制度直⾄政治制度”。

扣帽⼦，打棍⼦，是他们的习惯动
作。

公益律师们⽴即在⽹上公开回
应：

“我们就是联合签名发布呼吁书
的律师。我们还通过⼿机短信、寄信等
⽅式呼吁⼴⼤律师认真对待⾃⼰的权
利，积极参加即将到来的律师代表选
举。我们的⽬的很清楚，就是动员⼴⼤
律师积极⾏使权利，防⽌律协选举被
操纵，选出维护律师合法权益的律师
协会。”

北京律协迅速公布了律协章程征
求意⻅稿。6年都没起草好的章程，压
⼒下⼏天就出来了。

9⽉13⽇，程海、张⽴辉、李苏滨、
邬宏威四位律师与北京市司法局副局
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⻓董春江等官员当⾯对话。同⽇公益
律师开通《律师沙⻰》⽹站。

公盟办公室将公益律师致北京律
师的信、直选呼吁书、律协选举办法草
案、对北京律协“严正声明”的回应等
资料寄给1.6万名北京律师。

那个场景我印象深刻。志愿者们
在忙碌，16000封信，⼀排排⽩⾊的信
封堆满了办公桌。

北京律协对公盟的参与做出回
应，给全体北京律师发信，“个别律师
通过某商业机构向各律师事务所及律
师寄出信件……上述⾏为不是协会的
组织⾏为……”

9⽉20⽇，《经济观察报》刊登了
《北京律协直选争议》，对直选⻛波客
观报道。21⽇，《新京报》报道了北⼤
法学院的⼀次研讨会，⼗余位学者就
律协直选热烈讨论。28⽇，《南⽅周末》
报道《律协疑成“富⼈俱乐部” 律师不
满要求直选》。
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整个推动直选⾏动中，媒体起了
重要作⽤。包括律师承受压⼒，《东⽅
今报》、搜狐新闻也都有报道。虽然律
协及其背后的势⼒上纲上线，可只要
媒体还能公开报道，说明形势不是⼀
团漆⿊。

律师们勇敢，⼜有智慧，恰当把握
分⼨，不给对⽅阶级⽃争的⼝实。这给
媒体，以及体制内开明势⼒留下了空
间。有限⽬标，去敏感化，是多年维权
的基本策略。

9⽉下旬，司法局向各律所合伙⼈
传达了某会议精神。说律协直选“有国
际背景”，“有政治⽬的”，“律师沙⻰”
⽹站是⾮法的，要求⼴⼤律师退出。

朝阳区司法局要求该⽚区19位律
师书⾯写出签名动机，3名律师遭单位
劝离。其中⼀位是唐吉⽥律师。律所受
到压⼒，劝他离开。这位检察官出⾝的
硬汉，⼗多年间历经磨难。

程海也⾯临巨⼤压⼒。他⼏乎是

- 326 - v20200423



第9篇 公盟

虔诚地相信法律，起诉，投诉，控告，
是他的习惯套路。⼗⼏年间，他在枪杆
⼦⾯前执着地挥舞着法律的⽊棍，直
到遍体鳞伤。

11⽉25⽇，《新京报》报道《北京
部分律师签名呼吁直选律协 司法局：
暂不成熟》。新华⽹等各⼤媒体纷纷转
发。表明了上⾯的态度。

但我们没有放弃。第⼆阶段，公益
律师们竞选律协会⻓和律师代表。

2009年1⽉10⽇，北京⼯⼈俱乐
部律师业务培训会。杨慧⽂律师向参
会律师散发1000份公开信，宣布竞选
律师代表和律协会⻓，参会律师热烈
反响。

1⽉18⽇下午，杨慧⽂律师在国
图散发竞选传单，四名保安暴⼒抢夺，
慧⽂双⼿受伤。随后多名公益律师赶
到国图，声讨施暴者。并向参加招待会
的律师散发竞选宣传单。

2⽉15⽇公益律师发表了《参与
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竞选是律师不可推卸的责任》等⽂章，
呼吁律师积极参与代表竞选。2⽉24⽇
公盟⽹发了《请投票给关⼼公益的真
正代表——致北京律师的第⼆封信》。
兰志学律师发表《致即将投票选举的
北京律师》，号召律师们给公益律师投
票。

2⽉26⽇，律师代表第⼀轮选举
结束。朝阳选区第三分选区第⼆联合
选举⼩组，应选8位律师代表，有效投
票373张，代表候选⼈最⾼得票97张，
其中程海得票72张，名列第五，明显
领先⼀些官⽅的正式代表候选⼈。另
外，杨慧⽂53票，唐吉⽥48票，童朝平
47票。

⽆⼀⼈得票过半数。按照选举办
法，应该尽快进⾏第⼆轮投票。如果第
⼆轮公正选举，公益律师们很有希望
当选。

然⽽2⽉27⽇，北京律协公布第
⼆轮候选⼈，没有程海、童朝平、唐吉
⽥、杨慧⽂。律协还设计了违法的选
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票：根本没有另选他⼈⼀栏。规定，如
果在选票上填写候选⼈之外的名字就
是废票。

他们终于连遮羞布也不要了。我
们⼜⼀次失败了。通往⺠主⾃由的道
路上，不知道还要失败多少次。

从废除收容遣送，到维权律师群
体作为《亚洲周刊》年度封⾯⼈物，到
律协直选，再到后来的新公⺠案、709
案、⼈权律师团，越来越多懂规则⽤规
则的法律⼈⾛到了时代前沿。

黎明⼀定会到来。每⼀次努⼒都
在埋下希望的种⼦。

藏区314事件调查报告

2008年3、4⽉间，拉萨、⽢南、阿
坝地区发⽣了⼀系列群体性暴⼒事件。

什么原因让这些藏区⻘年成了暴
⼒事件的主⻆？314事件固然有外部
因素，流亡藏⼈的政治、宗教诉求。但
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⼀场巨⼤的社会冲突不可能只有外因。
藏区的教育、就业现状怎样？普通

⼈的⽣活、思想状态如何？探析“突发”
事件背后的社会⼟壤，了解变化中的
藏区，加深⺠族理解和包容，是公盟此
项调研的初衷。

我们关⼼中国的前途和命运。政
治⽂明转型中，⺠族问题尖锐复杂，不
能不在意。

北⼤新闻系研究⽣藏族同学⽅堃
带队，⻩莉、李响、王洪喆共四⼈，研
究历史，深⼊藏区，历时半年多完成报
告。

调研选择安多藏区的⽢南州合作
市、夏河县，以及卫藏地区拉萨市和乃
东县。安多处在藏汉⺠族交流融合的
前沿。卫藏是藏⽂化的祖地和古⽼政
治⽂化中⼼。不同的历史传统和结构
特征相对⽐，凸显藏区问题的复杂和
困难。

在搜集整理⽂献的基础上，⼩组
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⾛访了学者专家、僧侣、农⺠、牧⺠、艺
术家、商⼈、移⺠，亲⾝接触当地⺠⽣，
以描绘出藏区⺠众的⽣存状况。

调研主题是“藏区问题的社会根
源与社会⽣活变迁”。时代在变，每
个族群的⽣活也在变。“变迁”这⼀视
⻆，涵盖了经历过“农奴——⼟改—

—改⾰开放”的⽼⼈，更关注那些⽣于
70后，成⻓在藏区，⾯对全球化、现代
化冲击的⻘年⼈。

藏区的未来，⻘年⼈的⽣活环境
和视野已然不同于他们的⽗辈。他们
有了新的衡量现实的参照系。不是之
前的农奴社会，⽽是⾃⼰⾝处其中的
现代⽣活。不是⼀个被⾃然环境保护
的封闭的藏区，⽽是与整个中国和世
界紧密相连。

激烈的社会变⾰中，各类问题与
挑战，因藏区的特殊性，似乎更加严峻
和迫切了。

调研⼩组在拉萨看到，到处是四
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川⼈开的川菜馆。出租⻋司机⼤多来
⾃河南、四川、湖南、陕西。⼋廓街周
边的店⼤半是⽢南回⺠开的。很多藏
族的⼿⼯艺品来⾃云南、浙江、尼泊
尔。⼀位西藏⼤学的艺术史教授说，现
在很难看到地道纯粹的本地产的⼿⼯
艺品了，⼤都是舶来品，很多“伪藏饰”
就在拉萨郊区的浙江商⼈的作坊⾥⽣
产。

⾃⼰习惯⽣活的⼟地，⾃⼰的传
统认同、⽣活⽅式、宗教情感息息相关
的⼟地，迅速变成了⼀个⽆法辨认的
“现代化都市”。⾃⼰家⻔⼝的⼯作机
会都被外族⼈占据了。缺少机会的不
公平感，核⼼价值体系受到剧烈冲击
的危机感，恐慌就不难理解了。

我们的基本结论是：现代化⼤背
景下，藏区经济相对落后。不适应快速
变化的市场经济，产⽣相对被剥夺感；
传统宗教⽂化受到现代化冲击，很多
年轻藏⼈困惑迷茫；⾃上⽽下的权⼒
体系造就⼀批藏族⼲部腐败，国家的
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经济援助⼤都变成了政绩⼯程和中饱
私囊，普通藏⼈感受不到国家的帮助，
对吏治多有不满；⽇积⽉累的困惑、愤
怒，加上外部⼒量影响，导致了314事
件。

我们建议，认真倾听普通藏⼈的
声⾳，引导藏区经济合理发展，关注年
轻藏⼈的⽣存状态，尊重和保护藏⼈
的宗教信仰⾃由，更多站在藏族的⽴
场上寻求符合藏区特点的现代化之路。

值得注意的是，当局对314事件
的处理激发了藏族空前的⺠族意识。
⼀位叫⽩⻢吉宗的藏族⼥孩讲述了她
奥运期间在北京的遭遇，“我代表拉萨
某公司去北京参加共⻘团中央的培训，
就因为我是藏族⼈，竟然没有任何⼀
家旅店肯让我⼊住，⽓得我和他们⼤
吵，你们这是⺠族歧视！”

考虑到敏感，我们把报告寄给国
家各有关部⻔负责⼈。过了⼀个多⽉
没有任何反馈，才公布在⽹上。有了外
媒关注，报告有了影响。我们也⾯临压
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⼒，有关部⻔找我谈话。
我们不希望中国成为苏联第⼆。

强⼒压制不是⻓久之计，不是现代⽂
明的治理思路。必须找到符合现代⽂
明的道路，在⾃由⺠主之上统⼀。

后来新疆的75事件，背后的成因
有很多相同之处。可惜我们看不到改
善的迹象。

中国的未来，我们依然深切忧虑。

30万结⽯宝宝

奥运的礼花刚刚散去。
2008年9⽉9⽇，媒体报出⽢肃

14名婴⼉同患肾结⽯，皆因⻝⽤同⼀
品牌奶粉。11⽇，上海东⽅早报记者
简光洲⾸次报道“三⿅牌婴幼⼉配⽅
奶粉”可能是导致⼤量幼⼉结⽯的罪
魁祸⾸。

五天后，国家质检总局公布专项
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检查初步结果，22家奶粉企业的69批
次产品检出了三聚氰胺。包括三⿅、圣
元、蒙⽜、雅⼠利、施恩、伊利等，⼏乎
所有知名品牌沦陷。

结果令⼈震惊，事件迅速升级，全
国⼤量家⻓带着孩⼦奔波于各个医院。

最终政府公布的结果，全国3000
万受害者，四毫⽶以上的结⽯患⼉
29.6万。

⽐毒奶粉更可怕的是三⿅以及背
后的贪官们。早在2004年4⽉的⾩阳
“⼤头娃娃”奶粉事件中，三⿅奶粉就
被检出有毒。这家著名国有企业来了
个中国特⾊的“危机公关”，⼤肆买通
各级政府官员。

华经⽂库⽹介绍了他们为之骄傲
的危机公关：“经过各⽅⾯努⼒，最终
引起国家⻝品药品监督管理局、国家
⼯商⾏政管理总局、国家质量技术监
督局、卫⽣部的⾼度重视，四部局于4
⽉26⽇联合下发《关于‘三⿅奶粉有关
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问题的紧急通知’》，要求各地执法部
⻔允许三⿅奶粉正常销售。” 5⽉9⽇，
国家质检总局公布了国内30家具有健
全的企业质量保证体系的奶粉⽣产企
业名单，三⿅集团名列榜⾸。

之后四年，⼤规模灾难爆发了。
社会治理失败是后极权的典型特

征之⼀。⾄少有三个原因：⾼官有特
供，权⼒只对上不对下负责；权⼒⿊箱
运作，缺少有效的监督和问责机制；维
稳⾄上，抹杀责任⼼和积极性。

谁对⼈⺠负责？特供不除，⻝品、
药品怎能安全？

9⽉12⽇，公盟公布了办公室电
话作为法律援助热线。李⽅平、张凯、
常伯阳等20位志愿律师组成的律师团
发布了《奶粉受害者索赔法律指南》。

9⽉15⽇，志愿律师团发布第⼀
份⼯作简报，分析问题，提出建议。接
下来不到⼀个⽉间，律师团⼜发布了
三份⼯作简报。志愿律师增加到23省
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111⼈。但是各地司法部⻔施加越来越
⼤的压⼒，此后志愿律师不再发布⼯
作简报。

我们研究⼀揽⼦赔偿⽅案的可⾏
性。总结⼀些地⽅医院曝光的数字，综
合考虑各种因素，推算出“结⽯宝宝”
全国总数可能⾼达28万。这与后来国
务院公布的29万多数字⾮常接近。

10⽉24⽇，公盟发布《关于三⿅
毒奶粉受害者赔偿⽅案的建议》。指出，
最节约成本，⼜能较好维护公正的赔
偿⽅式，是政府主导赔偿委员会，统⼀
标准进⾏赔偿。我们根据法律计算出
个体赔偿标准，并根据推算的受害者
总数测算出了总额约39亿元的赔偿。

最有⼒推动赔偿的，是受害者群
体团结。11⽉25⽇，我们召集结⽯宝
宝家⻓代表、公益律师、⺠间NGO代
表、媒体⼀起探讨赔偿事宜。这是施加
压⼒的⽅式。

家⻓的召集⼈是赵连海先⽣。⼀
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年以后他被捕了，被指控“寻衅滋事
罪”。两个“犯罪事实”是：带领家⻓集
体上访；还有，⼀个安徽⼥孩在聚源宾
馆⿊监狱被看守强奸，赵连海带领⼤
家去公安局报案。

寻衅滋事，⼀个从流氓罪分化出
来的罪名，原意是⽆事⽣⾮打架⽃殴。
可它成了构陷弱势群体的⼯具。那些
来到北京寻求正义的冤⺠，向国旗下
跪的，跳⾦⽔河的，跳楼的，⾃焚的，绝
望的呐喊者，都成了寻衅滋事罪犯。甚
⾄⽹上说⼏句话，也被以此罪名判刑。
这个恶劣的⼝袋罪早该废了。

12⽉8⽇，我们提起了第⼀次集
团诉讼。黎雄兵律师、兰志学律师把63
名受害者的共同诉讼递交给了河北⾼
院。26⽇⼜向⽯家庄中院提起刑事附
带⺠事诉讼。

12⽉27⽇，国家公布赔偿⽅案。
22家责任企业共需拿出资⾦11亿多
元。患⼉赔偿分为三个等级标准：死亡
患⼉20万元、重症患⼉（做过⼿术）3
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万元，⼀般患⼉2000元。
这样的赔偿远远不够。⽐如湖北

廖先⽣的⼥⼉已动了三次⼿术，⾝上
留下了多处伤疤，医疗费近10万元，只
能得3万元赔偿。

我们声明，将继续努⼒推动法治
解决。我们代表213名受害者针对22
家企业向最⾼法院提起了共同诉讼。
针对三⿅破产程序，再次向⽯家庄中
院提起了⺠事诉讼，代表圣元受害者
向⻘岛中院提起了⺠事诉讼。

这些诉讼都没有被受理。最⾼法
院⽤中国特⾊的⽅式，把诉状发到患
⼉所在地，由地⽅政府出⾯和家⻓协
商，解决了部分赔偿。

全国406名受害者给我们寄来了
授权委托书和材料。法院不集中受理，
律师奔赴各地成本太⾼，志愿者协助
家⻓准备起诉材料，由家⻓⾃⾏递交
法院。到2011年9⽉11⽇，整整三年，
⼤陆只有10多个起诉⽴了案，⼀个开
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了庭。没有⼀个宣判。
2010年春季，彭剑律师带4名受

害者家属两次前往⾹港，起诉原三⿅
公司的股东——新西兰恒天然公司。
败诉。我们知道希望渺茫。可国内诉讼
途径被堵死，不得已的选择。

我们争取到的最⼤⼀笔赔偿⼏乎
是敲诈来的。奶粉⼈⾝损害赔偿不⽴
案，我们抓住了⼀家企业的⼀个虚假
⼴告，海淀法院⽴了案。

企业负责⼈⻜到北京找我们。那
不是⼀场谈判，没有讨价还价。我讲述
公盟的理念，真诚地说，起诉虚假⼴告
是⽆奈之举，真实⽬的是为帮助你们
企业的53位受害者。你们的责任，请
承担起来吧。他们感动于我们的真诚，
同意赔偿。

2009年8⽉公盟被处142万元罚
款，社会各界纷纷捐款时，林峥正在南
⽅把100万元赔偿发到受害者⼿中。

困境中依然信守承诺，那是我们
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永远骄傲的时刻。

公盟到公⺠

2009年两会，公盟提出县级政治
体制改⾰、废除教育⾏政垄断、停⽌强
制计划⽣育、取缔⿊监狱保障⼈权、设
⽴惩罚性赔偿制度等⼗项公⺠建议。

⽹站上，这些归于“公⺠参与”栏
⽬。

我们的⼯作在实践中逐渐形成三
个主要的板块。

法律援助。很多⼈寻求帮助，可我
们⼈⼒物⼒有限，希望有限的⼒量最
⼤化社会价值。李⽅平、黎雄兵等律师
组成个案委员会，每周例会讨论⼯作
进展及决定援助的个案。我们选择极
端不公的，⽐如承德陈国清四⼈、江西
乐平程发根等⼈，⽆辜者被判死刑，或
重⼤社会意义的典型个案，⽐如南⽅
都市报案、陈光诚案、毒奶粉案。
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公⺠参与。就重⼤社会问题成⽴
项⽬⼩组，通过调查报告、⽴法建议等
⽅式推动制度完善。⽐如《征收法》草
案、《藏区314事件成因调查》、《中国
信访调查》、《关于停⽌强制计划⽣育
的建议》、723动⻋事件合理的赔偿⽅
案等。

公⺠⾏动。以⾏动推动⼈⼤代表
选举，推动北京律协直选，围观⿊监
狱，冬天救助访⺠等。

三个板块并不截然区分。⽐如教
育平权，有公⺠参与，提交建议报告，
有法律援助，个体诉讼，有公⺠⾏动，
每⽉请愿。

2009年4⽉我们编写了《公⺠维
权⼿册》，举办了第⼀期法律知识培
训。为邓⽟娇提供法律援助。为姚晶
被打伤成⽴了法律援助基⾦。5⽉，向
北京73家政府部⻔申请公开“三公消
费”。6⽉，召开研讨会反对“绿坝”过
滤软件。
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邓⽟娇，湖北巴东县⼀宾馆服务
员，拒绝 提供“特殊服务”，三个镇政
府官员企图强奸她，她以⽔果⼑⾃卫，
杀死了⼀个施暴者，被以故意伤害罪
逮捕。屠夫冲在前⾯，夏霖律师带队介
⼊。公众⼴泛关注下，邓⽟娇获得释
放。

通过⼀个个具体事件把权⼒纳⼊
法治轨道。我们乐观期望，点滴积累推
动法治进步。愿在这历史进程中，作为
积极的建设者。但有⼈不这么想。⾯对
公⺠社会的成⻓，他们充满敌意。他们
眼中满世界敌⼈。

7⽉14⽇，税务部⻔下达通知，⼀
个从不盈利的⺠间机构遭遇最⾼上限
5倍罚款，142万多元，真的让⼈震惊
愤怒。7⽉17⽇，北京市⺠政局宣布取
缔“公盟法律研究中⼼”。7⽉29⽇，我
和庄璐以“偷税罪”被捕。

最艰难时刻，公盟办公室⼤家⼀
直坚持⼯作。700多位公⺠捐款缴纳
罚款，堵住罗织罪名的借⼝。江平、茅
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于轼、章诒和、许医农、钱理群、张思
之等前辈联名呼吁。千千万万公⺠写
⽂章、寄明信⽚、制作⽂化衫……感谢！
我们如此幸运。

庄璐获释之后。8⽉23⽇，我和伊
⼒哈⽊同时获释。后来听说，背后来
⾃同⼀个办公室的指令。我们做的事
情不⼀样，可都是温和理性的建设者。
2013年之后中国倒退的标志之⼀是，
我被判刑四年，伊利哈⽊被判⽆期徒
刑。

10⽉，⼀个细⾬蒙蒙的下午。后
海的⼀艘游船上，我和滕彪、功权、⼦
云、雄兵等⼀起商量未来。

公盟公司和“公盟法律研究中⼼”
主体资格在诉讼争议中。我们也注册
了新的公司。但我们对外不再以公司
的名义，也不再以公盟的名义。

我们以“公⺠”的名义。每个⼈都
是公⺠，合在⼀起也叫公⺠。

曾经，公盟是⼀个NGO，我们认
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真做公⺠。从此，我们变成理念倡导
者，搭建⼀个⼴泛平台，以公⺠⾝份凝
聚追求⺠主⾃由的中国⼈。

教育平权

1958年9⽉，《中华⼈⺠共和国⼾
⼝登记条例》确⽴⼾籍隔离制度。

2008年全国妇联统计数据，全国
留守⼉童5800万。

2011年我们抽样调查，留守⼉童
成因，80%因为⼾籍隔离，孩⼦不能
随⽗⺟上学⾼考。

很多⼈关⼼留守⼉童。却不曾想，
对他们最好的帮助，不是让⽗⺟回乡，
⽗⺟已在⼤城市就业，⽽是帮孩⼦到
⽗⺟所在的城市上学。

因为⼾籍隔离，春运，亿万中国⼈
候⻦般迁徙，繁华的城市，他乡，永远
成不了故乡。
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2009年12⽉，功权提议教育平
权项⽬。之前⼏个⽉先后有四位家⻓
到办公室寻求帮助。他们的孩⼦在北
京即将读完⼩学。不能和北京孩⼦⼀
样参加电脑派位就近升学，只能靠家
⻓⾃⼰找⻔路。⾃⼰找⻔路，在帝都，
有多难。

我们意识到，他们背后，是两亿多
城市新移⺠和数千万留守⼉童。

我们制定了三年的⼯作计划。有
理性，也有感性，三年，难道还不够吗？

第⼀阶段⼩⽬标，⼩学升初中，统
⼀电脑派位。这个⽬标最容易实现，因
为法律政策规定了义务教育是⼈⼝流
⼊地政府的责任。落实法律⽐改变法
律容易得多。

2010 年1⽉，寒⻛中我和严野奔
⾛在北京的贫⺠窟。中国，和所有发展
中国家⼀样，有贫⺠窟。那是城市新移
⺠聚居的城郊村落。遮不住，拆不完。

调研报告的题⽬，《⼈，⽣⽽不平
- 346 - v20200423



第9篇 公盟

等》，听孩⼦们讲少年的悲哀。同⼀个
班级，成绩第⼀的孩⼦不能评三好，只
因没有北京⼾⼝。每年五六⽉操场上，
很多默默徘徊或相拥⽽泣的⾝影，初
三了，他们即将告别⽼师、同学、⽗⺟，
去遥远陌⽣的⼾籍地。

章旭东，⽗⺟在北京⼯作⼆⼗多
年，北京国⼦监中学班级前⼏名的他，
初三毕业不得不孤⾝⼀⼈到张家⼝的
⼾籍地读书。远离亲⼈，语⾔、环境、
⽣活习惯不适应，成绩很快沦为班级
倒数前⼏名。⼀年后我们再⻅到他，曾
经爱说爱笑的阳光少年变得沉默寡⾔。
⼜过⼀年，他辍学了。

北京⼋百万常住居⺠没有北京⼾
⼝。包括⼀半以上的律师、记者、企业
管理⼈员。中国快速城市化，数亿⼈来
到城市⼯作、⽣活，作为纳税⼈，却没
有平等的市⺠待遇，买房买⻋等很多
歧视。其中最残酷的，孩⼦不能在这⾥
参加⾼考，被迫留守⼾籍地。

我们的诉求很简单：纳税平等，教
- 347 - v20200423



第9篇 公盟

育平权。
我们不为谋求特权，⽽是为两亿

多城市新移⺠争取平等的市⺠待遇。
起初北京绿卡家⻓提出北京市政府兑
现绿卡承诺。这是⼀个⼩的群体。我告
诉他们，⼤家团结才有⼒量，我们要代
表⼤多数，才能得到⼴泛⽀持。

如此正义的诉求，敢于站出来的
⼈很少。不能责怪沉默的⼤多数。⼀场
社会运动，必须有智慧调动公众免于
恐惧地参与。

第⼀步，征集签名。这是最低⻔
槛，只是签名，留下联系⽅式，表达⽀
持。签名者中逐步出现勇敢者，进⼀步
参与⾏动。

我们先后⼋次找北京市教委和海
淀区教委“协商”。我的海淀⼈⼤代表
⾝份也有点⽤，有时教委邀请我们到
会议室谈。针对打⼯⼦弟学校学⽣安
置、学⽣与学校密度差异等问题，我们
提出具体解决⽅案。同时也准备好了
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诉状，义务教育，是北京市政府的法定
责任。

第⼋次去海淀教委，⼤家承受着
巨⼤压⼒。从那时起，家⻓团队和维稳
部⻔摩擦不断。

为使⾏动持续，我不断告诫⼤家
温和理性，不要在QQ群⾥谈政治，我
们的⽬标必须单纯为孩⼦教育。我有
政治理想，从不隐瞒，可我们追求良⼼
政治，当事⼈利益⾄上，实实在在帮助
⼈就是最⼤的政治。

6⽉，基本实现了第⼀阶段⽬标。
⾮京籍孩⼦也可以参加电脑派位了。
多少⽗⺟松了⼝⽓。

⼤家继续努⼒。争取⾼考平等。每
⽉最后⼀个周四到教育部请愿。第⼀
次选择了周四，以后就成了传统，整整
两年。诸多⾏动围绕每⽉的请愿展开，
征集签名，提出建议，组织研讨，动员
⼈⼤代表。

⾏动的时间节律，对⾏动可持续
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⾮常重要。
2010年8⽉建⽴教育平权⽹站。9

⽉，⽀持签名突破⼀万⼈，新京报等多
家媒体⼤幅报道。之后教育部才意识
到这是个巨⼤的社会问题，成⽴了专
家⼩组。到2011年两会，这已是教育
部不可回避的焦点话题，袁贵仁部⻓
说，正在研究⽅案。

2011年11⽉，我们给1000多位
全国⼈⼤代表寄材料。有机会⻅⾯的，
分头拜访。借助体制内良性⼒量，是很
多维权⾏动的策略之⼀。也因此，公⺠
运动不等于不合作运动，有时不排斥
合作。

2012年元旦，100多位家⻓志愿
者在北京地铁⼝、商场等20多个地点
同时征集签名。类似的⾏动有过多次。
这也是有组织的⾮政治的街头⾏动。

2012年2⽉签名突破10万。在北
京，我们可以给10万⼈发短信，报告
⼯作进展。我们把北京分成7个区，积
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极家⻓作为核⼼召集⼈。维稳体制下，
这是社会进步最强⼤的推动⼒。

两会期间，媒体上公开可查的，60
多位全国⼈⼤代表表态⽀持随迁⼦⼥
就地⾼考。教育部部⻓副部⻓称随迁
⼦⼥⾼考⽅案将在上半年出台，各地
具体实施⽅案也将在年内出台。

2012年7⽉5⽇，教育部承诺到
期后，家⻓们再次请愿。这次胡杨、跳
舞等团队核⼼成员遭到警⽅野蛮袭击。
胡杨被按到⻋座下⾯⻓时间殴打。跳
舞被两只警察抬⾛时，⼀只抬着两条
腿，⼀只拎着她的⻓发！

2012年8⽉30⽇，《随迁⼦⼥就
地⾼考》新政策终于出来了。年底各地
陆续出台了新的办法。数千万曾经被
迫留守的孩⼦终于可以在⽗⺟⾝边上
学、⾼考了。

然⽽北京反⽽退步了。以后⼏年，
对新移⺠⼦⼥上学越来越苛刻。⼀位
家⻓悲哀地⾃嘲“我们努⼒三年，解放
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了全中国，却惟独剩下了⾃⼰”。
2013年两会前，北京即将出台具

体政策。据说他们准备了两套⽅案。我
们做最后努⼒，我到地铁站发卡⽚，号
召⼤家“2.28请假⼀天”，去北京市教
委请愿。这后来成为我的罪状之⼀。

五年后，2018年我们再相聚。刷
⼦、跳舞她们依然在坚持，每⽉最后⼀
个周四去教育部。

九年了。我们改变了⼾籍隔离，帮
助了千千万万留守⼉童，⼀起为社会
进步付出过代价。没有后悔，只有感
恩，这进步年代的荣耀。

这是⼀场主动发起精⼼规划⼴泛
动员有始有终的社会运动。如果以帮
助到留守⼉童的数量来衡量，我们实
现了⼤约90%的⽬标。我很骄傲的还
有⼀点，那么多家⻓和我们⼀起奋⽃
了三年，⼀个也没有被拘留过。代价只
有我们少数⼈承担。

7⽉收到跳舞的微信：“许⽼师，
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分享⼀个好消息，⼉⼦今年⾼考被上
海的艺术学院录取了！中考后我们选
择在北京周边的河北上⾼中，以河北
随迁⼦⼥的⾝份参加⾼考。虽然每两
周回家单程3个⼩时，但是避免回⽼家
做留守⼉童。这样的孩⼦很多很多，我
们也是异地⾼考的受益⼈……这背后，
您的付出和牺牲太⼤了，每每念及，惭
愧不已，⼼痛不已……”

这给我很⼤的安慰，曾以为，解放
了全中国的他们，真的只剩下了⾃⼰。

村⻓之死

2011年第⼀天记忆深刻。整个下
午我们在丰台⼀处拉着铁丝⽹的三层
⼩楼前⼀次次拨打110。这是新发现
的⼀个⿊监狱。

直到夜晚，寒⻛中⼀位勇敢的志
愿者者趁⼈外出⻔缝打开之际突然⽤
⼒拉开铁⻔闯进碉堡⼀样的⼩楼，上
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访者趁机往外冲。
⼏分钟后警察来了。我和王功权、

单亚娟等⼗⼏位公⺠志愿者坚持要求
放⼈。

获释者中有赵克凤。她为⼉⼦冤
狱上访。那也是⼀个漫⻓的故事。⼉⼦
以杀⼈罪被判死缓，真凶早已出现，因
另⼀起案件以另⼀个⼈的⾝份被判处
了死刑。那个寒冷的夜晚，她去桥洞住
了。为了⽆辜的⼉⼦，九年艰⾟上访她
⼀贫如洗。

很多年来，这样的故事是我们⽣
活的⼀部分。

这⼀天⽹络上我们正被千夫所
指。

浙江寨桥村村⻓钱云会遇难。⻋
轮下的惨死，背后数年苦难的上访路，
每每关键时刻坏掉的摄像头，⼀切太
像谋杀了。

⼈们渴望真相，我们去调查真相。
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于建嵘、王⼩⼭也各⾃带队成⽴了⺠
间独⽴调查团。

⻓⻓的刹⻋痕迹，“⽬击者”闪烁
其辞，村庄⾃由出⼊的开放⽓氛，那天
早晨的⼀些细节，多年的调查经验，我
很快做出判断，这不是谋杀，这是⼀起
交通事故。之所以成为⼀个重⼤公共
事件，背后是村⺠多年为征地上访历
经磨难，以及整个社会普遍的官⺠不
信任。

现场观察，有⼀个关键细节：钱村
⻓不是被撞死也不是被碾压致死，他
是被⻋轮和路边⼩⼟堆挤死的。急刹
⻋，沉重的卡⻋拖着⻓⻓的痕迹，推
着倒地的村⻓刚好挤上路边的⼩⼟堆。
本来卡⻋时速四⼗多公⾥，刹⻋同时
撞⼈的时速不应超过20公⾥。如果谋
杀，就不该有急剧刹⻋。急刹⻋还能把
⼈杀死，这需要天⼤的巧合，不会有⼈
这样杀⼈。

确信交通事故，还有⼀个重要根
据是不⽅便写在报告⾥的。是当地政
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府的态度。
这些年参与过很多公共事件。太

熟悉地⽅政府的反应了。在很多地⽅
我们被跟踪被骚扰。可寨桥村，难得⼀
⻅开放。村⾥到处是全国各地来的熙
熙攘攘的⼈流。关键证⼈也没有被失
踪。

12⽉31⽇报告第⼀版公布。抱
歉，报告确实有细节错误。对结论的表
述，普通交通事故，也太不留余地了。
我也为⾃⼰⾃鸣得意仓促公布报告⽽
深感羞愧。

可是，如果时光重来，我会更细
致，缓⼏天，但仍会公布调查结论。

我们宣布去调查真相，⾼调去的，
了解真相后不再说话。就这样逃避真
相吗？

第⼀版公布引起激烈的批评和争
议。元旦过后，我再次来到寨桥村，进
⼀步详细调查。
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⼀个细节⼏乎让我落泪。在钱村
⻓⽣命最后时刻⾛过的路上，我反复
⾛过⽆数次，不明⽩他为什么⾛到了
路的右侧。

⼀条公路，左边是村庄，右边是
农⽥。⼩卖部、村⻓家都在左边，相距
320⽶。他从⼩卖部回家，应该沿左侧
⾛。那样就不会有事故了。

反复研究了视频和现场，终于明
⽩，他去路右边是为了拍摄三辆装满
保安的⻋。村⺠和电⼚前⼀天刚刚发
⽣过冲突，那些保安是为防⽌村⺠堵
路。

过了⼩卖部，他穿过⻢路来到右
侧，把视频⼿表抬起来，对准前⽅三辆
⻋。然后快到回家的路⼝时再穿⻢路。
这时传来尖锐的刹⻋声。强烈的命运
感，我第⼀次如此怀疑我们的结论，这
是⼀起普通的交通事故吗？村⻓带领
村⺠抗争六年，⽣命最后时刻仍在战
⽃。
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要不要公布报告第⼆版，我们激
烈讨论。滕彪强烈反对。那天他在深
圳，我们通话三个⼩时，⼏个⼈的⼿机
都打没电了。最后表决，六⽐五，多数
通过。

我的主张很明确，确实是交通事
故，我们⾼调去调查的，不能因为真
相不符合我们的预期就拒绝公开结论。
说真话，负责任，我们不只是批评者，
我们是公义的象征。我们应该考虑，怎
样才能真正帮助到村⺠，⽽不只是政
治正确表达⾃⼰的⽴场。帮助的⽅式
不是故意隐瞒或者模糊真相，⽽是发
现真相背后政府真正的责任。

鸡蛋和墙之间，我们永远站在鸡
蛋⼀边。可真相是正义的前提，我们不
能把⽩的说成⿊的。

激烈的批评⼀直延续多年。我们
叛变了居然为官⽅说话？我们被200
万收买了？我们扑灭了⾰命的⽕焰？对
不起，谎⾔之上的激情，哪怕⾰命，我
不愿看到。
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后来⼀些公共事件，我学会了沉
默。

仍然有⼈问，真的是交通事故吗？
我肯定地回答，是的。

我还有⼀个梦想，这个国家的政
治家以诚实为底线。永远怀有⼀颗公
义的⼼，舆论汹汹时依然说真话，这是
我们⼈格的⼀部分。

茉莉花

2010年底，⼀个商贩之死点燃了
突尼斯⾰命，⺠众游⾏要求总统阿⾥
下台。不到⼀个⽉，2011年1⽉14⽇，
阿⾥结束了23年的政治⽣涯。

这场席卷中东的⾰命，以突尼斯
的国花茉莉花命名。

“茉莉花”波及埃及。⼤规模⽰威
后，2⽉11⽇，在位30年的穆巴拉克下
台。
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这个早春，余波到了北京。
2⽉16⽇，滕彪、江天勇、唐吉⽥

等⼗⼏位律师公⺠⼀起聚餐，主题是
援救陈光诚。可能有⼈聊到了茉莉花。
北京形势异常紧张。这次聚餐国保守
在外⾯。傍晚，唐吉⽥被带⾛。

2⽉17⽇，twitter的公共匿名账
⼾发布了中国茉莉花⾰命的消息。19
⽇，博讯⽹⼀篇呼吁⽂章，公布了中国
各⼤城市集会地点。

2⽉19⽇下午，滕彪、江天勇被警
察带⾛，家⾥被搜查。这⼀天还有冉云
⻜、李天天、刘国慧、丁⽭、朱虞夫、廖
双元、⻩燕明、卢勇祥、肖勇、张建平、
⽯⽟林、佘万宝和李宇等众多维权⼈
⼠被捕。仅北京就有数百⼈。

那天下午本来约了滕彪⻅⾯，商
量怎么帮助光诚。可再没能联系上。

晚上我来到滕彪家。分析情况，做
⼀些准备。
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这次事件，我没有触及。我知道这
极度敏感，中国社会还没有成熟到⾰
命时刻。滕彪不⼀样。他不考虑这些。
他的定位是独⽴知识分⼦，该说的话
就要说，不考虑红线⻩线的。

很多时候我们坚定地站在⼀起，
围观⿊监狱，救助访⺠，为死刑冤案法
律援助，帮助结⽯宝宝。甚⾄被导师逐
出师⻔，我们也在⼀起。

但有时，我们激烈争论。⽐如⼈权
报告，我主张三分之⼀内容讲进步，三
分之⼀是批评，三分之⼀是建议，⽽他
认为，公⺠的⽴场应该是批评，表扬的
声⾳已经到处都是了。

“314”之后，滕彪和江天勇等⼗
多位律师联合声明，愿意为被捕的藏
⺠辩护。他们的⽴场很简单，作为律师
有捍卫⼈权的职责。可他们在⽹上受
到激烈的指责。然后滕彪就被失踪了，
那次40多个⼩时。

坎坷的路上，我学会了回避⼀些
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不可碰触的陷阱。滕彪没有学会。他的
天性永远也学不会。他是传说中的独
⽴知识分⼦，⼀个永远的坚定的批评
者。

⽽这个国家还没有⽂明到容纳独
⽴知识分⼦的年代。

4⽉初⼀个早上我被⽂保带到宾
馆⼀整天。晚上回来才知道是因为艾
未未被失踪，怕我去现场声援。形势紧
张到了极点。

办公室要不要关闭⼀段时间？⼏
个朋友好⼼提醒，不是故意前冲，但客
观上我们⼜⼀次站在了最前沿。可如
果我们这样理性建设性的团队都不能
存在，这个社会还有希望吗？法律援助
和救助，教育平权，我们继续努⼒。

夏天以后，形势好转些。我们关注
暴⼒拆迁，推动⼈⼤代表选举。

⼜是⼈⼤代表选举年。5⽉，江西
新余的刘萍率先打起了竞选旗帜，传
单被夺⾛，本⼈被⾮法拘禁。6⽉，全
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国⼈⼤法⼯委站出来说“独⽴候选⼈”
没有法律根据，接着媒体全⾯封杀。李
承鹏等勇敢的公⺠⾼调宣布参选，很
快遇到各种诡异的压⼒。北京13位公
⺠联合参选被限制⼈⾝⾃由。我再次
竞选，只为表明态度。

2011⾟亥百年。卡扎菲死了，穆
巴拉克垮了，从中东到东北亚，专制冰
原⼀块块崩塌，新技术带来的⾰命浪
潮再次席卷这蔚蓝⾊的星球。

这⼀年⾰命话语悄然兴起。

⻘春

公盟办公室很⻓时间在五道⼝。
我喜欢宇宙中⼼纷乱⽽⻘春的⼈群。
激扬⾳乐的酒吧⾥，思考⽣命。或在空
灵的⾳乐中，写下遥远的启⽰。窗外北
⻛呼啸。然后起⾝，去冰冷的上访村。

感谢你。世间最深切的悲苦和最
美好的祝福都在这⾥，这伟⼤时代，我
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们⽣逢中国。
后来办公室在华杰⼤厦。再后来，

有短暂时间在双井。2011年7⽉的⼀
个傍晚，办公室聚餐，送别吴如加。这
个场景是很多年后和周晓晓吃饭，在
她的帮助下慢慢回忆起来的。

如加来公盟不久。被国保找了四
次，其中两次传唤。他妈妈⾮常担⼼。
这背后的故事，如加⼥友的⽂章《灾
星》⾥有记述，他和妈妈的对话：

“如加：我是公⺠。如加妈：你不
是牺牲品。⼉⼦，我不管你做什么，只
想你平安。古语说，枪打出头⻦。如加：
妈，那是俗语，古语有的，是⽂死谏，
武死战。如加妈：毕业就去做事的律所
也很有名，为什么就不做了呢？”

如加之前在律所，他外语好，做⾮
讼，年薪8万。可现在，他⼯作的地⽅
叫什么？公盟？百度它，“根据相关法
律法规和政策，部分搜索结果未予显
⽰”。
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公盟主要项⽬有法律援助、拆迁
救济、《中国信访报告》、教育公平、选
举关注等项⽬。如加负责教育公平项
⽬。初期是研究分析随迁⼦⼥就读地
⾼考的必要性可⾏性。怎么会被警察
找呢？如加妈妈看了我的博客，有⼀篇
写滕彪被失踪了。怎么不让⼈担⼼？

周晓晓刚来公盟不久，警察就找
上了房东，她被迫搬家，临时住在办公
室。庄璐被关押20多天。林峥不知道
被找过多少次了。⻢银岭通过了司法
考试却被阻挠拿不到律师执照。

是的，我们有政治理想。从不隐
瞒。永远告别专制，⼀个⺠主、法治、⾃
由、公义、爱的美好中国。这就是我们
受难的理由。

那天如加 “喝得⽟⼭颓倒，⼀边
哭⼀边喊：‘让我给税务⼈员送购物卡，
那就是⾏贿！⼀块钱都不⾏！我绝对不
⼲！绝对不⼲！！’反反复复，⼀遍⼜⼀
遍��他⼀掌拍破玻璃杯，碎琼⼀⽚，⾎
在我的裙⼦上溅开。”(引⾃《灾星》)
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故事背后是我们2010年开始倡
导的《公⺠承诺》，做⼀个真正的公⺠，
法官不枉法，律师不⾏贿……忠于良
⼼，坚守职业伦理底线。愿天下志⼠仁
⼈，聚成⺠族的希望。

那天我也醉的不省⼈事。晓晓的
记述⾥，“许⽼师站起⾝，和他狠狠地
抱在⼀起，哽咽难⾔。”（周晓晓《你的
北漂故事中最难忘的是什么》）
《灾星》中那个美丽的⼥孩这样写

⾃⼰的恋⼈：“昨天是末世的慌乱，明
天是尚不明确的未来，我们在熟悉的
异乡，我将⾃⼰⼀年年流放，穿过鲜
花，⾛过荆棘。只为⾃由之地。在欲望
的城市，你就是我最后的信仰，洁⽩如
⼀道喜乐的光芒将我⼼照亮。”

常常想起那些⻘春的⾯孔。滕彪、
俞江，⼀辈⼦的兄弟，如今他们远⾛他
乡。星⽔是佛教徒律师，后来皈依基督
教。功权是企业家中的诗⼈，理想情怀
痴⼼不改。⽟闪⼀直积极⾏动，多年承
受压⼒。林峥总是那么阳光，后来有成
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功的商业和幸福家庭。王佳，⼯作能
⼒超强的⼥孩，⼀年后去了哈佛做博
⼠后。还有很多闪亮的名字，黎雄兵、
彭剑、扬⼦云、李⽟洁、李⽅平、⾦怀
⻥、⻢银岭、魏欢欢、吴如加、严野、宋
泽、周晓晓、夏天姝、鞠双、李冰、刘
丽云……他们有梦想，有个性，爱⾃由。
那⻛⾬如晦的年代，我们⼀起⾛过的
阳光明媚的⽇⼦。

这⼗年

2012年3⽉，我们再次失去办公
室。挨个被谈话，要求必须退出公盟。
宋泽负责围观⿊监狱项⽬，5⽉5⽇被
以寻衅滋事罪刑事拘留。

这迫使我们实现计划中的转型。
从⼀个NGO 变成⼤道⽆形的公⺠共
同体。

2012年5⽉我们倡导“新公⺠运
动”。做真公⺠，把公⺠的⾝份、权利、
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责任当真。以孙中⼭先⽣的⼿迹和⺠
国蓝，制作了“公⺠”标识。提出公⺠运
动的核⼼价值——⾃由、公义、爱。制
作公⺠⽂化衫、⾬伞，倡导微博头像使
⽤“公⺠”标识。倡议公⺠同城聚餐。

我们努⼒为这个⺠族⾛出⼀条新
的道路，体制外成⻓出独⽴的政治⼒
量。

⼗年。
从废除收容遣送，数以亿计的城

市新移⺠不再担⼼被抓捕遣返，到教
育平权运动，数千万留守⼉童得以在
⽗⺟⾝边上学，为打破⼾籍隔离，⼀个
⾃由平等的社会，我们努⼒了⼗年。

从孙⼤午案、南⽅都市报案、毒奶
粉案、陈光诚案，到推动⼈⼤代表选
举、推动北京律协直选，为捍卫⾃由公
义，推动⺠主法治，我们以法律为武
器，战⽃了⼗年。

从阳光宪政到公盟，从公⺠承诺
到新公⺠运动，为建设公⺠社会，为中
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华宪政⽂明转型，我们把公⺠的⾝份、
权利、责任当真，开拓道路，执着前⾏
了⼗年。

我们⼀直是反对者。反对专制制
度，也反对专制⽂化。反对任何⼈——
⽆论掌权者还是在野者——谎⾔、构
陷、不择⼿段。

也⼀直是虔诚的建设者。理性推
动社会进步，建设⺠主法治，建设公⺠
社会。在《藏区314事件的经济、社会
成因》调查报告中，我们提出利于国家
统⼀和住⺠⾃治的建议。《关于“723
动⻋特⼤事故”⼈⾝损害赔偿的法律
意⻅》中，我们批评50万赔偿太低，公
布90多万元的赔偿标准，舆论迫使政
府很快接受。反⼾籍隔离教育平权运
动，我们的《随迁⼦⼥就地⾼考⽅案》
为⼤多数省市接受。呼吁官员财产公
开，就在新公⺠“⼗君⼦”被捕前不久，
我们正准备起草财产公⽰法律草案。

负责任的公⺠，反对，是为建设。
建设我们梦想的美好中国。
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建设者，脚踏实地服务社会。政治
不是空谈。服务社会，机会就在⾝边。
帮助贫弱者、受难者，扎根社会，虔诚
付出，这是我们的⼒量之源。

建设者，怀有⼀颗公义的⼼，在这
⽚谎⾔厚⿊毒污的⼟地上，坚守⼈格，
坚守良⼼，成⻓为浩然正⽓的⼒量。改
造国⺠性，⻅证良⼼政治，美好政治。

我们在腐朽没落的专制宫殿旁奠
基⺠主宪政⼤厦。只为极权灰⻜烟灭
时，这个⺠族已有新的希望。

这条崎岖坎坷的路，我们⾛过黎
明前充满希望的年代。这条良⼼之路、
⾃由之路、公义之路、爱之路，通向美
好中国。

历史逆流不可能⾛多远。正有越
来越多⾂⺠觉醒为公⺠。我们如此执
着坚信这个⺠族光明美好的未来，两
千年专制和⼀个多世纪动荡苦难之后，
重⽣为⾃由、公义、爱的新⽣命。公盟
是⼀段历史，中国进步的以及我个⼈
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⽣命的。有⼀天，它会复活。
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第10篇 通往⾃由的必经
道路——第⼀次⼊狱

通往⾃由的必经道路

7⽉29⽇早晨六点。不断的⻔铃
和敲⻔声把我吵醒。

开⻔，进来⼀群陌⽣⼈，说是派出
所的和市公安局经侦队的。录像、搜查
⼤约⼀个⼩时，关掉⼀切电源，把⻝物
从冰箱⾥拿出来，然后带我到市局。

2009年1⽉，公盟开始被查税。7
⽉14⽇，税务局开出顶格五倍罚款，
142万元。我们舆论反击。也考虑了最
坏的可能。

28⽇下午，我的名字在百度上突
然被封杀了。后来知道，同⼀时间，海
淀区⼈⼤常委会决定，同意对我采取
强制措施。感谢⼀位常委勇敢地投了
弃权票。
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这⼀天终于到来了。
⼏乎⼀整天圈在铁椅⼦上，也没

什么审讯，中间有⼈送来两个包⼦。⼀
个警官⾃⾔⾃语说，这就是政治，任何
个⼈在政治⾯前都是微不⾜道的。那
是他们的政治，不择⼿段，泯灭良⼼。

傍晚，第⼀看守所。签字，刑事拘
留。脱⾐服检查，换号服，拍照，录像。

怀着感恩的⼼，踢着特⼤号布鞋，
双⼿抱着被褥，穿过⻓⻓的⾛廊和⼀
道道铁⻔⾛向监室。

这是⼀个⺠族通往⾃由的必经道
路。

为受苦⽽来

7⽉30⽇第⼀次提审。知道为什
么进来吗？

我看着预审的眼睛，“为受苦⽽
来。”
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“我不管你什么公益，也不管别的
什么原因，我只管偷税的问题。”这是
之后整个审讯的简要概述。

监室⾥五个⼈，涉嫌贩毒、诈骗、
盗窃。⼤家友好相处。有新闻联播和北
京⽇报，从新闻中看出，我被捕后法治
并没有全⾯倒退，这样就好。

感谢很多朋友到看守所存钱。多
少不重要，重要的是，有⼈来了。从中
看到希望。很多上访的朋友⼀起来，每
个⼈10块钱。看到⼀⻓串名字，知道
他们还有⼈⾝⾃由，社会整体氛围没
有全⾯恶化。

很多朋友寄来了明信⽚，⾄少应
该有上万张。感谢你们！抱歉我没收
到。但这很有意义。外界的关⼼，⾄少
给他们压⼒，使⾥⾯的⼈更安全。

终于可以放下世间烦扰。常常有
美好的灵感冒出来。我向管教要纸和
笔，思考和记录。

想起哈维尔，想起耶稣。他们⽣活
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的年代更让⼈绝望。我⽣活在⼀个奔
向⾃由的年代，光明与⿊暗公开较量
的年代，⼈性的光辉，冉冉升起于古⽼
东⽅。

感谢。我知道，这是你的安排。让
我摆脱职称等世俗，让⼼灵⾃由，感召
这进步年代。

8⽉1⽇，孤独。过去很多年，偶尔
会有⽆⼒感。从没有此刻这么强烈。想
要⼀个温暖的家，完整的⼈⽣。

想起很多年前，⼤西北，仰望星
空。遥远寒冷的星球上，⼀个双⼿抱膝
的背影。那个年轻⼈来到这世上，只为
使命。

第⼆天，⿊⾊铺板上，⼼中豁然光
明。终于懂了为什么恐惧。因为⼼中有
敌意和怨恨，我的爱不够宽⼴。

记住，爱每⼀个⼈，每⼀个⼈都值
得爱。

这个⺠族通往⾃由的道路，不是
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仇恨，⽽是爱。感谢你给我新的⽣命。
我不再害怕了，不再孤单了。此刻我多
么幸福，我有能量爱世⼈了。

原谅他们吧

8⽉6⽇⼤概第五次提审。平时都
在⼩审讯室，这次是宽⼤的特讯室，⾄
少三个摄像头。

预审慷慨激昂，说我撒谎隐瞒真
相。我没⽣⽓。仿佛从遥远的⾼处看这
⼈世间⼏个不同的⻆⾊。于是有了⼀
个奇怪的对话。

“我刚才讲了那么多，说，你什么
想法？” 预审问。

“原谅他们吧。”
“你说什么？原谅谁？你说原谅就

能原谅的吗？”
“我说的他们是你们。”
预审有点困惑。然后继续喋喋不
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休坦⽩从宽抗拒从严。然后再问，“什
么想法？”

“在这世间，每个⼈都扮演⾃⼰的
⻆⾊。”

“你回答我的话了吗！那你说，你
在这个事件中扮演了什么⻆⾊？”

“良⼼。”
平⾏宇宙的对话。审讯草草结束

了。
是的，我们从事的是良⼼的事业，

预审交流中我常常提到这⼀点。不对
任何⼈怀有敌意，只为公平正义和社
会进步。

我们确实有远⼤理想，为⼀个美
好社会。这理想如此遥远，多少代⼈，
⼀个多世纪。这个⺠族⼀直有⼈奋⽃，
不为⾦钱权⼒，为理想。

政治就是良⼼。新的⽂明时代。有
真相，有正义，不为仇恨，为救赎。
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我们尽⼒了

⼤概第五天我确认庄璐在⾥⾯。
她是我的助⼿，不久前通过司法考试。

我知道责任在我。其实谁都知道
问题的根本不在于税，⽽在于我们的
理想。公盟的⼏笔捐款没有记账，我确
实不记得这事，可我不得不回答，是我
指⽰不让记账。

这个回答违背不说谎的原则。做
完笔录我告诉预审真实情况是我确实
不记得，为此发⽣激烈争吵，预审甚⾄
扬⾔要撕掉笔录。理由是既然笔录是
假的那还有什么⽤。我只好保持沉默。

我应该诚实，即使⾯对预审。我对
于财务税务没有概念，7⽉份准备听证
才知道记账和没记帐在偷税意义上的
区别，当时我⼀直以为公盟记账了只
不过没有记成收⼊，后来5⽉份补充记
成了收⼊。

我确实没有印象。预审显然不相
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信。为此激烈争吵。他说你怎么可能不
记得？！我说我确实不记得了你让我怎
么办？！

围绕案件事实第⼆个争议是他们
所说的我们“篡改账⽬”。对⽅的逻辑
是，5⽉份地税稽查时我们补记账⽬并
缴纳税款是“篡改账⽬掩盖真相”，我
们找会计补记账⽬是为了弥补过失，
不是为了偷税⽽是为了缴税。

5⽉份地税局开始查税，我不懂财
务插不上⼿，只能找会计想办法弥补。

我集中⼒量考虑我们的314报告、
北坞村调查等是不是有问题，该怎么
解释等等。有两天我去了郊区，很⼤程
度上也是为了安⼼思考这些问题。

公盟致⼒于个案法律援助和具体
法律制度研究，主要关注⺠⽣问题。我
们做过的最敏感的可能是《藏区314
事件经济社会成因》调查报告。

事件本⾝敏感，我们很谨慎。报告
的资⾦全部来⾃国内个⼈捐助，内容
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温和理性，报告完成先发给国家有关
领导⼈。过了⼀个多⽉后没有回应才
公布在⽹上。

我们尽了最⼤努⼒弥补税款，尽
最⼤努⼒和有关部⻔沟通解释，希望
化解这场危机。7⽉14⽇税务机关还
是做出了邪恶的重罚。

有时，我和预审⼀整天争吵各⾃
的基本逻辑。对⽅的逻辑是，公盟是公
司，所有⾏为都是经营⾏为，都应当依
法纳税，不记账少缴税就是偷税。

我的逻辑是，公盟形式上是公司，
实质上是⾮盈利组织，公盟从不盈利，
从事的事业决定了不应当适⽤有关税
法，我们不是少交了税，⽽是多交了
税。

期间，海淀⼯商来了，询问当初注
册时的想法，做笔录。真实想法就是公
益组织。这成了撤销公盟公司营业执
照的理由。
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放下

8⽉13⽇下午提审。宣告批准逮
捕。隔着铁栏杆，预审递来逮捕通知
书，签字。问我什么想法。没有。

如果说之前内⼼某个⻆落还有
⼀丝幻想，现在彻底放下了。等待审
判——内⼼英雄主义也开始膨胀了。

我问庄璐呢？也是逮捕了。不是说
答应争取庄璐不批捕的吗，怎么还是
批捕了？对⽅没有回答。

8⽉14⽇上午⻅到周泽律师。主
要谈三件事：尽快给庄璐存钱、请律
师。看守所⾥伙⻝太差，需要钱买⻝
品。知道已经为庄璐存了钱我宽慰了
很多，⾄少能让她感到有⼈在关⼼。

⼆是我的辩护思路，⼀旦进⼊审
判就意味着会定罪，不再有妥协余地，
我们只能坚持⽆罪辩护。作为⼀个公
益组织，公盟没有营业收⼊，不存在营
业税问题，公盟没有利润，不存在所得
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税问题，公盟不是少交了税，⽽是多交
了税。

不仅是为公盟辩护，也是为众多
⼯商注册的公益组织辩护。

三是委托雄兵、功权处理我的私
事。房屋租期到了，帮我把东西搬到⽟
闪家。还房贷，送⼀些哲学和宗教⽅⾯
的书。

接下来是⼀个平静的周末。想好
了未来⼏年狱中⽣活要写的书的名字
《灵性的成⻓》。漫⻓的⼈类⽂明史是
灵性成⻓之路。灵性成⻓靠科学进步、
经济发展、教育启蒙、法制完善和宗教
道路。

个⼈灵性成⻓，依靠服务，这⼀⽣
为社会做出了多⼤贡献，帮助了多少
⼈；承担，为社会进步和他⼈幸福承担
了多少代价，苦难、残疾等都是为正常
⼈承担；放下，在多⼤程度上放下了⾃
我。
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妥协

8⽉17⽇，形势似乎发⽣了变化。
预审变得焦急，急于要我认罪，甚⾄说
出“这也是为你好”之类的话。⼜过⼀
天，预审明确说交了罚款有个好的态
度就可以出去了。

我说出不出去⽆所谓。如果命运
为我准备了⼀条圣徒的道路，在⾥⾯
待⼏年也好，可以认真思考哲学和宗
教。当然出来也好，可以继续做事，听
天由命吧。

不是为逞英雄。只是为美好梦想。
该承担的承担。有空间做事更好。但我
得承认，本来批捕之后平静的⼼看到
对⽅急于找台阶下，对⾃由的向往⼜
萌动了。

关于认罪的问题，我要求看刑法
第七修正案，他们给我拿来的是修订
前的刑法201条。当时我不知道，抱歉
之前不熟悉有关条⽂。
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对⾃由的向往，以及对⽅承诺做
事空间。我认了“公盟客观上构成偷
税⾏为”，“如果耶鲁⼤学资助公盟的
款项没有记账，是我指⽰不记帐”。最
后两三天对⽅⼀再要求我承认没计帐
“主观上为了偷税”，我肯定不能这么
说，因为这不符合事实。

也考虑万⼀被起诉，没有主观故
意是⽆罪辩护的必要条件。最⻓的⼀
天僵持九个⼩时都在预审室，盒饭摆
在那⾥，他们不吃，我也不吃。

周五下午，为主观故意问题，我们
发⽣了最后⼀次激烈争论。他们说，你
这样的认罪实际上还是没有认罪，庄
璐还是不能出去啊。我说，对不起，我
能做的就这些了。

僵持不下，后来他们的⼀个领导
过来说了很多安慰的话，说出去还有
活动空间，继续推动法治等等。

我写⼀个⼏百字的《关于公盟涉
嫌偷税问题的思考》，基本内容是：公
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盟是理性建设性推动⺠主法治的公益
组织。作为⾮盈利组织，我们确实有少
缴税的想法，但具体到耶鲁⼤学这三
笔捐款不记账的主观原因是⼀系列因
素构成的，本不应纳税，于是暂时搁下
后来忘记了。公盟客观上构成了偷税
罪，保证以后不再犯同类错误。

我不认可偷税是主观故意，为可
能的庭审留下⽆罪辩护的空间。他们
不满意，但也只能这样。

晚上，学校副书记来看望。感谢北
邮⽼师和同学关⼼⽀持。我没有怨恨
和敌意，即使遭遇不公。

周⽇早上，正在思索时空问题，扩
⾳器传来声⾳“许志永收拾东西”。⼗
分钟后，我和室友们拥抱告别。默默⾛
出⼤⻔，⼼中感伤。
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感谢

20多天⾥，我有过软弱，渴望有
⼀个家。还好只是⼀闪念。整个过程⼼
态是感恩。

关于“认罪”，我也不断反思，这
样做对不对。我们⽆罪，⾮营利组织，
本不应该有纳税问题。可我不得不妥
协了。还有空间时妥协，没有了空间，
担当和牺牲也⽆怨⽆悔。

我有过骄傲，当预审滔滔不绝反
复质问我“篡改账⽬”的细节，我甚⾄
打起了瞌睡。当他和我⼤谈⼈⽣观的
时候，我得不断提醒⾃⼰，要爱每⼀个
⼈。

我的基督徒朋友们不断告诫我，
不能骄傲。谢谢你们！谦卑，因为⾃⾝
不完美，因为爱。

我如此幸运。有那么多朋友关⼼
⽀持。⾹港的郑咏欣同学给温家宝总
理写了⼀封公开信。她难以理解，国家
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为什么抓⼀个好⼈。我和她只⻅过⼀
⾯，他和同学们来公盟参观，我给他们
讲事业和理想。

感谢江平、茅于轼诸位前辈为我
们呼吁呐喊。感谢王功权、黎雄兵、滕
彪、李⽅平、⽥其庄等诸位同仁，危难
时刻，公盟办公室⼀直坚持⼯作。感恩
很多素不相识的朋友们——捐款、签
名、呼吁、⽂章、T恤衫、徽章、明信⽚、
⾏为艺术……。

我能回报⼤家的，是继续良⼼正
义的事业。公⺠社会成⻓道路上，这只
是⼀个⼩⼩插曲。⽆论经历了什么，我
们继续理性建设性推动⺠主法治进程。
只有这条路才能通往⾃由幸福的未来。

2009年9⽉13⽇
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附：⼀看⽇记

7⽉31⽇ 感恩

这⼀定是他的安排！⽆论多少苦
难，这⼀定是他的安排！感恩每⼀个
⼈。监室⾥我的⼯作是擦地，这也是服
务社会。

7⽉31⽇ ⾃由

想起了哈维尔，想起了耶稣，我的
兄⻓，他们⽣活的年代更让⼈绝望。我
⽣活在⼀个奔向⾃由的年代，⼀个光
明与⿊暗公开较量的年代，我看到了
⼈性的光辉，升起于东⽅的国度。

Father，我知道这是您的安排，
让我摆脱职称、公司等世俗的外壳，让
我获得⾃由，去感召这进步的年代。

我已经不在乎外⾯的⽣活，我的
⼼灵是⾃由的。
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⾃由不是⼀个⼈的⾝体想去哪⾥
就去哪⾥，有很多地⽅你永远也去不
了，⾃由是⼀个⼈的⼼灵在任何地⽅
都能找到归属。

踏着特⼤号布鞋，抱着被褥，穿过
⻓⻓的⾛廊，⾛向监室，这⼀定是您的
安排，这是⼀个⺠族通往⾃由的必经
道路。

8⽉1⽇ 孤独

为什么要独⾃承担⽆穷⽆尽的挫
折和磨难？为了救赎这古⽼的⺠族。在
这尘世间，可我感到孤单，只有默默祈
祷，Father，请抚摸我的额头，给我
温暖。

⼜想起了很多年前的⼀个夜晚，
我感到⾃⼰双⼿抱膝蹲在⼀个遥远寒
冷的星球上，那个孤独的背影是我的
宿命。我来到这世上不为得到什么，只
为了使命。
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Father，我渴望⼀个温暖幸福的
家，对不起，我不愿成为⼀个圣徒，我
害怕孤单。可我知道这是您的旨意。

8⽉2⽇ 爱的道路

有过孤独，有过绝望，因为爱不够
纯洁。

想到了社会运动，想到了这个⺠
族残酷的政治传统，想到过放弃。可
是，如果我们的爱⾜够博⼤，如果我们
从灵魂深处爱每⼀个⼈，不仅爱那些
遭受不公正的弱者，也爱那些制造了
不公正的强者，那我们还怕什么呢？

坐在⿊⾊的铺板上，⼼中豁然光
明。反思过去，我们的爱不够纯粹，不
够博⼤，⾯对不公正会有愤怒和怨恨，
这也是我们为什么有了这次教训。感
谢Father，您给我指明了未来的道
路，我终于知道了这个⺠族通往⾃由
的唯⼀道路，不是苦难，⽽是爱。感谢
您给了我新的⽣命，我不会再害怕了，
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不会再感到孤单了。
此刻我多么幸福，我终于可以庄

严宣告，我有⼒量爱世⼈了。我有信⼼
让这个国家充满爱。西藏、新疆、台湾、
北朝鲜，这个曾经仇恨与战⽕的星球，
在我⼼中发⽣了温暖的变化，我知道
了。
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第11篇 告别共产

共产党员是可耻的

在北⼤读书时，我曾申请加⼊共
产党。服务国家，是我⼀⽣的理想，认
同改⾰开放，愿做⼀个建设者，希望进
⼊体制，有更好的机会。这么想的，就
这么写。

可这样的申请书不合格。它有固
定的格式。

导师找到我。我说，我不可能不顾
⽂化⼤⾰命的耻辱历史，撒谎⼀贯伟
⼤光荣正确。我是⼀个⼈，有⾃⼰的良
⼼，以后也不可能不管是⾮绝对服从。
导师⽆奈，说那就凑合吧。

感谢法学院博⼠班同学⽀持，票
选⼊党积极分⼦，我排名第⼆。接下来
上党课。结业考试，仍是那些说教。不
违⼼说话是底线，我不能在试卷上填
写⾃⼰反对的。⾃然考不过了。最后没
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⼊成。
你信共产主义吗？
六⼗年前，问共产党员，这个问题

荒诞——怎么会不信呢？今天则是另
⼀种荒诞——怎么会问出这样的问
题？

半个多世纪后，共产党看起来依
然强⼤。然共产主义离中国越来越远
了。⼋千万党员，有多少真信共产主
义？

旅游景点，采摘果园，红⾊教育基
地。⼀群⼜⼀群年轻⼈在镰⼑斧头旗
前举起拳头，念念有词。然后嘻嘻哈
哈，吃喝玩乐。他们举拳头时在想什
么？信共产主义吗？真的打算为共产主
义奋⽃终⽣吗？

有⼈说，⼈嘛，为了⼯作、地位，
⾛个形式，何必那么认真。可庄严宣誓
的时刻也撒谎，⼈还有什么底线？还谈
什么理想、责任？
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有⼈说，这就是政治，天下乌鸦⼀
般⿊。可亲⾝经历告诉我，世界不是这
样的。2004年秋季，我作为基层志愿
者参与美国总统竞选，和⺠主党党员
们驱⻋⼏百公⾥到⼀个⼩镇拉票。没
有报酬，中午就⼀个汉堡，⼤家热情⾼
涨。

政治是为理想。美国这样的党员
千千万万。为什么中国⼏乎绝迹了呢？

⼊党，不是⼀个简单的过场。它是
⼀个精密的精神阉割程序。

申请书有固定格式，⼀贯伟光正，
表忠⼼，思想汇报，精神改造，向组织
靠拢。最后抛弃信仰乃⾄⼈性，举起拳
头念念有词。

从举着拳头撒谎开始，通往权贵
集团的道路还有多重修炼。要学会“正
确”看待历史，抗⽇战争中流砥柱，“正
确”看待⼀些社会问题，问题都是局部
的⽚⾯的，“正确”理解什么是⼤局，特
权集团的稳定⼤过13亿⼈的⾃由、尊
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严、幸福。
你不是不明⽩，看到社会不公也

曾愤怒过。可这势利的社会，权⼒地位
的诱惑，使你选择转过脸去。

直到有⼀天，⾯对千千万万遭遇
不公不义的⽆权⽆势者，被拆迁⼈家
⾃焚的烈焰，尘肺病⼈绝望的呐喊，毒
疫苗家⻓痛⼼的泪⽔……你冷酷⽆情
地把他们拖起来，野蛮殴打，⾮法关
押。从⼀个阳光少年变成骷髅⼀般冷
酷的螺丝钉，你就修炼成体制的中流
砥柱了。

2018年北⼤法学院“法治三⽼”
学术研讨会，法学专家们讲社会不公，
河北84岁的⽼⼈李淑贤上访被投⼊监
狱，两次⻣折不能站⽴，申请保外不允
许。保卫部派两个⼈给研讨会拍照录
像，年轻的低头看⼿机，年纪⼤的⼀边
听⼀边皱着眉头。

这⼈神共愤的事，党的⼈在想什
么？
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前些天回⽼家。第⼆天开封市梁
苑派出所的张亚鑫登⻔“查⼾⼝”。我
说，是查⼾⼝吗？警察⼲点正事，不要
没事扰⺠，不要⼲坏良⼼的事。

他回答很直⽩：共产党给钱，叫⼲
啥⼲啥。

给钱，叫⼲啥就⼲啥。这社会就这
样。中国就这样。我也是吃这碗饭。我
也有⽼婆孩⼦。

平庸之恶就这样炼成的。和⿊社
会、⼩偷、强盗的逻辑完全⼀样。不讲
良⼼，没有底线，⼋千万精英堕落⾄
此，国何以堪？

⼀个诚实正直的⼈，在这个体制
中⼀定是痛苦的。这是⼀条真正的邪
路。

千千万万中国⼈不知不觉陷⼊泥
潭，在私欲诱惑与良⼼是⾮间挣扎。时
间把这挣扎写在脸上，阴暗，城府，油
腻，猥琐，中国男⼈最⼤的悲哀。
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它的仪式在每⼀个细节上阉割良
⼼。正是这些细节构成了这虚伪的病
态的社会：最⾼权⼒是橡⽪图章，最⾼
的法律是废纸，公仆骑在主⼈头上，贪
官污吏把财产⼦⼥转移到“万恶的资
本主义”。

连天下都是私家的，谁还在乎公
德？国家政权谎⾔当道，谁还在乎良⼼
廉耻？与窃国者相⽐，地沟油算什么？
瘦⾁精算什么？毒奶粉算什么？假疫苗
算什么？这社会就这样，成了所有违背
良⼼的借⼝。⽆论极端的还是平庸的，
罪恶都是由违背良⼼的细节构成的。

中国病了。
⼀个病毒，感染了⼋千万，不，13

亿中国⼈。膜拜权⼒，泯灭良⼼，贪婪
⽆度。⼈性中美好的，真诚，善良，谦
卑，都覆盖厚厚的坚冰。

⼀个幽灵。在欧陆⽆处徘徊。流落
遥远的东⽅。在这古⽼专制的⼟地⻓
出繁茂的腥红的罂粟。它说，看！⼈类
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历史就是⼀部阶级⽃争的历史，你死
我活，野蛮丛林。它说，暴⼒⾰命⽆产
阶级专政消灭私有制横扫⼀切⽜⻤蛇
神红⾊江⼭千世万世。

⼀种价值观，唯物的世界，丛林的
政治，⽆因果的⽣命。

⼀个⼼魔。诱惑着你，恐吓着你，
堕⼊⿊暗。然后你作为它的宿主，⼜去
诱惑别⼈，恐吓别⼈。你恐惧它，依附
它。你⾝不由⼰。数千万党员，13亿国
⺠，都是这⼼魔的奴⾪。

有⼀个看不⻅的世界，奴役这看
得⻅的尘世。

我们的敌⼈，不是任何⼀个具体
的⼈，⽽是⼀个幽灵。中国最可怕的敌
⼈是这个幽灵。⼀个控制我们灵魂让
同胞相互敌意、厮杀、内耗的幽灵。它
混杂着历史伤痕、千年苦毒、帝王将相
兄弟相残⼑光剑影和王朝更替动荡杀
戮森森⽩⻣。

它让⼀个世世代代祥和的村庄在
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恐怖中分成派别厮杀，让数⼗万知识
分⼦痛苦地扼杀良⼼苟活于世，让整
个国家陷于愚昧癫狂。它驱使公仆们
陷⼊⽆节制的贪欲、堕落。驱使法官放
弃良⼼、正义、底线，在不公正的判决
书上签上⾃⼰廉价的名字。

它让我们的社会分裂，城市和乡
村，穷⼈和富⼈，权势者和⽆权者。使
我们的社会道德沦落，互相戒备、猜
疑、敌意，充斥谎⾔、愤怒和抱怨。

该怎样⾛出漫⻓专制的阴霾？该
什么仪式才能洁净这千年苦毒的⼤
地？才有中华美丽圣洁的新⽣？

永远告别那个幽灵。它不只是共
产党，不只是⼆⼗世纪的苦难，它是我
们⺠族漫⻓的专制历史。这是⼀场属
灵的征战，驱逐邪灵，解救13亿同胞，
古⽼⽂明重⽣。

我们是那幽灵的掘墓⼈。有⼀天，
那⽅形的坟墓作为⽂⾰纪念馆。天安
⻔，是⾃由的⼴场。
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奴役之路

1921年夏天，苏联资助和领导
下，中国⼀批理想主义知识分⼦成⽴
了共产党。

中国向何处去？李⼤钊、陈独秀眼
⾥，苏俄是榜样。中国诸多问题会迎刃
⽽解，⼀举摆脱贫穷落后的屈辱，建⽴
⼀个没有压迫⼈⼈平等的幸福国家。

他们还不知道，梦想与现实间，有
多么可怕的距离。

社会主义，⼈⼈平等的理想。正义
理念源于现世结果的不平等。同样是
⼈，凭什么他亿万富豪我⼀⽆所有？斯
巴达⽴法者重新分配⼟地，中国农⺠
起义军“均贫富等贵贱”，托⻢斯莫尔
“乌托邦”，摩莱⾥“新社会结构计划”，
社会主义理想⽣⽣不息。

⼈⽣⽽不同。⼈类社会永远有不
平等。不可能绝对平等。只要不平等
在，就有平等的渴望。
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效率与公平永远是⼀对⽭盾。产
业⾰命带来了经济腾⻜，也制造了巨
⼤不平等，对结果平等的渴望凝成时
代强⾳。⼀个叫⻢克思的德国⼈设计
了⼀种新制度，通过暴⼒⾰命、⽆产
阶级专政、公有制、计划经济、按劳分
配，结束阶级压迫，克服市场竞争带来
的浪费、混乱和危机。最终实现共产主
义。

那是⼈间天堂。⼈⼈⾃由平等，劳
动成为需要，财富按需分配。

然⽽⼆⼗世纪，俄罗斯，中国，柬
埔寨，北朝鲜，波兰，罗⻢尼亚，南斯
拉夫，所有经历过共产主义实验的国
家，⼈⺠没有天堂，只有地狱。

没有⾃由平等。⼀个武装集团占
领⼀⽚⼟地，不是带来⾃由解放，⽽是
⽐皇权更极端的专制，⽐封建时代更
严苛的等级，⼈⼈丧失⾃由、财产、尊
严，匍匐在地⼭呼万岁。

没有共同富裕。⻩世仁们的财产
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被剥夺了，喜⼉们没有富裕，分到⼿的
地很快⼜充公了。财富按权⼒分配，与
勤劳、品德⽆关。领袖⾏宫⽆数，美⼥
成团，底层⼈⺠⻓期贫困，数千万⼈饿
死。

斯⼤林明⽩专制的根基是恐惧，
“⼤恐怖”时期近百万俄国⼈被杀害。
⽑泽东敦促按⽐例杀⼈，近百万“反⾰
命”被公开处决。红⾊⾼棉屠杀了近三
分之⼀的柬埔寨⼈。共产主义带来的
死难，超过两次世界⼤战总和。活下来
的⼈们，⼤多⽣活在贫穷、压抑、恐惧
中。北朝鲜⼈⺠，直到21世纪仍未摆
脱梦魇，⽆休⽌的内⽃、奴役和饥荒。

中国的⽂化⼤⾰命，共产主义运
动的巅峰之⼀。⽗⼦反⽬，夫妻互诬，
武⽃，杀⼈，吃⼈，万岁之声震天动
地，敲锣打⿎迎接圣旨，早请⽰，晚汇
报，唱语录歌，跳“忠”字舞，养“忠”字
猪……中国⼈曾经那样癫狂！宣称最先
进的制度，实则千年极权专制回光返
照。脱离现实张扬仇恨的乌托邦嫁接
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到皇权专制⽂化⼟壤，⼀个古⽼⺠族
的悲剧。

为什么理想的天堂成了现实的地
狱？

天堂不是罪恶。罪恶的，是通往天
堂的道路。

⻢克思的政治经济理论，本⾝存
在致命缺陷。经过列宁发挥，沦为⾎腥
恐怖的奴役之路。

经济理论，公有制，计划经济，致
命的理性⾃负，脱离现实的乌托邦。

废除私有制，⼀切财产收归国有。
⽽国家，是少数⼈的。实际归官僚特权
集团所有。企业国有化，农业集体化，
⼈⺠公社，社会主义不是消灭了私有
制，⽽是打造了极端私有制。整个国家
沦为特权集团的私产，丧失财产的国
⺠沦为权⼒附庸。

农业集体化压抑⼈性，带来中国、
苏联、柬埔寨、北朝鲜的⼤饥荒。⼈⺠
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公社，农⺠吃⼀顿饭都要向权⼒祈求。
公有制没有把⼈从物质奴役中解放出
来，反⽽把⼈变成统治者的奴⾪。

⾃私是⼈性之⼀。必要的临时的
公有，⽐如合作社，出于成本收益考
量，符合市场规律。只有在充分⺠主、
科学分配、美好信仰的前提下，才适合
相应范围的公有制。共产的理想本⾝
没错，可没有⺠主法治的共产，阶级专
政的共产，打⼟豪、公私合营、强征强
拆，就是抢劫，公有制沦为最极端最邪
恶的私有制。

计划经济，以为政府机关能计算
价格，科学安排所有的⽣产和分配。这
是不可能的。举个例⼦，⼿机⽣产出来
之前，政府如何定价？如何知道需求？
如何安排⽣产数量？经济是⼀个动态
的过程，市场活⼒，⼈的欲望，远远不
是理性能计划的。扼杀市场，带来⽆⽌
境的短缺、贫困和饥荒。

剩余价值说，把劳动简单化为体
⼒劳动，抹杀资本、管理、智⼒成果的
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价值，把投资的利润，⽂明进步必要的
积累，称为剥削。⼈类⾃古以来所有劳
动都是为产出⼤于投⼊，投资办企业，
收获利润，是⼀贯的正当要求。⺠主法
治市场竞争下，资本更⾼利润，意味着
科学管理和科技创新，是⽂明进步之
源。

劳动价值论，把物品价值简单化
为劳动创造。抹杀市场供求关系的决
定作⽤。物以稀为贵，千古常识。天上
掉下⼀块钻⽯价值百万，谁的劳动？价
值何来？需要多少必要劳动时间？⼈类
⼤量资源能源都是上天赐予的。

⻢克思的政治理论，阶级⽃争，暴
⼒⾰命，⽆产阶级专政，⽆异打江⼭坐
江⼭，强盗逻辑。

⼈性多元，有⽆知、恐惧、敌意、野
蛮，也有博⼤、慈悲、仁爱、⽂明。⼈类
⽂明丰富多彩，有战争，有和平，有科
学，有信仰，有善有恶，有恨有爱。⻢
克思以阶级⽃争概括⼈类⽂明史，所
有⽂明之进步⼈性之美好皆沦为你死
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我活的野蛮丛林。
⽆产阶级专政，权⼒不受任何约

束，完全以暴⼒为基础。你压迫我，我
反过来压迫你。相⽐洛克孟德斯鸠们
⺠主选举分权制衡的现代政治理论，
悖逆⼈类⽂明潮流，没有政治学理论
创新，只是强盗逻辑的翻版。

谁，是⽆产阶级？⼯⼈？农⺠？假
如以贫穷为标志，当政后还是⽆产阶
级吗？凭什么这个阶级⽣来圣贤权⼒
可以不受制约？没有权⼒制衡，⼀群⼈
⾼⾼在上，另⼀些⼈必然匍匐为奴，毫
⽆平等可⾔。

列宁以为⽆产阶级专政是暂时
的，是实现共产主义的⼿段。可毒树结
不出善果，恐怖⼿段结不出⾃由的果
实。⼀个不择⼿段杀⼈⽆数的暴⼒集
团，占领⼀个国家，怎么可能给国⺠带
来⾃由平等？统治集团很快堕落成特
权利益集团，骑在⼈⺠头上。本想作为
⼯具的专政，变成其⾃⾝的⽬的，“党
的领导”变成专制的最⾼⽬的。
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所谓科学社会主义沦为⼈间地
狱。议会⺠主，健全福利，⼈⼈趋于平
等，所谓资本主义反⽽实现了社会主
义理想。哪条道路是科学的？

公有制，计划经济，暴⼒⾰命，⽆
产阶级专政，“科学社会主义”成了最
不科学的主义。

⼀条通往奴役之路。

极权主义的根源

⼆⼗世纪，极权专制回光返照。表
现为两⼤社会主义，⼀个叫科学社会
主义，⼀个叫国家社会主义。

它们都把⼈分类，不同种族，犹太
⼈，雅利安⼈，或者不同阶级，资产阶
级，⽆产阶级，煽动彼此仇恨，厮杀。
都敌意司法独⽴、⾔论⾃由、多党竞争
的现代⽂明。都宣称⼀个政党，⼀个领
袖，强调军队绝对忠于党，忠于领袖。
都以野蛮暴⼒⼤规模杀⼈制造恐惧。
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都有漫⻓的专制⽂化⼟壤。
⽂化⼟壤，⼈们的习惯认知和信

念。相信政治就是公共服务，⼈⼈平
等，公平竞争，⺠主宪政的⼟壤。相信
政治就是枪杆⼦政权，打江⼭坐江⼭，
⼈⼈互害，不择⼿段，极权主义的温
床。

德国、俄罗斯、中国，都有悠久的
专制历史。虽有现代⽂明冲击，旧观念
仍在，⼆⼗世纪专制回潮不是偶然。中
华专制历史悠久，幅员辽阔，权⼒⽃争
更⽆底线，⽂化惯性更强⼤，⽂明之路
更漫⻓。

都有恶劣的现实环境。
⼀种思想主义成⻓壮⼤，离不开

现实社会⼟壤。⼀个健康社会，⾃由、
公正、幸福，极权主义的死亡沙漠。⼀
个病态社会，动荡、失序、苦难，极权
主义的和⻛⾬露。

希特勒啤酒馆政变之后⼀度消
沉。那时德国社会良性发展。1929年
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⼤危机，极权主义迅速膨胀。中华⺠国
内忧外患，国内战乱不⽌，外有强敌⼊
侵，极权主义借抗战之机发展壮⼤，最
终横扫⼤陆。

国家社会主义，科学社会主义，这
对孪⽣兄弟，彼此深仇⼤恨。正如极端
宗教，越相似的派别越极端对⽴。两者
⼀个被称为极右，⼀个极左。其实，向
左向右⾛到极端，都是⼀回事，极权主
义。

极权主义根植于⼈性，⼈与⽣俱
来的分享⾃造物主的天性，⾃爱、⾃
由、永恒、⽆限。表现为追求⾃我、⽣
命、财富和权⼒。⽽⼈是被隔离的存
在，⽆知、狭隘，彼此恐惧、敌意、妖魔
化，不理解不尊重别⼈的边界，追求财
富变成贪婪，追求权⼒变成专制，追求
⾃由变成对他⼈的奴役。

⾃由主义、共产主义、种族主义，
各种思想主义都是精神世界⾥鲜活的
物种。它们以⼈为宿主，以现实为素
材，塑造出世界的样⼦。每个⼈⼼中的
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世界都不⼀样，都是有限的，偏⻅的。
现世环境决定了哪⼀个物种发芽⻓⼤，
结出果实。沿袭的专制传统，恶劣的现
实环境，是极权主义丰富的营养。

⼈性的⽆知狭隘，对异⼰的敌意
和妖魔化，造就了希特勒的种族主义。
反过来看，种族这种主义，借助⼀战和
经济危机，感染了德国，占领了⼤半个
欧洲。

领袖和狂热分⼦，造就极端之恶。
⽆知的⼈们趋利避害，“这社会就这
样”，带来平庸之恶。极权主义感染的
社会，⼏乎⽆⼈幸免。

从野蛮到⽂明，漫⻓曲折的路。⺠
主的根在⼈性中。专制的根亦在⼈性
中。爱是⼈性中的神性。⽆知、恐惧、敌
意，是⼈性中的动物性。抑恶扬善，从
动物性到神性，从专制到⺠主，⽂明之
⼤势。
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后极权

纳粹的种族主义太原始了，集中
营杀⼈太⾚裸裸。且对外急剧扩张。很
快被联合剿灭。

共产主义有迷惑⼈的社会理想，
对外扩张有限，所以存续更久。有机会
达到专制极致，有机会经历衰败到灭
亡的完整⽣命周期。

领袖统治时，极权狂热、恐怖、⾃
信。不需精细技术，即可完成社会控
制。领袖死了，越来越多⼈觉醒，怀
疑。为维护越来越脆弱的统治，平庸的
后继者们发展出⼀套精细的控制技术，
进⼊后极权。

后极权，共产主义意识形态崩溃
了。

⼤锅饭带来⼤饥荒，计划经济⻓
期贫困落后，“⽆产阶级”依然是社会
底层，到底什么是社会主义？越来越困
惑了。
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试图以经济发展和⺠族主义重树
合法性。可权⼒扭曲的市场经济渐渐
陷于困境，中华传统⽂化与西⽅来的
主义不兼容。孔⼦像搬到天安⻔⼴场，
不到⼀百天⼜悄悄搬⾛了。

它宣称四个⾃信（起初是三个）。
理论⾃信，说不清什么是社会主义，什
么是⽆产阶级，什么是中国特⾊。制度
⾃信，没有⺠主也没有公平，权贵当
道，最坏的资本主义。道路⾃信，前三
⼗年向左再向左，后三⼗年向右再向
右，摸着⽯头过河，不知路在何⽅。⽂
化⾃信，毁孔庙，谤礼仁，认西⽅⻢列
为⾃家祖宗。

后极权，领导者⼀代不如⼀代。
皇权体制，皇帝的⼦孙可能愚钝，

也可能是康熙。皇帝会选⼀个能⼲的
⼉⼦，不担⼼⾃家的江⼭。共产体制宣
称共和，原理上不能传位⼉⼦。于是在
位者都很纠结后继者的忠诚。⼈性的
控制欲决定了提拔驯服的后继者，⽽
驯服者总缺少个性和能⼒，所以⼀代

- 412 - v20200423



第11篇 告别共产

不如⼀代。
强⼈指定继承⼈的时代之后，决

定皇位继承⼈的，是⽼⼈寡头政治。⼏
乎是⼀票否决。有个性者容易犯错误，
被排除在外。上位者往往平庸⽆奇。苏
联后期的继承⼈弱到⾝体⽆法⽀撑，
才出现⼽尔巴乔夫，⼀个另类。

后极权，社会治理溃败。
有极其庞⼤的官僚群体，全球最

密集的摄像头，最发达的监控系统，可
假疫苗毒奶粉地沟油连年不绝。

正常国家权⼒来⾃⺠选，对⼈⺠
负责。专制国家权⼒来⾃枪杆⼦，⾼官
有特供。他们在乎的，不是⼈⺠冷暖，
⽽是上级好恶。

正常国家有问责机制。独⽴的司
法，⾃由的媒体，竞争的多党，成熟的
公⺠社会，政府失职必被问责，直⾄最
⾼权⼒。专制国家权⼒⿊箱运作，有替
罪⽺，只要懂规矩跟对⼈就不担⼼被
问责，即使舆论压⼒下辞职，换个地⽅
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继续当官。
正常国家政府部⻔忠于法律各尽

其责。后极权维稳⾄上，⺠⽣福利等⼀
切部⻔⼀切事，相对都不重要了。卫计
委的⼯作，拦访⺠远⽐疫苗安全重要。

本应⽤于社会保障的国家财富，
被源源不断投⼊维稳⽆底洞，社会更
加不公，更不稳定。维稳体制不断汲取
国家养分，直到帝国能量耗竭。我们依
然没有⾛出历史的循环。

不公不义，贪腐横⾏，官⺠对⽴，
世界潮流，是变⾰的动⼒。核⼼弱，体
制裂痕，变⾰成为可能。经济萧条，极
端事件，作为变⾰的催化剂。极权的前
途只有⼀个——崩溃，世界各国⽆⼀
例外。

它仍然试图控制⼀切。这是本性，
不容忍任何独⽴的个体和组织。只要
是独⽴的东西，存在本⾝就是反对它。
⼀个⼈不顺从谎⾔，活在真实之中就
是反对它。
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它试图控制经济，私企、外企设党
⽀部。雇佣⼤量警察、特勤、红袖章，
把社会⽹格化。试图封锁信息，筑起⾼
墙，阉割互联⽹，智能删贴，跨省抓捕。
试图扼杀公⺠社会，出台恶法，打压信
仰。

然⽽四⼗年改⾰开放的国⻔，再
难关上了。私有财产观念已经扎根，市
场经济已发展多年，技术进步带来⾃
由信息到处传播，越来越多⼈觉醒了，
公⺠社会有了⼀些空间。

专制的根基，恐惧，在减少。镇反、
反右、⽂⾰，奠基了专制。1989强化了
恐惧，⼀代⼈从此远离政治。⽽今天，
遭遇打压也只是躲⼀躲，不会放弃理
想。

2018年寒流阵阵。⺠企要退场
了，⾼考要政审了，政法要学枫桥了，
领袖要定于⼀尊了。但都不成⽓候。四
⼗年来⼤⽅向是极权退潮，时不时有
回头浪，只是强弩之末。中国不可能再
回到过去。后极权⼤厦建在沙滩上。依
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然富丽堂皇，可不再是钢筋⽔泥，⽽是
粉末。某个时刻，突然灰⻜烟灭。
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第12篇 中国道路

改良⽆望

没⼈能阻挡历史进步的潮流，中
国必将实现⺠主宪政。问题在于，转型
的道路，国⺠的代价。负责任的中国公
⺠，认真思考中国的道路，是时候了。

“中国梦”是否有未来？
⼀些还有梦想的中国⼈，寄望“开

明专制”，维稳、反腐、扶贫、⼀带⼀路
等，发展经济，强⼤军⼒，实现⺠族复
兴。

能否避开⺠主宪政⾛出中国模
式？什么是中国模式？⼀党专制加市场
经济。价值观、利益如此多元化的今
天，⼀个党⼀种意识形态如何统治13
亿国⺠？⼤⼩政策依赖⼀⼈怎能科学？
永远垄断权⼒为⽬标，党怎能不堕落
为特权腐败集团？
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改⾰开放四⼗年，中国确实发展
了经济，可也缺失了现代⽂明诸多要
素，⾃由、公正、幸福等。变⾰的经济基
础注定与僵化的上层建筑相冲突。顺
应历史潮流⾛向⺠主宪政，还是逆历
史潮流强化维稳？2013年之后他们选
择了后者。市场被权⼒扭曲，私营经济
被边缘化，社会失去活⼒。党政分开变
成党领导⼀切，集体领导变个⼈独裁，
连废除终⾝制也⾛回头路。

中国模式正⾛⼊死胡同。
为什么极权体制有“七⼗年⼤限”

之说？不断膨胀的维稳体制压迫经济
社会进⼊螺旋式收缩，经济增速不断
下滑，社会⽭盾不断累积，越不稳定，
维稳体制越膨胀。正如历代王朝末年，
政权膨胀到国⺠⽆法承受。⼀个王朝
持续两三百年，那是⼏乎静态的农耕
社会。今天地球村信息爆炸时代，⼀个
政党垄断权⼒七⼗年已经很漫⻓了。

改良有希望吗？

- 418 - v20200423



第12篇 中国道路

我们曾期望改良很多年。可共产
党和国⺠党不⼀样。国⺠党⾃始⽬标
⺠主宪政世界潮流，⾃军政训政⾄宪
政，戡乱只是临时限权，⽅向不变。共
产党⾃始否定“资产阶级⺠主”，⽅向
是⽆产阶级专政，认为⾃⼰现在就是
最先进的。来⾃西⽅的计划经济阶级
专政幽灵，与东⽅专制丛林法则相结
合，共产党的⽂化基因，与宪政⺠主现
代⽂明格格不⼊。

共产党的历史包袱太沉重。⺠主
政治，⼀切都会在阳光下。镇压反⾰命
运动按⽐例杀⼈，反右运动⼤批敢⾔
知识分⼦遭难，⼤跃进带来史⽆前例
的⼤饥荒，⽂化⼤⾰命疯狂毁灭⺠族
⽂化传统……那些恐怖、荒诞、耻辱的
记忆⼀旦公之于众，它不可能继续存
在。

极权体制由⽂⾰巅峰退潮，退化
为没有领袖、没有信仰、没有理想、不
负责任的平庸官僚集团，垄断权⼒在
不规范的市场经济中攫取超额利益，
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以庞⼤维稳系统维护之。体制有强⼤
的惯性和⾃我修复能⼒，任何另类都
会被排斥出局。局部突破是不可能的，
村⺠⾃治，司法独⽴，⼈⼤代表竞选，
都只是昙花⼀现。

今⽇中共不是⾰命党，⾰命建⽴
新秩序。不是现代意义的执政党，执政
在宪法秩序中。它可称之为专政党，其
⽬标是永远执政，绝不容许他⼈分享
权⼒。改⾰、发展等等，⼀切都为此⽬
标。他们没有动⼒也没有勇⽓顺应历
史潮流⾃我⾰命，也没有能⼒逆流历
史重回极权巅峰。他们等待脆断时刻。

中国⺠主之路会有威权过度阶段
吗？

很多⼈曾寄望⾃上⽽下的⾰命，
⼀个威权主义强⼈，开放党禁报禁，抛
开共产党，⾃⼰当选总统，完成宪政转
型。那个⼈将是⺠族英雄，彪炳史册。

威权体制的核⼼词是“威”，特征
是智慧能⼒威望强⼤的个⼈魅⼒型领
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导者。因其强⼤的威权，⻣⼦⾥的⾃
信，所以容忍⼀定的司法独⽴、私⼈媒
体、社会团体乃⾄独⽴政党。社会有⼀
定⾃由空间，尤其中产阶级有⼀定成
⻓空间。

台湾有蒋经国。智利有⽪诺切特。
韩国有朴正熙。埃及有穆巴拉克。威权
体制本⾝为通往⺠主宪政预留了空间。
更智慧的领导者如蒋经国，顺应历史
潮流，推动⺠主宪政和平转型。

共产体制权⼒逻辑决定了，核⼼
⼀代不如⼀代。邓是中共第⼀代领导
集团中的佼佼者，⼋⼗年代是典型的
威权时代，有机会推动中国⺠主转型，
然⽽缺乏历史远⻅，错失机遇。邓之后
中国再⽆威权。

当下中国是后极权。我们不低估
体制的强⼤与韧性，它笼络了⼤部分
精英，有巨额的财政资源，结束前⼀分
钟仍可能杀⼈。也不低估它在历史潮
流和道德良⼼⾯前的脆弱，没有信仰
的利益纠合体，如当年苏共，⼀夜间灰
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⻜烟灭。
它裂痕重重。改⾰开放与重回极

权在较量，个⼈独裁与寡头共治在较
量，各家族利益集团在较量。他们有共
识，稳定压倒⼀切。可⾯临重⼤公共事
件不能⽴即平息，分裂是必然。体制分
裂与社会运动相辅相成。

有部分国⺠坚定⽀持，如委内瑞
拉，威权结束的过程反复曲折。共产专
制意识形态耗竭，缺乏领袖，结束时⼏
乎⽆⼈为之惋惜，更“⽆⼀男⼉”坚定
捍卫。

现体制不是过渡阶段，不会从极
权到威权再到⺠主。历史上也没有共
产国家经历威权过渡。共产专制结束
都是脆断模式，⼀夜之间烟消云散。

脆断也有激烈温和之分。罗⻢尼
亚⻬奥塞斯库多年独裁，拒绝进步，⾰
命爆发，他下令镇压，军队倒⼽，结局
悲惨。以波兰为代表的东欧国家，共产
党在巨⼤压⼒下顺应历史潮流，放弃
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专制权⼒，和平完成转型。

市⺠⾰命

中国政治转型运动不可能是农⺠
起义，天下⼤乱。

四⼗年城市化之后，农村空⼼化，
精英⼤部分进了城。税费改⾰、农业补
贴减轻了农⺠负担。加上信息闭塞，总
体满意程度较⾼。农村稳定是好事，中
国⺠主转型基本和农村⽆关。

饥寒交迫揭竿⽽起，那是教科书
的传说。历史上揭竿⽽起的不是饥⺠，
⽽是有政治追求的知识分⼦。饥⺠可
能起哄抢粮，可唯有陈胜吴⼴李⾃成
们，动员、组织饥⺠开始新⼀轮“打
江⼭坐江⼭”。农村没有了陈胜吴⼴
们，他们进城沦为忙于⽣计的“流动⼈
⼝”，弱势群体。

现代社会，不会有⼤规模饥荒了。
经济危机严重如1929，也没有⼤规模
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饿死⼈。⼆⼗世纪农业科技突⻜猛进，
如今全世界粮⻝过剩。⼆⼗世纪⼤饥
荒只有两种模式，⼀是极权巅峰，逃荒
的出路也被堵死，数千万⼈饿死。⼆是
战乱中⼈道救援暂时不能抵达。

也不可能是军事战乱，军阀割据。
⾟亥⾰命演变成军事战乱，因清

末地⽅实⼒派拥兵⾃重，军队为各⾸
领乃⾄将官之私家军。叙利亚陷⼊军
事动荡，因为多数军队忠于强⼈⼆代，
⾎腥镇压致和平⽰威变为暴⼒⾰命。

私家军，是战乱动荡之源。
共产党消除了地⽅割据，军队统

⼀于抽象的党。军官调来调去，⼏乎做
到了兵不识将，将不识兵。没有了忠于
个⼈的私家军，军队是⼀个整体。没有
⼀个军官能发动政变，官⾄上将连⼀
个连也动不了。转型时刻也不会有⼀
个军官能拉出⼀⽀部队捍卫党。

有强⼈独裁，将军们相信他⼀定
赢，就会服从命令镇压⺠主运动。强
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⼈，袁世凯都算不上，逆流历史将军纷
纷倒⼽。被提拔上来的平庸⼆代更算
不上了。没有强⼈，军队犹豫观望，或
顺应历史潮流站到⼈⺠⼀边。犹豫观
望就够了，专制宣告结束。这⼏乎是共
产专制结束的共同模式。

⼈类⽂明进程决定了，中国⾰命
不会是传统王朝更替。1989年以来，
各国共产专制结束基本都是和平⾰命，
没有⼀国发⽣⼤规模战乱。中国也不
例外。

中国未来转型的⺠主运动是市⺠
⾰命。⼤城市的市⺠，被突发事件引爆
悲伤或愤怒激情，突然集体⾛上街头，
所有监控和维稳措施失灵，统治内部
迅速分化，进⼊转型模式。

市⺠⾰命不是暴⺠⾰命。经过了
四⼗年思想启蒙，虽然在某些问题上
表现出⾮理性⺠族主义，可在社会公
平、⼀党专制、特权腐败等很多国内问
题上，市⺠具备了⺠主素质。当他们为
内⼼的正义感，悲伤或愤怒，也为新的
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希望，⾛上街头时，和平理性将是主
流。1989年北京市⺠没有暴乱，相反，
连⼩偷也罢偷了。

变⾰的动⼒，不是为温饱，⽽是为
权利。⼈们渴望改变，不是因为饥寒交
迫，⽽是因为不义和愤怒，奋起反抗，
为⾃由、公义和尊严。特权腐败，贫富
差距，官僚傲慢，司法不公，不公不义
的愤怒在⼈们⼼中沉淀，积累变⾰能
量。

运动的主⼒，不是遭受不义的弱
势群体。“低端⼈⼝”被驱逐，半夜流落
街头，默默⽆声。底层⽣活的艰⾟，远
离故⼟的陌⽣感，磨灭了他们抗争的
勇⽓。他们不会是⾰命的主⻆。为避免
⾰命驱逐“低端”，是误读了历史。

不是特定阶层或利益群体。各利
益受损的维权群体，他们中少数⼈有
政治诉求，多数只诉求具体利益。利
益⾯决定了参与⼈数有限，会被分别
镇压或化解。群体事件在清末称为“⺠
变”，不直接带来制度改变，但消耗维
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稳资源。某个事件，如保路运动，也可
能成为变⾰的先导。

⼈们为利益才⾏动，是的。但利益
不限于世俗的物质利益，还包括精神
的。⼈们对幼⼉园性侵事件愤怒、转
贴，不是因为⾃⼰的孩⼦可能受害，⽽
是出⾃本能正义感⽆法接受。

物质利益总是具体的，有限的，很
难激起⼴泛的愤怒。⽽如突尼斯商贩
之死的极端事件，伤害了“⽆利益相
关者”的精神信仰，才有⼴泛的社会动
员，形成⺠主运动。

运动的主⼒，最先⾛上街头的，不
是⺠主派，⽽是有正义感的普通市⺠。
他们有⽂化，有不错的⽣活和社会地
位，有正义感，在维稳体制的监控之
外。平时是沉默的⼤多数，表⾯上不太
关⼼政治。可在雷洋案、假疫苗等事件
中，他们突然站了出来。

新闻联播⾥和谐盛世，天桥下⼤
妈载歌载舞，地铁⾥拥挤的⼈流，这都
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是真实的中国。到处都有⽣活，希特勒
的德国也有菜市场和⾳乐会。沉默的，
注定是⼤多数。⼈们关⼼政治，不会在
⼯作和⽣活中处处表现，那就太不正
常了。⼀个社会的政治⺠意，彰显于⾯
对突发事件的反应——那些“⽆利益
相关者”的愤怒激情。

历史时刻，作为导⽕索的事件，⾜
以激起普通⼈的正义感，点燃朴素的
愤怒，激发早已积累的对专制的不满。
变⾰的临界点，⼤众的愤怒压倒恐惧
和理性，沉默的⼤多数突然站出来。

⼀次⼀次公共事件，都曾引爆⼈
们的愤怒。没有⼈知道，哪⼀次是“突
尼斯商贩之死”。沉默的⼈们不是不关
⼼政治，只是那个时刻未到。

变⾰不会等到多数⼈觉醒才到
来。即使声势浩⼤的变⾰运动，参与者
也只占⼈⼝的很⼩⽐例。百分之⼀参
与就是1300万⼈，⾜以改变历史。

⾰命不是策划出来的。突然爆发，
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不可预测不可防范。互联⽹时代⾰命
动员⼏乎不需要成本。突发事件引发
的某种情感共识迅速传播，迅速出现
集体⾃发⾏动。

也因此，维稳再强⼤，它只能对付
典型事件，⽆法杜绝⾮预期效应，⽆法
应对⾮典型事件。

⻝品安全、 环境污染、 核电
站……不透明的体制埋下了数不清的
定时炸弹。⼀个贫富差距巨⼤、官⺠⽭
盾激化、官僚体制冷酷傲慢的社会，⾰
命的导⽕线随时会被点燃。

公⺠的使命

我直到2016年才确信改良已死。
今天，我们能为这个国家做的最有意
义的事，就是成⻓公⺠社会，当极权脆
断时，国家不会陷于混乱动荡，⽽是有
新的希望，美好未来。

市⺠⾰命是否带来混乱动荡？很
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多⼈悲观，以为专制结束后⺠主之路
依然漫⻓。⼆⼗⼀世纪，全⼈类瞩⽬
下，⼤规模流⾎冲突不会了，巴黎⾰命
的悲剧也不⾄于。

可这⽚专制阴霾笼罩千年的⼟
地，如果⺠主⼒量⼀盘散沙，建设道路
漫⻓，边疆可能分裂，⼈⺠也会厌倦。

负责任的中国公⺠，追求⺠主政
治是为美好中国。必须避免社会动荡，
避免⽆休⽌的政治对抗以⾄于议会总
统兵戎相⻅，避免俄罗斯式的专制回
潮。成熟公⺠社会，以最⼩代价完成⺠
主转型，引领国家美好未来，这是公⺠
的使命。

墙，⼀定会倒的。意识形态衰竭，
核⼼代际退化，社会治理溃败，专制内
在逻辑决定了其结局，某个时刻它会
突然唤醒⼈⺠结束它⾃⼰。

当变⾰突然到来，我们准备好了
吗？

⾄少需要三个⽅⾯做好准备：思
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想共识，团队建设，危机对策。
中国向何处去？有⽅向，才有希

望，才有⼒量。指引⽅向的，是思想。中
国政治⽂明转型，是秩序重建，⽂明重
⽣。我们为⺠主同道亦为国⺠找到思
想和⽅向。

我们的理想，⾃由、公义、爱的美
好中国。不只结束专制，也不只建设⺠
主宪政制度，还包括新的核⼼价值、信
仰体系、国⺠精神。

我们的道路，⾮暴⼒公⺠运动。把
公⺠的⾝份、权利、责任当真，在遍地
屈膝的⾂⺠社会中成⻓出健康的公⺠
⼒量。公⺠是我们共同的⾝份，在此⾝
份下⺠主⼒量凝聚。公⺠是我们共同
的理想，每个⼈都成为真正的公⺠，中
国就变了。公⺠运动只能选择⾮暴⼒，
是策略，更是信仰。

团队建设，基础是个⼈修⾏。彻底
告别丛林⽂化，把⼀个古⽼⺠族拖出
专制深渊推向现代⽂明巅峰，公⺠必
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须有强⼤道义⼒量，浩然之⽓感天动
地。这⼒量来⾃信仰、服务、担当、放
下。

坚持抗争，承担代价，是我们的⼒
量之源。前辈们的牺牲都是有价值的。
虔诚服务，帮助最需要帮助的⼈，公⺠
扎根社区，服务社会，从⾝边做起，从
⼩事做起，赢得⺠⼼。

团队，不是传统的有形组织，也不
是⼀盘散沙。理念共识，⾃治做事，个
⼈⾃由，⺠主规则，同城互助，公⺠社
群。新的理念，新的话语，新的形式，
最⼤限度规避⻛险，符合现代⽂明理
想。公⺠群体，⾃始就是现代⽂明的健
康⼒量，为⺠主宪政打下地基。

危机对策，智慧应对转型中的重
⼤问题。统⼀问题、经济危机、转型正
义和宪政制度等。
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统⼀问题

转型中，我们⾯临的第⼀考验是
国家分裂问题。这不是理论探讨统⼀
还是分裂好，政治家必须⾯对现实—

—多数国⺠不愿意分裂，如果不能维
护统⼀，新⽣的⺠主制度将是脆弱的。

必须确保国家统⼀和秩序。⾄于
独⽴问题，⽐如英国议会同意，苏格兰
公投，是⺠主成熟之后的选项。成熟的
⺠主制度会充分保障⾃由选择，也只
有成熟⺠主制度之下的选择，才是理
性的健康的代价最⼩的选择。

台湾已经是政治实体，是否宣布
独⽴对⼤陆局势影响不⼤。统⼀是⼤
陆⺠主以后的事。内蒙基本已经汉化，
多数是汉⼈。四⼗年城市化之后，⼴东
⼤半居⺠是内地的新移⺠，统⼀意识
⼤于独⽴意识。真正的危险是新疆和
西藏，历史积怨太深了。

当变⾰到来，⾯对边疆⺠族问题，
我们必须坚持这样的信念：
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⾃由是⽅向。议会和政府直选，语
⾔⽂字、信仰⽂化得到充分尊重。新
疆、西藏和其他省份⼀样，都是地⽅⾃
治，这是⽂明国家的基本政治制度。⾃
由的中国，美好的中国，属于每⼀个中
国⼈，⽆论汉族⼈还是藏族⼈、维族
⼈。

统⼀是底线。国家统⼀和秩序是
坚定的底线。坚决制⽌暴⼒。我们的信
念必须清晰坚定，没有任何含糊动摇。
任何含糊动摇都会使各⺠族付出更⼤
代价。告诉激进者，绝对不容忍暴⼒，
不惜⼀切代价坚决制⽌暴⼒。不惜⼀
切代价的坚定信念恰恰是为了最少代
价。

爱抚平创伤。倾听最激进者的⽴
场，坦诚沟通，公开对话。尊敬并补偿
每⼀个⼈为⾃由付出的牺牲。所有死
难者，⽆论汉族⼈、维族⼈、藏族⼈，亲
⼈都应得到补偿。没有敌⼈。为信仰⽽
牺牲，都值得尊敬。

我不是国家主义者。国家不是⽬
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的，⼈的⾃由幸福才是⽬的。国家最终
会淡化，⼈类⼀家是我⼀⽣的梦想。可
我们不能过于理想主义。我们必须尊
重⼤多数国⺠的信念和选择，必须避
免战乱和种族屠杀，必须对这⽚⼟地
上的⼈⺠⻓久未来负责。

经济危机

三⼗年粗放发展，忽视科技投⼊
和知识产权保护。科技跟不上发达国
家，产品缺乏⾼端竞争优势。劳动⼒成
本低不过印度、⾮洲，产品缺乏价格优
势。能跨越陷阱的唯有⾼科技，⽽这需
要漫⻓的时间。

转型时刻，积累多年的经济问题
集中爆发，⼤量失业，通货膨胀，数⼗
年积累的财富迅速缩⽔，货币急速贬
值，恐慌蔓延。必须有科学的对策。这
是真正的中国问题，今天，优秀的学者
最有价值的研究课题。

汇率、债务、恶性通胀等问题，我
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们与发达国家和国际组织合作，取得
⽀持，以克服暂时困难。养⽼⾦亏空以
及某些地⽅的财政困境，以债券化解，
⻓远靠分权的制度。

必须重树信⼼，避免恐慌与萧条
恶性循环。国⺠在新的信念和希望下
前⾏。萧条是必然到来的。也是暂时
的。和俄罗斯相⽐，中国的优势在于四
⼗年改⾰开放，已经有了市场经济基
础，只要政治秩序稳定下来，⽣产会很
快恢复。

转型正义

直⾯过去，⾛出过去，才有美好未
来。⾰命是深刻的，⺠主宪政，⽂明重
⽣。但不是激烈动荡，天翻地覆。⼤量
的公务员、警察、法官，将继续留任。他
们也可以转⾝参与⺠主政治，竞选公
共职位。

有法律责任。作恶者，依法承担责
任，造成⺠众伤亡的暴⼒事件，⼈类
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普遍的法律规定了杀⼈及伤害的罪责。
做出良⼼冤案判决的法官，承担徇私
枉法的责任。

专制下贪污受贿的，除⾮证据充
分并造成了重⼤公共利益损失，不予
追究。专制结束，已是惩罚，⼈们的愤
怒释放。

有政治责任。给国⺠带来巨⼤损
害的政治决策，公开责任主体和程序，
做出评价，汲取教训。

有历史责任。⽂⾰，反右，镇反，
真相是最好的惩罚与救赎。不可能追
究所有的罪恶，我们能做的，是铭记历
史。天安⻔⼴场当有⽂⾰纪念馆。教科
书回归真正的历史，不回避我们⺠族
曾经的丑陋与悲伤。

抚慰历次政治运动的受迫害者。
司法蒙冤者、被酷刑被判刑的法轮功
等宗教信仰者、新疆受伤害的穆斯林，
每个遭受不公不义的公⺠，其本⼈或
近亲属都应当获得公平赔偿。太多的
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历史积怨在我们⺠族记忆深处，必须
超越专制政治的野蛮轮回。历史转型
中有真相与正义，宽容与和解，新⽂
明。

宪政制度

要有科学的⺠主宪政制度。总统
制还是责任内阁制？要不要宪法法院？
中央与地⽅如何分权？它不是转型中
各派⼒量⻆逐的结果，⽽是理性建构
的结果。作为⺠主的后来者，我们有全
⼈类的经验教训。考虑⽂化传统和中
国现实，理性设计。我们需要宪法共
识，未来中国的制度框架。

唯⼀道路

转型道路，中国和苏联不同。⼽尔
巴乔夫开启政治改⾰，专制很快结束。
没有市场经济，没有成熟的政治反对
派。缺乏强⼤的公⺠社会和公⺠精神，
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俄罗斯专制回潮。
中国准备了四⼗年。
体制外⻓出了私有财产、市场经

济。也正在⻓出独⽴的政治⼒量。
觉醒的公⺠已经很多了。分散在

各⾏业各阶层，包括传播⾃由思想的
⼤学教师、媒体⼈、NGO从业者、⺠
间思想者、基督徒、正义的律师、公⺠
维权者、追求⾃由的导演、艺术家、关
⼼社会和公共利益的企业家、中产阶
层，以及特权集团中的价值观认同者。
这是⼀个价值观共同体，社会进步的
推动者。

数⼗年来⼀代⼜⼀代中国⼈争⺠
主⾃由。⺠主党千年刑期，晓波先⽣以
⽣命宣⽰“我没有敌⼈”，浩然正⽓的
公⺠精神，都是我们⺠族宝贵的精神
财富。我们⼀次次失败。可这个⺠族是
有积累的。

现在，中国最需要的，是公⺠⼒量
联合。我们找到了联合的道路。
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公⺠是我们共同的⾝份。每个⼈
从⾃⾝做起，做真公⺠。把公⺠的⾝
份、权利、责任当真。我们有共同的
⾝份——公⺠，共同的核⼼价值——
⾃由、公义、爱，共同的⽅向——美
好中国。在共同的公⺠⾝份和⺠主规
则下，各地公⺠社群⾃治做事，⾃发成
⻓，联合成⻓为公⺠共同体。

经济变⾰，旧体制外⻓出市场经
济，政治变⾰，旧体制外⻓出公⺠共同
体，以最⼩代价完成宪政⽂明转型。这
就是中国道路。

我们希望，中国政治⽂明转型，会
有波兰式的谈判。朝野共识，理性制
宪，妥善处理边疆问题，公正⼤选。如
果统治者有这样的眼界胸怀，那将是
中国的幸运。这世界没有万世⼀系，终
有告别的⼀天。区别只在于主动还是
被动。

次之，希望执政者意识到理性的
政治反对派于中国美好未来之必要，
不要试图扼杀公⺠社会。
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我们执着努⼒，唤醒国⺠做真公
⺠，在体制夹缝中顽强成⻓。我们以⾃
⼰的奋⽃、牺牲和爱，告诉每⼀位国
⺠，政治反对派，不是敏感的不可提及
的，⽽是中国的希望，这个⺠族光明美
好的未来。⾛出两千年专制，就在我们
这⼀代。绝不把责任留给下⼀代。

⾮暴⼒公⺠运动，强⼤的公⺠社
会，和平⺠主转型，⾃由、公义、爱的
美好中国。这是唯⼀通往美好未来的
道路。我们唯⼀的选项。

我们不是旁观者，猜测哪⼀条路。
不是投机者，跟随最现实的。我们是公
⺠，是⾏动者，只认准唯⼀的路，这是
信仰。如果失败了，那中华⺠族太不幸
了。相信上天不会让中华⺠族错过另
⼀个世纪。他赋予了我们爱、智慧和勇
⽓，伟⼤的政治⽂明转型，中国不会陷
于动荡分裂，告别专制⿊暗，中国必将
迎来光明美好的未来。
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从维权运动到公⺠运动

需要⼀个概念，代表我们的⾏动，
以及中国政治⽂明转型的伟⼤时代。

2003年我们以公⺠的名义，对收
容遣送制度提起违宪审查。2010年我
们推⼴《公⺠承诺》，倡议“追求法治正
义的中国公⺠，决⼼共同恪守良知、责
任、⺠主、法治现代公⺠理念，维护⺠
权⺠⽣，推动良法之治，为⺠有、⺠治、
⺠享之现代国家，为公义、仁爱、幸福
之公⺠社会，为中华⺠族法治⽂明之
未来，愿付出⾟劳和代价，成为基⽯和
道路。”

⾃⼰做公⺠。倡导⼤家⼀起做公
⺠。独善其⾝，且共同坚守。

有⼈把2003年称为公⺠维权运
动元年。我们是参与者。把宪法法律当
真，把公⺠权利当真，捍卫⾃由公义，
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奋⽃了⼗年。
维权运动不⾜以表达这变⾰时

代。我们不⽌捍卫个体正义，还要实现
国家社会公平正义。不⽌维护权利，还
要限制权⼒。不⽌被动防守，还要积极
建设。

2012年春天我曾认真思考公⺠
不合作运动。有些⾏动是不合作，罢
⼯、拒绝投票、抵制⾼油价等等。有些
⾏动，⽐如个案维权，很多时候是体制
内努⼒。公义律师在法庭上，有抗争，
也有合作。更重要的，我们的使命，不
只结束过去，还要建设未来，美好中
国。不合作不⾜以表达这伟⼤历史进
程。

⼀场伟⼤的进步运动不可能是别
国历史的复制。我们借鉴⽢地的⾮暴
⼒思想。⾮暴⼒不合作运动属于⽢地
和印度，⽬标是要赶⾛英国⼈。我们的
⽬标是结束专制，不是把某个异族赶
⾛。我们不可能把⼋千万共产党员赶
⾛。他们中⼀些⼈会转⾝成为⺠主政
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治家。都是中国⼈，未来还要⼀起建设
美好中国。

后极权国家，哈维尔的“活在真实
之中”是更可借鉴的思想。现代社会，
打江⼭坐江⼭，缺乏合法性。所以它把
⾃⼰包装成更先进的制度，拿来⺠主
法治⾃由等现代⽂明概念，当作“社会
主义核⼼价值”挂满⼤街⼩巷。它们本
属现代⽂明，属于我们。把它们当真，
是有⼒量的。

2012年5⽉的⼀天，我和丁家喜、
黎雄兵、赵常⻘等⼀起讨论我们⾏动
的概念与核⼼价值。主题是清楚的，倡
议⼤家⼀起做公⺠。选择在于，称之为
公⺠运动还是新公⺠运动？⼤家决定
称之为新公⺠运动，新时代新理念的
公⺠运动。

那天还讨论了新公⺠运动的核⼼
价值。列举了很多美好的价值，⺠主、
法治、宪政、⾃由、公平、平等、仁爱
等等。有些价值是⼯具层⾯的，⽐如⺠
主、法治、宪政。⽽我们要表达的是⼀
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个美好社会的理想状态。什么是我们
理想的国家和社会？

⾃由最没争议。个⼈⾃由是国家
和社会的永恒⽬的。涵盖平等、公平、
正义，公义是恰当的。如何表达爱？博
爱、仁爱等所有两个字的概念都不完
美。那⼀刻灵感闪现，⼀个字“爱”就够
了。不是有意识的，却契合了圣经⾥的
公义与爱。

我们选取孙中⼭先⽣的⼿迹“公
⺠”⼆字，配以⺠国蓝作为底⾊，做成
公⺠标识。制作公⺠徽章，作为微博头
像，印在⽂化衫、⾬伞、茶杯上。

我们在微博上找到使⽤公⺠头像
的数千⼈，发私信询问所在城市。把⼀
个城市的公⺠汇总，倡议每⽉最后⼀
个周六聚餐。线上到线下，同城聚会。
这是公⺠共同体成⻓的第⼀步。

新公⺠运动发起“呼吁官员财产
公⽰”。起草呼吁信，征集联署，动员街
头打条幅快闪⾏动。孙含会、丁家喜、
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赵常⻘、王永红等我们每周定时在⼀
家咖啡厅聚会，讨论和安排⼯作。同⼀
天20多个城市出现“公⺠呼吁官员财
产公⽰”的条幅，⺠主⼒量出现组织化
雏形。

2013年3⽉31⽇，袁冬等到西单
⽂化⼴场打横幅、演讲，四⼈被捕。4⽉
18⽇丁家喜、赵常⻘、李蔚等被捕，7
⽉16⽇我被捕，9⽉13⽇王功权被捕。
2014年1⽉，我们被审判，众多公⺠⽀
持声援，此为“新公⺠案”。

2017年我们出狱后继续努⼒。意
识到“新公⺠”有⼩圈⼦的趋势，⼤家
讨论重新确定名字——公⺠运动。公
⺠不是谁的专利，不是⼩圈⼦，它是追
求⺠主⾃由的中国⼈共同的⾝份，共
同的平台。
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公⺠

现代意义的公⺠概念起源于古希
腊。当时雅典城邦已有“公⺠统治”的
⺠主观念。亚⾥⼠多德给公⺠和城邦
下定义时说：“当⼀个⼈有权担任官
职，或议会成员，或陪审团成员时，我
们就认为他是城邦的公⺠”。他认为，
公⺠是城邦的主体，享有权利，其中最
重要的就是参与城邦政治活动的权利。

公⺠是公共之⺠，是公共事务的
参与者。公⺠共同⽴宪法契约组成国
家，享有权利、承担义务。公⺠定期选
举⾃由竞选市⻓、议员、总统，公⺠⽇
常参与政治，表达意⻅，监督权⼒。

国家属于⼈⺠，执政者的权⼒不
是来⾃武⼒占领，⽽是⼈⺠的选票。⼈
⺠不是抽象的，⽽是每个个体组成的。
公⺠合在⼀起是⼈⺠，⼈⺠分成每个
个体是公⺠。

公⺠不是⾂⺠，强权⾯前卑躬屈
膝。不是草⺠，历史变⾰中蝼蚁般任⼈
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践踏。不是顺⺠，有义务⽆权利逆来顺
受。不是暴⺠，嗔恨暴戾烧杀抢掠。公
⺠是⺠主、法治、⾃由国家的国⺠。公
⺠是独⽴⾃由之个体，是正义秩序中
幸福分享者和责任担当者，正直坦荡，
平和理性。

专制之下没有公⺠。我们今天还
不是真正的公⺠，没有选举权，没有⾔
论⾃由。但我们不⾃弃，⽢做⾂⺠顺
⺠。我们把公⺠⾝份当真，努⼒争取成
为真正的公⺠。争取中，推动政治⽂明
转型。

公⺠是我们的理想，⺠主法治，公
平正义，⾃由幸福，政治⽂明的⽅向。
亦是我们的⾝份，你的，我的，共同的
⾝份。⺠主、⾃由、宪政也是理想，但
不是⾝份。你是公⺠，我是公⺠，我们
都是公⺠。此⾝份⽆分财富、地位、⾼
低贵贱。有⼀天，每个中国⼈都能骄傲
地说，我是公⺠。

必须找到体制外政治⼒量的成⻓
道路。后极权社会，说对⽅不择⼿段⼀
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切皆有可能没有意义。空间总是有的。
关键在于做什么，怎么做。知道⾃⼰，
也知道对⽅，才知道⾏动空间。

他们说宪政是西⽅的，公⺠社会
是西⽅的，可总不能说公⺠是西⽅的。
公⺠概念已扎根中国百年，也写在宪
法⾥。不可能被封杀，不可能被剥夺。
⾯对压⼒，我们堂堂正正地说，我就是
要做公⺠。他们也不能说，你不能做公
⺠。

任何⼀个具体的名字代表团队，
都可能被孤⽴，被打压，被敏感词，也
可能形成⼩圈⼦。唯有公⺠，不可能被
孤⽴，被打压，能作为⺠主⾃由⼒量的
共同⾝份，持续存在的共同平台。他们
害怕公⺠，但不⾄于把“公⺠”⼆字从
宪法中删除。

我们选择公⺠作为⾝份，在荆棘
丛林中开辟出道路，在遍地屈膝的⾂
⺠社会坚定站起来，站成独⽴的政治
⼒量。这是⼀条现实可⾏的道路。
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真——⾏动纲领

把“真”作为⾏动纲领，因为后极
权最⼤的弱点是假。

⺠主、法治、⾃由、平等……社会
主义核⼼价值贴满⼤街⼩巷。可⼀旦
当真，他们就恐慌。这些概念本属现代
⽂明，不能因为他们⽤了，脏了，我们
就抛弃。他们弄脏了我们洗⼲净就是
了。我们不需要创造新的概念，这些概
念本属于我们。

真，直指后极权的荒诞虚弱。国歌
第⼀句话是，起来，不愿做奴⾪的⼈
们。这⾸⺠族歌曲，诞⽣于战⽕纷⻜的
年代。曾激励国⺠抵抗外侮。未来，也
能激励⼈⺠反抗专制。集体维权时把
国歌真唱，满怀真情。唱的⼈多了，就
成我们的了，两会时⼈⼤代表再唱，味
道就变了。

真，是以光明结束⿊暗。他们以谎
⾔掩盖谎⾔。我们做真公⺠，拒绝谎
⾔，活在真实之中，就是抵抗专制。亦
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是建设公⺠社会。我们在荒诞中坚守
真实，在罪恶中坚守良⼼，在⿊暗中缔
造光明。

以⿊暗结束不了⿊暗。以光明结
束⿊暗，才有美好未来。

我们把⺠主当真。怎样体现⼈⺠
当家作主？选举。怎样才是真正的选
举？⾃由竞争，选⺠了解了候选⼈，才
有真实意愿表达。⺠主不是抽象的概
念，⽽是如何实现⼈⺠当家作主的科
学问题、技术问题。⺠主的类别，不是
东⽅的西⽅的、资本主义的社会主义
的，⽽是真假。

认清其假，然后积极⾏动。基层代
表直选时，公开竞选，即使遭遇严酷打
压，⾏动也是凝聚公⺠⼒量。谁都知道
全国⼈⼤是橡⽪图章，可宪法规定它
有巨⼤权⼒，如果有代表挺⾝⽽出，拒
绝潜规则，勇敢发声，将给社会以⿎
舞。

把法治当真。弱势群体维权，把法
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律当真，才⿎起勇⽓抗争。被拆迁⼾没
有勇⽓讲⺠主宪政，但有勇⽓说，这是
你们⾃⼰制定的法律，你们不遵守？公
众免于恐惧地参与，是⾏动的前提。

什么是死磕派律师？把法律当真
⽽已。正是把法律当真，把程序当真，
才⼀点⼀点推动法治。虽是⽺肠⼩道
坎坷不平，但总归有⼀条路，越来越多
⼈⾛上来，就能拓宽它。

把公⺠⾝份当真，本⾝就是抗争。
不只抗争，更是建设。有⾝份共识，才
能凝聚⼒量，打造公⺠共同体。这是可
⾏之路，包容最⼤多数⼈，顶着压⼒前
⾏。

把公⺠的权利当真。那些写在《世
界⼈权宣⾔》中的普世价值——信仰
⾃由、⾔论⾃由、出版⾃由、结社⾃由、
集会⾃由、游⾏⾃由、⽰威⾃由、迁徙
⾃由、艺术创作⾃由……作为⼈类的⼀
员，我们认真追求。解释之，传播之，践
⾏之。
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公⺠有信仰⾃由，我们坚守信仰，
不惧骚扰，不签保证书放弃信仰。公⺠
有⾔论⾃由，我们坚持说真话。公⺠有
选举权利，认真对待⼿中的选票，抵制
假选举，积极竞选。

把公⺠的责任当真。这是我的国
家，我有责任让她更美好。关⼼国家，
服务社会，帮助需要帮助的⼈。

⽆论职业、地位，忠于良⼼，拒绝
服从悖逆良⼼的命令。从⾃⾝做起，坚
守公⺠⾏为准则，在⽣活中拒绝专制，
拒绝谎⾔，做真公⺠。

公⺠法官，公正廉洁，忠于法律和
良⼼，不为权势和私利枉法。公⺠警
察，公正执法，除害安良，不刑讯逼供，
不与⿊恶势⼒同流合污。公⺠检察官，
忠于国家法律，不姑息腐败，不枉不纵
犯罪。公⺠⼈⼤代表，为公共利益勇于
依法履职，不作表决机器和橡⽪图章。
公⺠教师，关爱学⽣，不传授谎⾔。公
⺠医⽣，关爱病⼈，不收红包，不乱开
药。公⺠律师，忠于法律，依法维护当
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事⼈权益，不贿赂法官。公⺠会计师，
忠于会计准则，不做假帐。公⺠编辑记
者，追求真相，不报道谎⾔。公⺠⼤学
⽣，努⼒学习，考试不作弊，论⽂不抄
袭，关⼼国家和社会。公⺠学者，以专
业精神探求真理，不阿谀逢迎，不抄
袭剽窃。公⺠艺术家，表达真善美，拒
绝潜规则。公⺠企业家，诚信经营，不
贿赂权贵。公⺠产业⼯⼈，确保产品
质量，不偷⼯减料，不⽣产假冒伪劣。
公⺠⻝品⽣产者，不掺杂有毒有害物
质……

理念共识

公⺠是理念共同体。我们有⾝份
共识，都是公⺠。有核⼼价值共识，⾃
由、公义、爱的美好中国。有规则共识，
⾃由⺠主。有道路共识，⾮暴⼒公⺠运
动。有具体宪政制度共识。

公⺠是我们共同的⾝份。追求⺠
主⾃由的中国⼈在此⾝份下团结协作，
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建设公⺠社会，凝聚公⺠⼒量。公⺠⾝
份不是谁的专利，它属于每⼀个追求
⺠主⾃由的中国⼈。

⾃由、公义、爱，我们的核⼼价值。
⾃由是个体之真实⾃主⾃在，国家和
社会的最终⽬的。公义是公平正义之
国家社会，⼈与⼈合理的边界，背后是
⺠主宪政制度。爱，相对博爱（友爱）更
丰厚，更深刻，是⽣命，是幸福之源泉。

背后是信仰根基。作为宪政⽂明
更深刻的基⽯。法国⼤⾰命两百年后，
总结⼈类⽂明进步，提出这个时代的
核⼼价值，代表⼈类⽂明的⽅向，作为
这个时代的旗帜。

⺠主规则共识。公⺠是⾃由个体
的联合，有分歧很正常。普及⺠主议事
规则，分歧不⾄于分裂，分歧不影响⾏
动。

美好中国共识。我们梦想的中国，
美丽，且⾃由、公正、幸福。美好中国包
含深刻的价值，⺠主、法治、⾃由都在
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其中。我们坚守良⼼政治、美好政治，
从⾃⾝开始，缔造新的传统。三千年未
有之⼤变局，中华⽂明，重⽣为⾃由、
公义、爱的新⽣命。我们的使命担当。

道路共识。暴⼒⾰命不可能。我们
倡导⾮暴⼒公⺠运动。爱，是⾮暴⼒的
灵魂。体制外⻓出公⺠共同体，以最低
代价完成宪政⽂明转型。这是中国道
路。

宪政制度共识。很多国家的宪法
是⼤变⾰中澎湃的激情，不科学不成
熟，然后改来改去。我们理性思考科学
设计⺠主制度，中央与地⽅权⼒划分，
总统制还是议会制，等等，充分探讨，
达成共识。

⾏动⾃治

理念共识，有⽅向。⾏动⾃治，有
空间。

公⺠群体服务社会，在⾏动中成
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⻓。只是聚⼈，不做事，聚的⼈也会散
去。空谈的⼩圈⼦缺乏社会根基，会逐
渐消亡。⼈，是做事中聚来的，⼒量，是
⾏动中积累的。

公⺠⾃治做事。公⺠是⾃由个体，
服务社会，不是接受上级命令，不是服
从组织安排。⾏动基于⾃愿，责任来⾃
承诺。各地公⺠⾃治做事，出于安全，
避免被全⾯打压。也是为公⺠共同体
健康成⻓，从⼀开始就不是传统的层
级组织。

政治反对派有两种基本模式。⼀
是共党式，层级森严，⾃上⽽下命令服
从。⼀是现代政党模式，进出⾃由，⾃
下⽽上⺠主选举，各地⾃治做事，⼀个
理念共同体。我们只能选择后者。才有
空间成⻓。才能通向美好中国。形散⽽
神不散，⾃由⺠主规则之上，凝聚⼴泛
⺠主⼒量。

关注公共事件，⽹络转帖、街头张
贴、佩戴公⺠标志、⽂化衫等⽅式，传
播公⺠理念。把权利当真，以诉讼、随
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⼿拍、围观、参选或拒绝参选、抄写⼈
权宣⾔、集会游⾏⽰威、⾏为艺术等⽅
式推动反贪腐、信仰⾃由、⾔论⾃由、
选举权利等公⺠权利运动，在⾏动中
践⾏公⺠精神。

扎根社区，服务社会，帮助最需要
帮助的⼈。政治就是公共服务。公共服
务从现在开始。积极参与、组织社区活
动。有需要帮助的，伸出援⼿。律师可
以提起公益诉讼，公⺠可以就电动⻋
驾照费、⾼油价、过路费提出集体诉
讼，为多数⼈争取权益。

同城互助，公⺠社群。为良⼼犯送
饭，关怀家⼈。竞选业委会⼤家⼀起帮
忙。有公⺠朋友⽣病了⼤家轮流照顾。
去孤⼉院养⽼院帮助贫弱者。和环保
团队、各类志愿者团队⼀起参与环境
污染、强拆等公共事件。借⽤⼀个现代
组织概念——公⺠社群。每个城市公
⺠社群独⽴、⾃治，可以设计⾃⼰的⼝
号、徽标。
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公⺠共同体

做真公⺠，不单是个⼈道德建设，
更是推动中华政治⽂明转型的伟⼤事
业。⺠主⼒量必须凝聚起来，才能持续
坚守，健康⼒量才不会被淘汰，才能发
展壮⼤。体制外独⽴的政治⼒量成⻓
起来，才有最低代价和平转型。

⺠主⼒量如何凝聚？
传统组党道路不可⾏。刑法为有

形的组织设好了陷阱。紧密的层级的
组织从⼀开始就陷⼊⼩圈⼦。由⼩的
紧密型组织发展壮⼤，适合战乱的极
端环境，不适合现代社会。在共产党⾯
前秘密组织，是⼩巫⻅⼤巫。即使成⻓
起来了，也不是现代⽂明健康的政治
反对派。

既然不能“组织化”，那就等吧。这
是缺乏智慧悲观逃避。

组织化不是1和0的关系，要么有，
共党的样⼦；要么⽆，⼀盘散沙。我们
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从0.1版做起，根据社会空间，逐渐成
⻓为0.2版、0.3版。变⾰开始了，迅速
成⻓到2.0版，如果共产党算1.0版的
话。我们和他们不⼀样。

现代⺠主政治，政党不是专制组
织的样⼦。没有⼈⾝依附，没有背叛惩
罚，没有严格的上下级命令服从，为理
念⽽聚合，今天可以加⼊，明天就可以
退出。是⼀个⼤Party。但不是⼀盘散
沙，有共同的⾝份，共同的理念，共同
的⽅向。

我们有新的理念。不为打江⼭坐
江⼭，⽽是为美好中国。等中国⺠主
了，很多公⺠各⾃回到原来的职业。⼀
部分成为职业政治家，受法律和⺠意
严格约束，成为真正的公仆，绝⽆特权
膨胀。我们的话语体系，不是领导、群
众、组织、任务、纪律，⽽是公⺠、⾃由、
公义、爱、义⼯、团队、社群、共同体。

我们有新的形式。在专制夹缝中
成⻓，必须有顺应历史潮流的形式创
新。公⺠共同体是组织，有共同的⾝
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份，共同的核⼼价值，共同的⽅向，有
分⼯协作；不是组织，没有领导，没有
层级，没有惩罚纪律，没有命令服从。
⾃由个体，⺠主规则，⾃治做事，⾃然
成⻓。

每个公⺠都是独⽴⾃由的个体，
⼤家为理念⽽聚合，⺠主规则，平等参
与，分⼯协作。公⺠是共同的平台，不
是谁的⼩圈⼦。加⼊公⺠群体不需要
批准——没有谁有资格批准别⼈。认
同公⺠理念，愿和⼤家团结协作，⼀起
做事就算加⼊。随时可以⾃由退出。

⼀起贴上“公⺠”⾝份标签，当我
们公开彰显公⺠⾝份，就会彼此发现，
公⺠越来越多。我们⾃然是⼀个共同
体，都是这个共同体的成员。每个⼈都
是公⺠，合在⼀起也叫公⺠，是个⼈⾝
份，也是集体⾝份。

扎根社区，公益明星；同城互助，
公⺠社群；全国联⽹，⺠主宪政。公⺠
个⼈服务社区，赢得⽀持。同城公⺠相
互帮助，服务社会，发展出公⺠社群。
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全国公⺠连成⽹络，线上到线下，结成
公⺠共同体。公⺠⽇，各地公⺠在同⼀
时间关⼼国家，服务社会，推动进步。
这是⼒量凝聚的仪式。

⾯对压⼒

认真做公⺠，团结做公⺠，服务社
会，捍卫⾃由、公义，成⻓为公⺠共同
体。这对于中国政治⽂明进程⾄关重
要。也必然遭到保守势⼒打压。哪怕是
环境污染、教育平权等⾮政治议题，哪
怕同城同时吃饭，只要独⽴存在，都会
⾯临压⼒。

压⼒不可避免。我们必须学会在
压⼒中成⻓。⼀有压⼒就改换⾝份，连
公⺠也不敢做了，⾝份变来变去，缺少
积累，没有⼒量。作为引领社会进步的
共同体，⼀定经过打压历练成⻓起来，
才有⼒量。

公⺠，确实是我们的⾝份。扎根中
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国百年，也写在宪法⾥。成为⼀个真正
的公⺠，是⼀⽣的理想。当我真正成了
⼀个公⺠，享有直接选举、⾔论⾃由、
信仰⾃由等普世的⾃由权利，我的国
家也⼀定变了。

我曾对警察说，难道你不是公⺠
吗？难道你不应该做公⺠吗？

我们的事业是政治。但绝不是阴
谋诡计的专制政治。美好中国，是我们
的信仰。信仰，是我们对抗压⼒的最强
⼤⼒量。很多年，信仰⽀撑我们⾏动。
公⺠运动最重要的，不是策略，是信
仰。

我们爱中国，努⼒让她变得更美
好。强权横⾏遍地贪腐的特权社会，必
须改变。诚信缺失道德沦落的丛林社
会，必须改变。必须结束专制，建设真
正的⺠主法治，⼀个⾃由、公义、爱的
现代⽂明中国。

我们和他们不⼀样。他们为江⼭，
为特权，为饭碗，为私欲。我们为理想，
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为美好中国，为中华⺠族⼦孙后代永
远的尊严、⾃由、幸福。

我们真实，虔诚，坦荡，因⽆私⽽
⽆畏。

如果有⼀天，公⺠⽇不能服务社
会，我们被阻拦，不能去公园捡垃圾，
不能出⻔，那就禁⻝⼀天。这个⺠族需
要谦卑的牺牲精神。

我是公⺠

倡导每个中国⼈做真公⺠，把公
⺠的⾝份、权利、责任当真。堂堂正正
做公⺠，⼀起做公⺠，在体制外成⻓出
公⺠共同体，推动中国以最低代价完
成宪政⽂明转型。公⺠运动，不是⼀场
战役，⽽是⼀段波澜壮阔的历史。中华
⺠族，⾃下⽽上，从社会到国家，从制
度到⽂化，从个体觉醒到⽂明重⽣。

它是政治运动，⼀个古⽼⺠族彻
底告别专制完成宪政⽂明转型。是社
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会运动，彻底摧毁特权等级建构公平
正义新秩序。是⽂化运动，彻底告别专
制⾂⺠⽂化缔造新⺠族精神。是和平
进步运动，提升⼈类⽂明新⾼度。

中国宪政⽂明转型将确⽴分权制
衡、司法独⽴、多党竞争等现代⽂明制
度，同时奠基新的政治⽂化传统——
彻底告别“打江⼭坐江⼭”、“枪杆⼦政
权”的野蛮政治逻辑，确⽴公平竞争、
公共服务的美好政治信仰。从⾂⺠社
会到公⺠社会，公⺠运动建设宪政制
度，同时奠基宪政⽂化⼟壤。

告别专制的思维和话语体系，以
公⺠的⾝份、核⼼价值、⾏动信念，以
公⺠社会建设者的姿态，成⻓为公⺠
共同体，推动完成中国⺠主宪政和平
转型。这是新的道路。通往美好未来的
道路。

由于历史记忆，也由于专制者渲
染，很多同胞确实存在变⾰恐惧症。他
们⼀⽅⾯不满专制⿊暗，⼀⽅⾯担⼼
周期律的重演。中国的变⾰需要⼀条
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新路。
我们努⼒⾛出⼀条新路。这就是

公⺠运动。避免以暴制暴，终结恶性循
环，终结周期律，给同胞⼀个新的选
择，⼀个光明美好的未来。

⽆论⾯临什么压⼒，我是公⺠。谁
也没有权⼒剥夺我的公⺠⾝份，谁也
没有权⼒剥夺我做⼀个中国公⺠的梦
想。我是公⺠的⼀员，⼀起努⼒，改变
中国。

我是公⺠。不是⾂⺠、顺⺠、草⺠、
暴⺠。公⺠是国家的主⼈，基于宪法契
约共同建⽴国家，13亿⼈共同的美好
中国。成为真正的公⺠，永远告别专制
不义之痛，是我⼀⽣的理想。追求做⼀
个真正的公⺠，是宪政⽂明转型的过
程，亦是结果。当13亿⼈都成了真正
的公⺠，美好中国就实现了。

恳请每⼀位追求⺠主⾃由的同
胞，意识到⾃⼰的公⺠⾝份，意识到公
⺠⾝份的意义。堂堂正正做公⺠，⼀起

- 466 - v20200423



第13篇 公⺠运动

做公⺠，关⼼国家，服务社会，推动进
步。

我是公⺠。我们是公⺠。这是虔诚
的信仰。我们对这古⽼⺠族的责任。这
⼀代中国⼈的奋⽃、担当和荣耀。公⺠
运动会继续。直到13亿国⺠都成为真
正的公⺠。
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第14篇 ⾃由公义爱

时代旗帜

什么是我们的思想？什么是我们
的⼒量？⼈性中两种基本⼒量：爱和恐
惧。极权专制张扬恐惧，依靠恐惧。⾃
由⺠主张扬爱，依靠爱。

⼀个伟⼤⺠族需要核⼼价值。作
为国家主流价值凝聚⼈⼼，作为理想
共识评判国家制度是⾮优劣，作为美
好社会的精神⽣命。⼀个⼈⼼离散的
社会，迫切需要共识和⽅向。

专制者找不到。其⾃⾝价值观混
乱不堪，混杂了阶级⽃争幽灵、帝王专
制阴谋以及⺠主⾃由⼝号。它拿来现
代⽂明的概念，标榜为社会主义核⼼
价值，贴满⼤街⼩巷，却从不当真。甚
⾄成为⽹络敏感词。

祖宗典籍⾥找不到。古中国有很
多美好价值，仁、义、礼、智、信、兼爱、
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⾮攻……可诸⼦百家⽣活在农耕时代，
没有⾃由的概念，也没有⺠主、法治制
度下的公平正义。作为中国主流的传
统⽂化，儒家强调君君⾂⾂⽗⽗⼦⼦，
以权⼒、⾎缘为核⼼的等级社会。

⼀说⽂化就往祖先那⾥找，是⼀
个⺠族缺少进步的表现。五百年来，祖
先的⽂化已经没落。传统是我们的过
去，荣耀属于祖先。那⾥找不到照亮今
⽇⼈类⽂明进步的灯塔。

⽂明总是不断成⻓更新。法兰西
的核⼼价值，⾃由、平等、博爱，不是
⾼卢⼈的，⽽是⼤⾰命中诞⽣的。美国
的核⼼价值，基督教与⾃由主义，不是
原住⺠印第安⼈的，⽽是移⺠们两百
多年的奋⽃。13亿中国⼈为什么就不
能创造属于这个时代的新⽂明？

这场伟⼤的变⾰不只是结束专
制，且要⺠主宪政，⽂明重⽣。如果⽤
⼀个词概括我们的梦想，那就是——
美好中国。如果给美好中国⼀组定语，
那就是——⾃由、公义、爱。
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⾃由

上天创造了有差别的尘世。每个
⼈⽣来有不同的灵魂、天赋、环境，看
到不同的世界。每个⼈都是有限的，看
到的只是这个世界的很⼩部分。不同
的灵魂、思想、⽣命故事，都展现出来，
才是最丰富美丽的世界。

在此世活出最好的⾃⼰，完美世
界，快乐体验，是⽣命的意义。所以每
个⼈的⾃由都是可贵的。这源⾃造物
主的天性，是⼈之永恒追求，国家和社
会的最终⽬的。

⾃由是⾃主。⾃⼰主宰⾃⼰的思
想、信仰、财产、私⼈空间。⾃⼰主宰
⾃⼰的⾔论、⾏动、公共⽣活。从社区
到国家，以主⼈姿态参与公共事务，在
⾃由基⽯上联合。除了公正的法律，公
⺠不受他⼈强制，任何时候免于强权
奴役和不公秩序的压迫。

⾃由是⾃在、率性。⾃由的⼈⽣丰
富多彩，抛开阶级、主义、偏⻅、敌意

- 470 - v20200423



第14篇 ⾃由公义爱

等⼀切强权制造的⼼灵重负，勇敢追
随闪耀的思想、随⼼的表达、灵性的创
造、澎湃的激情、舒展的姿态、纯真的
快乐、美好的⽣活。

⾃由是真实。内⼼没有恐惧压迫，
每个⼈不需戴虚假的⾯具，不与良⼼
挣扎，不扭曲⾃⼰的灵魂，不脏污⾃⼰
的⾯相。不违⼼说话，不违⼼做事，活
在真实之中。

⾃由不是绝对的。可这不是强权
恣意限制⾃由的理由。⼈，不仅要吃饱
穿暖。有⼀种普世价值，写在《世界⼈
权宣⾔》中。信仰⾃由、⾔论⾃由、出
版⾃由、结社⾃由、集会⾃由、游⾏⾃
由、⽰威⾃由、迁徙⾃由、艺术创作⾃
由……作为⼈类⼀员，我们有责任去捍
卫当属于⾃⼰的普世的⾃由权利。

⾃由的边界是公义。不侵犯别⼈
的⾃由边界。当⼈与⼈的⾃由相互冲
突，法律平衡其边界。法律的背后是⺠
主，是科学的制度。
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公义

我们⽣⽽不平等，⼈与⼈与⽣俱
来的差别，⽆论怎样努⼒，都不可能完
全⼀样。可在上帝⾯前，恒久⽣命中，
这差别渺⼩到不存在。所以追求那彼
岸世界曾属于⾃⼰的平等，是⼈的本
性。所以在此世，我们承认差别，以制
度保障有差别的平等。

公义是国家和社会，有⼒的公平
正义。是先辈关于⼤同社会的美好理
想——机会均等，强有制约，弱有保
障，各司其职，各尽其能，各得其所。

这世界永远有差别，但不是强权
奴役的等级之别。永远有疾病、苦难，
幸运者当⼼怀感恩。永远有罪与罚，责
任的基⽯不是仇恨⽽是救赎。

公义是平等。每个⼈平等的机会，
从孩⼦到成⼈，从教育到⼯作。每个⼈
体⾯的⽣活，⽆论聪明，愚钝，贫穷，
富裕，作为⼈，造物主⾯前有平等和尊
严。机会平等与结果平等之间平衡。
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公义是责任，⼈与⼈合理的边界。
追求理想，从⾃⾝做起，坚守美好社会
的底线。追求⾃由，也尊重别⼈的，“⼰
所不欲勿施于⼈”。关⼼⾃⼰的独⽴空
间，也关⼼公共利益，关⼼陌⽣⼈的权
利和尊严。

公义是⼈间⼤道，有差别的合⼀。
有天然的道德法则，根植于每⼀个灵
魂深处，强权者被制约，被奴役者得⾃
由。丛林法则属于过去，⼈类未来属于
⾃由、公义、爱。有很多和平的⽅式可
以解决领⼟纠纷，很多基于信仰的仇
恨可以消融，很多共同的责任需要⼀
起担当。

公义是有⼒的。必须惩罚罪恶，世
间公义才有保障，才能抑制⼈性之恶，
张扬⼈性之善。必须制⽌强权，把权⼒
关进制度的牢笼，⾃由平等才有保障。

要公义⾏在此世。让饥饿、奴役、
战争、暴政永远成为历史。新⽂明时
代，⼈类共有的美好家园。
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爱

有⾃由，有公义，还要有爱，才是
幸福美好的社会。

爱，包括博爱（友爱），更丰厚，更
深刻。爱是⽣命，是幸福的源泉。有亲
缘之爱，爱⾃⼰的孩⼦、⽗⺟，是⾃⼰
⾝体的⼀部分。有情爱，相互吸引，渴
望融为⼀体。有友情，相互分享，相互
帮助。有仰慕，归向⾃⼰的梦想与渴
望。有同情，悲伤着陌⽣⼈的悲伤。

爱是信任。没有戒备和恐惧，坦诚
⾯对⼀个⼈。这世上有欺骗、偷盗、杀
⼈、抢劫，有冲突、战争，有很多罪恶。
可没有魔⻤。有很多⼈做了很多恶事，
但没有⼈为恶的⽬的做事。⼈性本善，
灵魂深处都怀着对真善美的渴望。

爱是理解。每个⼈看到的世界都
只是很⼩的⼀⾯，由此形成不同的知
识体系和价值判断。⼈们说，换位思
考，站在对⽅的⽴场，发现对⽅的知识
和逻辑，理解⼀个⼈为什么愤怒，为什
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么会那样做。多⼀些理解，少⼀些误解
和嗔恨。

爱是谦卑。财富，权势，⼈之差别
在永恒时空中，是那么渺⼩。世间万
有，⽆论巨⼤的渺⼩的，五彩缤纷眼花
缭乱，⾦刚⽯和⽊炭，不过是同⼀种微
粒⼦不同组合⽽已。成为⽣活的强者，
不骄傲。浩瀚宇宙中寄居⼀粒尘埃之
上，⼈类有什么可骄傲的呢？

爱是慈悲。⽣命是⼀个过程。经历
衰⽼、病痛、死亡。有⼈承受更多的苦，
贫困者、残疾者，⽣来不幸的⼈。还有
精神的贫乏者，为嫉妒、焦虑、嗔恨折
磨的⼈。因着爱，不是厌弃，⽽是悲悯。

爱是友善。是陌⽣⼈四⽬相对时
⼀个温暖的微笑，是拥挤⼈潮中宁静
平和的眼神，是⾯对不幸者⼀声真诚
的问候。对所有⼈⼼怀善念。通过微
笑、眼神、问候、关怀传递，也留给⾃
⼰。岁⽉刻画的容颜不是苦楚、阴暗，
⽽是纯净、幸福。
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爱是给予。把财富给穷⼈分享，把
知识给求知者分享，把快乐和所有⼈
分享。有时给予并不需要失去，⼀个真
诚的微笑给别⼈幸福，也改变⾃⼰的
⼼，给⾃⼰幸福。

爱⾃⼰的亲⼈、朋友，爱陌⽣⼈，
也爱仇敌，敌意仇恨我们的⼈。没有天
⽣的恶，没有本质的恶。魔⻤是基于⽆
知和误解对异⼰的想象。那不可⾃拔
的怨恨苦毒的灵魂，唯有爱才能救赎。
爱，是在更⾼处看⽣命和⼈类，以悲悯
的⼼回望历史⻓河。

爱不是懦弱。爱从不背叛公义。侵
犯别⼈⾃由权利的必被制⽌，罪恶必
被惩罚，但法律的惩罚不为复仇，⽽是
为救赎。爱属于真正的强者。

爱，才能根本消解⼈们内⼼深处
的恐惧、仇恨和敌意，专制才会真正结
束。
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公⺠精神

这是⼈⼈都渴望的——⾃由、公
义、爱。可我们社会如此缺失。

这⾃由被压抑摧残的国度，仅仅
因为⾔论，多少⼈被删贴、封号、喝茶、
⾮法拘禁乃⾄跨省追捕，多少电影、艺
术被审查被查禁。

这不公不义的国度，到处是特权、
关系，和⽆权⽆势者的绝望。暴⼒强拆
此起彼伏，贫富差距越来越⼤，国家的
巨额财富⽤于维稳，贫弱者依然因病
致贫，⽼⽆所养。

这被仇恨恐惧阴霾笼罩的国度，
⼈与⼈冷漠、戒备、算计，繁华背后到
处是冰冷和阴暗。

当⼀个⺠族缺失核⼼价值社会在
迷惘中溃败，当⼀个国家失去⽅向权
贵以稳定的名义扼杀变⾰的希望，当
精英戴上⾯具泯灭良⼼去适应野蛮丛
林，我们能为这个国家做什么？

- 477 - v20200423



第14篇 ⾃由公义爱

我们决⼼从⾃⾝做起，改变⾃⼰
的国家和社会。

⽆论坎坷磨难，坚守⾃由、公义、
爱。给这个⺠族新的希望。这是我们的
核⼼价值，我们的公⺠精神。

我们是⾃由公⺠，挺直脊梁，诚实
⾯对⾃⼰的⼼。这奔向⾃由的年代。千
千万万公⺠追随⾃由的信仰。因着此
世的公义和⽆边的爱，我们没有恐惧。
唤醒被压抑的良⼼，找回⾃由⼈的⾃
主、尊严和⾼贵灵性。真实率性的⾃
我，丰富多彩的⼈⽣，幸福美好的社
会。

我们是公义的捍卫者。捍卫普世
价值。捍卫每⼀个⼈的⾃由、权利和尊
严。以⾏动抵制强权对⾃由的践踏，对
私有财产的掠夺，对历史真相的掩盖，
对道德法治的败坏。

永远怀有⼀颗公义的⼼，审视⾃
⼰、别⼈以及我们⺠族的历史。任何时
候不以谎⾔对待谎⾔，不以诡计对待

- 478 - v20200423



第14篇 ⾃由公义爱

诡计。绝不以虚假的真相追求正义的
⽬的。不让仇恨与敌意蒙蔽⾃⼰的⼼
灵。

我们是爱的使者。爱⾃⼰。即使堕
落的时代，依然珍惜纯洁的灵性、美好
的梦想和慈悲良善的能⼒，让⼼不⿇
⽊、不焦躁、不愧疚。爱亲⼈朋友。感
恩⾝边的⾎脉亲情和共有时光，给付
出的⼈以回报。爱为理想⽽失去⾃由
的同胞。帮助良⼼犯家属，是公义，也
是爱。

爱陌⽣⼈。放下⽆知的误解和敌
意，宽厚，开放，善意，彼此温暖。⽆论
疾病、灾害，⽆论⾝边还是远⽅，⼒所
能及伸出援⼿，帮助别⼈就是帮助⾃
⼰。

爱仇敌。每个⼈都需要爱，值得
爱。那些仇恨敌视我们的，是因⽆知狭
隘。我们不能永远活在历史罪恶的阴
霾下。在真相与正义前提下，我们慈悲
宽恕。
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爱⼈类。每个⼈都是和我们⼀样
的⽣命，有欢乐，有哭泣，有内在光明
的⼼。

爱⾃然。爱每⼀个⽣灵，爱宇宙万
物⽣⽣不息。

中华⽂明核⼼价值

中华⽂明重⽣，其核⼼价值，源⾃
基本⼈性，属于这个时代，普适全⼈
类。

源⾃基本⼈性，才有持久⽣命⼒。
对⾃由的追求，对公义的盼望，对爱的
渴念，这些最本能的冲动推动⼈类⽂
明进步。

核⼼价值不是专制者强加给⼈⺠
的主义。不是谁的发明制造。⽽是⼈性
中那些最美好的渴盼，凝成最美的语
⾔，作为⼀个时代的旗帜和象征，引领
⼀个⺠族的⽅向。

它属于这个时代。⼈类价值观随
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⽂明进步⽽演进。每个时代都有属于
它的核⼼价值。重建⼀个⺠族的核⼼
价值，它必定属于这个时代。⽴于⼏百
年来⼈类⽂明进步的基⽯之上。

它不是已经普遍实现的，如⽣命
权，不是不重要，⽽是已成为各国法
律。也不是遥不可及的，两百年前社
会福利仍是幻想。⼀个时代的核⼼价
值，引领⼀个⺠族伟⼤变⾰的核⼼价
值，它是“这个时代”普遍的渴望，是
并不遥远的理想，可及，可得。

它普适全⼈类。每⼀个⺠族都有
⾃⼰的传统印记，不同的制度和⽂化。
那些最具有⽣命⼒的⼴泛传播的观念
和制度成为普世价值。我们有⾯向未
来的⼴阔视野，以开拓⼈类新⽂明时
代的胸怀塑造我们⺠族的核⼼价值，
它普适全⼈类。

这个时代渴望的，普适于⼈类的，
具有强⼤包容性的，内在统⼀整体的
价值体系是⾃由、公义、爱。
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它是⼀⾯旗帜，以最美的语⾔凝
成核⼼价值共同体，构成美好社会的
理想。⾃由是个体，免于奴役和恐惧，
⾃主、⾃在、真实地⽣活。公义是国家
和社会，此世的公平正义，⼈与⼈合理
的边界与责任，是⺠主法治的⽬的，也
是政府执政的标准。爱是⽣命，是幸福
的源泉，并给⾃由和公义坚实的基础。

最⼤限度的个⼈⾃由，⾃由信仰、
⾃由表达、⾃由参与政治。最⼤多数⼈
的公平正义，法律⾯前⼈⼈平等，强者
有制约，弱者有保障，各司其职，各尽
其能，各得其所。最幸福的社会，最少
隔膜和敌意，最少误解和伤害，⼈⼈彼
此相爱。是我们的，亦是⼈类的理想。

它是现世的制度和⽣活，且有着
深厚的超越⼈性的根基。

⼈，必然追问⽣命的意义。⼀个⽂
明，必须回答，⼈，从哪⾥来，到哪⾥
去。⼀个⺠族的核⼼价值，必然包括超
越此世的哲学思想。
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爱，有着深厚的信仰根基。借助三
百年来⼈类科学的发现，到极微⼩的
世界追问⽣命的根。沿着理性与科学
的道路⾛到尽头，就会看到神——终
极的精神家园。有科学的制度，有新的
知识，有新的信仰，⼀个古⽼⽂明的重
⽣。

它是“我们这⼀代中国⼈”的探索
和实践。核⼼价值是实践出来的。当⾼
举的旗帜在历史转型中变成了现实的
普遍信念，缔造出良好的制度和⽂化，
⾜以成为⼈类的楷模，价值才会得到
普世认同。

13亿⼈共同缔造⼀个敌意和分歧
最少的社会，充满爱的⼈世间，作为⼈
类理想的⽣活。中国给⼈类最伟⼤的
贡献。

⼀个千年专制腐朽的国度，⼀个
敌意恣意张扬的社会，⼈们如此渴盼
⾃由、公义、爱。这热切的渴盼汇聚成
浩瀚的历史潮流，冲破专制堤坝，荡涤
⼼灵阴暗，⻅证我们⾃由的中国、公义
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的中国、爱的中国。⾃由、公义、爱，经
过我们这⼀代中国⼈的奋⽃成为新⺠
族精神，由此打上中华⽂明的深深烙
印。⼈⼼失散的年代，我们⺠族在此旗
帜下凝聚，漫⻓的历史⻓河中，它是这
个时代的象征永远飘扬。
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第15篇 ⾮暴⼒

暴⼒⽆⼒

反思1989是痛苦的。专制者坦克
机枪，学⽣市⺠⼿⽆⼨铁。可有⼀点值
得深思，为什么杀⼈的⼠兵不是愧疚
⽽是愤怒？他们有被欺骗。不可否认的
是，⼀路上砖头和诅咒也是原因，祛除
了羞耻感，暴⼒更张狂。

难道就放弃抵抗听任军队横⾏？
不。不靠砖头⽊棍抵抗，但也绝不放弃
抵抗。如果历史重来，如果我们⺠族团
结⼀⼼，不扔砖头，不堵道路，没有仇
恨，没有恐惧，坚守信仰，绝不屈服，
即使军队占据天安⻔占据每⼀条街道，
⼜有什么⽤？

这不是责备挺⾝⽽出的市⺠。这
是痛⼼我们⺠族专制⽂化根深蒂固，
⺠主⾃由⼒量太弱⼩，不只武器是⽊
棍砖块，思想武器也是原始的。
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内⼼充斥恐惧、嗔恨、暴⼒，怎能
真正结束专制？必须以强⼤的思想武
器，彻底粉碎三千年专制的根基，才有
美好中国。真正的强⼤，超越对⼿的强
⼤，不是枪炮，是思想。

清末⾰命，每次⾄少有⼏⼗⼈⼏
⼗条枪。⽽如今暴⼒⾰命论者四⼗年
来只是在⼝头上。美国到处有枪，为什
么没有组建武装呢？时代变了。国内，
有组织的暴⼒没有成⻓空间。国外，暴
⼒组织会作为恐怖主义被全球通缉。

政治⾏为应适当。⾏为激烈程度
与受压迫程度相适应。秦始皇坑杀儒
⽣，清末改良者也被杀，暴虐催⽣暴⼒
⾰命之正当性。后极权体制有罪恶，可
是和斯⼤林希特勒⽐，还是⽂明⼀些。
且是弥散的平庸之恶。真要刺杀某个
官员，⼈们还是觉得过了。除⾮⾃卫，
暴⼒⾏为不适当，得不到国⺠和⽂明
世界⽀持。

寄望军队政变实现⺠主，不切实
际。后极权军队忠于抽象的党，不忠于
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任何将官。没有哪个军官能拉出⼀⽀
部队发动政变。转型时也不会有⼀⽀
部队对抗⺠主潮流。和平运动声势浩
⼤得到⼈⺠⽀持，军队就会站过来。

专制者“打江⼭”，先有党卫军然
后有驯服的⼈⺠。我们的道路相反。有
了⾃由的⼈⺠⾃然有国家军队。

现代社会不同于冷兵器时代，⺠
间暴⼒对抗强权，⽆异以卵击⽯。专制
擅⻓暴⼒。即使灭亡前夜，受到暴⼒攻
击，激发其野蛮性，使本已裂痕重重的
体制团结对外，他们更强⼤。我们和专
制⽐暴⼒，是⼩巫⻅⼤巫，只会失败。

拿起砖头棍棒对抗强权，是⼼灵
的弱者。⽐暴⼒，我们是弱者。可我们
顺应历史潮流，顺应⼈性的渴慕，背后
是13亿渴望正义的⼈⺠。我们是真正
的强者，内⼼满满的爱，救赎这古⽼⺠
族。

暴⼒不是通往⺠主⾃由之路。如
果暴⼒结束专制，⼀定是更强⼤的暴
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⼒，意味着更强⼤的专制。俄国⼗⽉⾰
命打造了红⾊极权帝国。

我们为⼀个什么样的中国？如果
还是改朝换代，如果不能带来⼀个更
好的中国，我们⼜何必付出⼀⽣的努
⼒？恐惧仇恨救不了中国。⼆⼗世纪，
我们⺠族已有太多恐惧仇恨。我们的
使命，永别恐惧仇恨的专制，⺠主宪
政，美好政治，⼀个⾃由、公义、爱的
美好中国。

⾮暴⼒是可⾏的

⽢地领导⾮暴⼒不合作运动使印
度从⼤英帝国独⽴。南⾮持续多年的
⾮暴⼒抗争结束了种族隔离制度。菲
律宾“⼈⺠⼒量”⾰命结束了⻢科斯独
裁政权。这些都是⼆⼗世纪⾮暴⼒运
动成功的先例。第三波⺠主化浪潮开
始，各国基本是和平⾰命实现⺠主。

有朋友说，共产专制⽆底线，在中
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国，⾮暴⼒不可⾏。
苏联东欧共产专制结束，都是⾮

暴⼒运动的结果。强⼤的党强⼤的军
队，为什么失败了呢？它们⽐威权政体
结束更⼲脆，没有叙利亚的战乱，⼀夜
之间烟消云散。⼀夜之间，⼏千万党员
只剩⼏万，还不是原来的共产党了。

旧体制没有捍卫者。抱怨“⽆⼀男
⼉”没有意义。

⼈⼼丧尽，结束，只是⼀个告别仪
式。没有改朝换代的动荡杀戮。⼈们失
去的只是锁链，微笑着迎接朗朗乾坤。

苏联没有六四镇压。可斯⼤林国
内屠杀不亚于⽑。1991年苏军还在⽴
陶宛开枪。直到819坦克开进莫斯科，
苏共国家暴⼒依然强⼤。⽆⼈预测苏
联崩溃。中国与苏联有区别，也有最⼤
的相同——共产专制。都有数千万党
员，强⼤的党卫军。

可它结束了。共产专制结束的基
本模式是：⼤规模社会运动，唤醒部分
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公务员、军警拒绝执⾏专制命令，军队
犹豫观望；或者，统治上层分裂，开明
派占上⻛，与反对派达成妥协；专制结
束。

“819”政变，他们有克格勃、军
队、内务部，强⼤的国家暴⼒。历史时
刻，改变在于⼈⼼。叶利钦登上坦克号
召⼈⺠抵抗政变，市⺠聚集⽩宫，保守
势⼒动摇了，特种部队拒绝执⾏命令，
军队犹豫了，三天后失败。专制暴⼒强
⼤⽆⽐，可⼈⼼变了，它脆弱不堪。

⾮暴⼒需要条件。极权巅峰期，统
治集团⼀个头脑，铁板⼀块，整个社会
充斥仇恨敌意，⼏乎没有空间唤醒⼈
性良⼼。如希特勒的德国，结束巅峰的
极权，更强⼤的暴⼒是必要的。

极权统治的边缘，⽐如纳粹德国
统治下的挪威，或极权统治的后期，当
下中国，1980年代的波兰，权⼒已经
松动，良⼼有了觉醒的空间，⾮暴⼒有
机会。
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策略上，⾮暴⼒运动适⽤于⺠主
国家，以及后极权、威权政体、半⺠主
国家。权⼒有⼀定国际国内制约，公⺠
社会有⼀定空间。后极权国家具备⾮
暴⼒⾏动的社会条件。已有很多因素
制约暴⼒机器。

专制⾼墙不是⽯头墙，⽽是⼈墙。
专制暴⼒的确强⼤，能毁灭地球⼏⼗
次。可他们并不能时时处处使⽤它。党、
军队不是抽象的，⽽是⼀个个具体的
⼈组成的。权⼒运⾏最终取决于⼈，每
⼀个⼈。枪，在⼈⼿⾥，改变了⼈⼼也
就改变了枪。改变了⼈⼼也就改变了
专制。是真正彻底的改变。

⼈⼼在变。极权意识形态消散了。
⼈，不再是阶级⽃争的螺丝钉。⽽是⼀
个个鲜活的个体，有价值观，有利益算
计，有良⼼。专制缺乏正当性，⼈⼼离
散。当暴⼒执⾏者不再基于阶级仇恨，
只是完成上级的任务，扮演⼀个⻆⾊，
暴⼒已经打折扣了。玫瑰是柔弱的，可
玫瑰确曾在很多国家使枪炮退却。
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不把对⽅想象成不⻝⼈间烟⽕的
魔⻤。不为⾃⼰打造⼀个魔⻤吓唬⾃
⼰。把对⽅当⼈看。爱，是结束专制最
强⼤的武器。微笑，是融化冰原的春
⻛。

时代在变。战争屠杀平⺠曾是常
态，⽽今是战争罪⾏。⼈类⽂明底线在
提升，集中营、野蛮暴⼒受到全⼈类指
责。影响统治者，也影响具体执⾏的
⼈。互联⽹时代，信息很难封锁，⼤规
模野蛮暴⼒躲不过⼈类的⽬光。这制
约统治者的暴⼒。

极权依赖领袖。⾯对⺠主运动，有
邓式强⼈，将军们毫不怀疑他会赢，会
执⾏镇压命令。后极权没有领袖。⾮暴
⼒社会运动得到⼴泛⽀持，统治阶层
必分化。军队忠于党。党是谁？将军们
会算计，我听谁的？军队犹豫观望，专
制结束。

权⼒的本质是信⽤。邓不在位，却
左右⼤局。表⾯效忠没意义。真强⼈不
⽤修宪。遇有危机让将军签承诺书，不

- 492 - v20200423



第15篇 ⾮暴⼒

是真集权。历史时刻，⼯资⼩恩⼩惠没
有意义。袁世凯真有私家军还纷纷倒
⼽，何况平庸⼆代？和平时期已离⼼离
德，危机时谁相信他真强⼤⼀定能赢？
相信才会听命，怀疑就会犹豫，犹豫就
结束。

后极权只能依靠精细管理，所谓
⽹格化。他们清楚，⼀旦⼈群聚集社会
运动起来，他们没有能⼒调动军队镇
压。专制暴⼒很强⼤，可它注定⼀夜间
灰⻜烟灭。

⾮暴⼒原理

⼈性有动物性，⽆知，野蛮。有神
性，⼤爱，⽂明。动物性，恐惧、敌意、
仇恨和物理意义的强⼒，⽀撑专制暴
⼒。神性，爱、慈悲、友善和美好⼼灵
的⼒量，⽀撑⾮暴⼒。

暴⼒源⾃⼼灵。能克服暴⼒的，⼀
是更⼤的暴⼒，摧毁或压制其暴⼒能

- 493 - v20200423



第15篇 ⾮暴⼒

⼒。⼆是改变⼼灵，使其放弃暴⼒。终
极意义上，克服最⼤暴⼒的，克服⼈性
中动物性的，不是暴⼒，是神性，是博
⼤的爱。这个世界最强⼤的武装⼒量
如果没有神性制约，不择⼿段为所欲
为，地球将是⼈间地狱。

⽐暴⼒，⽐动物性，⼩动物⽐不过
⼤动物。我们和专制⽐暴⼒，以⼰之短
⽐对⽅之⻓，注定失败。

⽽在另⼀个平台上，⼼灵世界，更
强⼤的是我们。对⽅没有信仰，我们的
信仰坚如磐⽯。对⽅为饭碗，我们为美
好中国。

⾯对专制军警，很多⼈本能想到
⼩的暴⼒，⽐如拿起⽊棍、⽯块。殊不
知，这是运动⾛向失败的开端。⽼兵维
权，⾮暴⼒持续多年，成效明显。当他
们拿起⽊棍和灭⽕器，就失败了。

什么是我们的⼒量？⼈性两端，我
们选择神性⼀端。⾛到极端去。极致的
纯粹的良⼼、爱，绝对的彻底的⾮暴
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⼒，唤醒良⼼，凝聚良⼼，才是我们的
⼒量。正如阴阳相克，⼀个极端才能克
服另⼀个极端。折中的⾸⿏两端只会
失败。

玫瑰逼退枪炮，⾮暴⼒运动的成
功，在于唤醒良⼼。⼈，都是有良⼼
的。⼗恶不赦的杀⼈犯也爱⾃⼰的⺟
亲、孩⼦。警察⼠兵受命镇压游⾏，⾯
对⼿持玫瑰的少⼥，和⾯对⼿持棍棒
的愤怒男⼦，⼼态不⼀样。美好场景唤
醒⼈内⼼柔弱的⼀⾯。

也许我们不能唤醒最顽固者，不
能改变警察⼠兵作为⼯具的⻆⾊。但
我们能唤醒越来越多⼈，唤醒⼤多数，
唤醒更强⼤的正义⼒量。⾮暴⼒运动
也是⼀种⼒量对决。⼀⾯统治者有枪，
但悖逆⼈⼼，⼈越来越少。另⼀⾯我们
没有枪，但顺应良⼼，⼈越来越多。最
终，持枪的⼿颤抖了，放下了。

⾮暴⼒运动之成功，取决于⼈性
中两种⼒量对⽐。当我们⾄善的⼒量
凝聚起来，⽽对⼿，信仰缺失，⼈⼼纷
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乱，注定失败。
社会变⾰最终极的⼒量，不是枪

炮，⽽是良⼼。⼈类⽂明进步的战场，
最终在属灵世界。正义最终战胜邪恶，
不只是⽂学艺术，它是⼈类⽣⽣不息
的渴望，是⽂明进步之源泉。

围观⿊监狱，我们⼀次次被打。最
终逃跑的是它们。太⿊暗了，专制体制
也不愿替他们背书。⽽我们，⽹络传
播，有强⼤的⺠意⽀持。⼼灵世界的战
⽃，最终胜出的是我们。

因着上天恩典的信仰、智慧和担
当，⺠主运动，我们不孤单。中华⺠族
良⼼的⼒量，⼈类⽂明正义的⼒量，远
远超过专制的武器。他们有暴⼒，可我
们有⼈⼼。最终他们也必然失去暴⼒。
置⾝于⼈类⽂明潮流，置⾝于13亿中
国⼈良⼼的汪洋⼤海，专制者是孤⽴
的。

良⼼，是我们唯⼀能依靠的⼒量。
背弃它，我们只有失败。顺应它，也许
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我们仍会⼀次次失败，可最后胜出的
⼀定是我们。美好中国，是每⼀个中国
⼈内⼼的盼望。⼼灵世界的战⽃，最后
胜出的⼀定是我们。

爱，是⾮暴⼒的灵魂

⾮暴⼒⾏动需要技术策略，选择
⽬标，设计符号，规划路线，分⼯协作。
⻝盐⾏军有周密的思考策划。技术策
略是⾮暴⼒思想体系的⼀部分。是枝
叶。下⾯还有树⼲，信仰根基。

越具体的权利运动，相对容易实
现的权利，越凸显策略技术。⺠主国家
很多权利运动，阻⼒本来不⼤，借助⾮
暴⼒的策略技术⾜以实现⽬标。在此
意义上，有专家说，⾮暴⼒不需要信仰
甚⾄道德，也是有道理的。

更艰难的改变，需要更强⼤的⼒
量，更深的根基，更坚定的信念。

美国⺠权运动，⾯对两百年种族
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隔离⽂化，需要信仰⽀撑，⼈，在上帝
⾯前是平等的。当集会⼈群⾯对警察
的⽔枪，祈祷，然后继续前⾏。成熟的
⺠主，独⽴的司法，⾃由的媒体，⾏动
策略加上基督教信仰，就成功了。

我们⾯对更艰难的改变。我们的
使命，结束专制，⺠主宪政，⽂明重⽣。
对⼿有深刻的制度、⽂化、⼈性根基。
他们相信丛林政治、⼈性本恶。于⼈性
深处把恶的信仰连根拔除，灵魂深处
的决战，我们必须极强⼤，⽴于深厚的
信仰根基。在此意义上，说⾮暴⼒只是
策略，太肤浅了。

如果只把⾮暴⼒作为策略，没有
在信仰和⼈格上超越对⼿，我们很容
易产⽣仇恨和恐惧。仍和对⼿在⼀个
平台上战⽃，不可能取得胜利。更不可
能重建⽂明。

⾮暴⼒是绝对的。不是暂时的局
部的，不是隐藏暴⼒，不是有限暴⼒。
整个政治⽂明转型过程我们坚守⾮暴
⼒。我们追求最少暴⼒仇恨的社会。彻
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底⾮暴⼒是我们的信仰，且成为社会
主流信仰，中华⽂明摆脱野蛮政治的
暴⼒轮回，才有⺠主宪政，⽂明重⽣。

⾮暴⼒的三重境界：第⼀，策略，
没有暴⼒，只能⾮暴⼒。第⼆，战略，唯
有⾮暴⼒才有和平转型。第三，信仰，
爱，才能彻底结束专制，⽂明重⽣。

⾮暴⼒绝不是软弱，被动，屈服，
祈求。⽽是主动的抗争，最有尊严的抗
争，是坚定的更为强⼤的⼒量。⾮暴⼒
不合作，⽢地⽤的词是Satyagraha，
常被翻译为“灵魂的⼒量”。⾮暴⼒不
是消极的懦弱的逃避战⽃，⽽是以另
⼀种⼒量，坚持真理的信仰，赢得胜
利。

历史学家 B﹒R﹒南达所说：“事
实上，⾮暴⼒不合作并不是为了达到
特定的⽬标，也不是为了摧毁对⼿，⽽
是为了进⾏⼀种最终能够带来新⽣活
的⼒量；在这⼀战略中，它可能会输掉
所有的战役，但仍然以赢得战争。”
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⽢地领导的⻝盐运动，2000 ⼈
前往盐⼚，⼀拨⼜⼀拨⼿⽆⼨铁的志
愿者⾛进⼯⼚⼤⻔，被军警打倒，甚⾄
不举起胳膊保护⾃⼰。那天320 名志
愿者受伤，2 ⼈被打死。看起来没有达
到⽬标，盐税没有取消。看起来战役输
掉了。可是，⼀场有准备的牺牲，不是
带来恐惧，⽽是彰显荣耀，使⼀个⺠族
更有⼒量。

爱，是⾮暴⼒的灵魂。
爱是信仰。是美好灵魂映射上帝

的光芒。⽣命同根，同⼀精神家园。经
历此世，体验不同的⻆⾊。没有魔⻤，
恶，是因⽆知。⼈性本善，每个⼈都是
⼈，我们的同类，内⼼都有阳光，美好
的渴望。

沉⼊⻆⾊悲欢，有时也在⾼处回
望，地上的尘世和⾃⼰。所以慈悲。告
别恐惧仇恨，在历史尘烟和上帝祝福
中，抚慰焦灼渴慕的灵魂。

所以给⼈尊严，⽽不是羞辱，唤醒
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压迫者的良⼼，也使他们免于⾃⼰的
压迫。⽢地说，清算敌对思想，⽽不是
敌⼈本⾝。即使对⼿⼼怀仇恨，即使暴
⼒伤害我们，我们同情⽽不嗔恨。

爱是神奇的恩典。认识了它，就会
浑⾝充满能量。这场⽂明征战中，我们
相信⼈类良⼼，相信美好中国。也许
99%的战役都输了，只要爱的能量不
断成⻓，就是成功。直到融化敌意仇
恨，再造国⺠性，⼀个现代⽂明中国，
古⽼⽂明重⽣。

⾮暴⼒与暴⼒

以武⼒结束纳粹是必要的。制⽌
⼀个正在杀⼈的疯⼦，暴⼒是必要的。
⽂明国家法律秩序是必要的。但⾮暴
⼒是信仰。如果更强⼤的暴⼒，其根基
是恐惧和仇恨，只会给更多⼈带来奴
役⽽不是⾃由。苏联制⽌了希特勒，奴
役了⼤半个欧洲。
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⼈类最强⼤的暴⼒，其根基是神
的爱。法律是必要的，可⽂明的法律不
为复仇，⽽为救赎。越来越少恐惧仇
恨，越来越少暴⼒，越来越多爱，是⽂
明的⽅向。

社会转型中，个别极端暴⼒不可
避免。⼒量极端不对等，付出更⼤牺
牲。我们理解愤怒与绝望，尊重个体付
出的牺牲。它震撼⿇⽊的社会，也映衬
⾮暴⼒之和平理性，是⾮暴⼒社会运
动的⾃然补充。⾮暴⼒与暴⼒，⾏动者
彼此不指责，不割席。

⾮暴⼒强制，是⾮暴⼒运动已经
声势浩⼤，成功阻遏了暴⼒镇压的可
能性，权⼒运⾏已经瘫痪，强迫当权者
改变意愿。这是⾮暴⼒⾏动。当社会运
动声势浩⼤，更应倡导⾮暴⼒。

⾮暴⼒⼲涉，⽐如⼈群静坐阻拦
军警前⾏的道路，占据⼴场。不是出
击，不是争夺，是坚守。更重要的，⼼
中不是敌意，⽽是爱。
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⾮暴⼒有边缘地带，⾃发的准暴
⼒。⽐如占领电台、⽴法会，有冲击、占
领等暴⼒⾏动，但没有严重伤害⼈，没
有故意破坏财产。是社会运动发展到
⼀定阶段的⾃发⾏动。准暴⼒⾏为偶
尔出现难以避免，以社会⼤众的理解
和尊重为条件。

暴⼒准暴⼒都应当有道德底线。
第⼀，动机要正当。为⾃由、⺠主、法
治，为美好中国。第⼆，防卫要适当。暴
⼒应当基于⾃卫，且与对⽅的暴⼒程
度相适应。暴⼒不得以⽆辜者为伤害
⽬标。破除障碍，但不得故意毁损⽆关
的财物。⾮暴⼒社会运动尊重有道德
底线的暴⼒，排斥⽆底线的暴⼒。

不合作与合作

反抗专制，不合作是重要抗争⽅
式。权⼒依赖服从。⾜够多公⺠不服
从，专制⽆法运⾏。
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有很多不合作，学⽣罢课，抵制校
园⾥的警察暴⼒、意识形态教化、校⻓
书记不称职，出租司机罢运，抵制管
理⽅克扣收⼊、过⾼的份⼦钱、⾼油
价，⽹⺠联合抗议抵制⽹络管制，公
⺠拒绝投票抵制不⾃由不公正的选举，
公⺠在地铁站拒绝任意检查个⼈⼿机，
⽹站消极抵制⽹络⾔论审查，公务员、
警察、军⼈公开反抗或消极抵制⾮正
义的命令，等等。

⾮暴⼒公⺠运动不便称之为不合
作运动。有时不排斥合作。

后极权中国和英国统治的印度有
很多差异。⼀个⼈⼝⼤国被少数异族
⼈统治，不合作⾜以使统治瘫痪。⽽我
们⾯对的专制者也是中国⼈，不可能
把⼋千万共产党员逐出中国。

⽢地的不合作运动，有⼀个重要
理念，不认同现代⽂明，印度要退回⼤
农村，超越现代⽂明。这在以后⼏⼗年
影响了印度的经济发展。今天中国，扭
转物质消费理念倡导苦⾏不现实。
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后极权时代，社会主义核⼼价值
挂在墙上。名义上，我们有选举权。⾯
对潜规则，⼀个选择是抵制，不去投
票。另⼀个选择是，给我⺠主，我就要，
真的要。我要竞选，号召⼤家认真投
票，激发⼤家的⺠主热情，把假的变真
的。把权利当真，积极争取，⽐消极抵
制，更有⼒量，更易唤醒⼤众。

公⺠维权，借助体制，借助现有法
律，把法律当真，公众才能免于恐惧地
参与。后极权渗⼊社会每个⻆落。我们
⽇常⽤的货币、交通、⾐⻝住⾏都与体
制息息相关。不可能有彻底的不合作。

我们不刻意区分体制内外。这是
⼀场良⼼运动。体制内外都是中国⼈，
都有良⼼。唤醒国⺠良⼼，张扬⼈性之
善，抑制专制之恶，才有美好未来。任
何时候，不把个⼈作为对⽴⾯，⽽是可
争取的同胞。

维护公⺠权利，⾏动兼有体制内
外。教育平权，主要是体制内诉求。起
诉市政府不作为，申请信息公开，约谈
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⼈⼤代表，研讨会，都算体制内。每⽉
征集签名，请愿，算是半体制内。⺠主
政治运动，以体制外⾏动为主。

公⺠运动的核⼼是做真公⺠，把
公⺠的⾝份、权利、责任当真。践⾏权
利，服务社会。有不合作，也有积极争
取权利。

⾮暴⼒⾏动法则

真爱法则。⾮暴⼒⾏动者是⼀个
能量场，由内⽽外满满的爱。爱，及于
每个中国⼈，及于⼈类，及于众⽣。

即使他们仇恨敌意，我们没有。我
们不是恐惧焦躁的失败者，历史⻓河
中，我们代表未来，是胜利者。这伟⼤
时代，他们的⻆⾊，是失败者。

爱亲⼈、朋友。爱陌⽣⼈。也爱恶
⼈。⻘年宾馆⿊监狱⻔⼝那个光膀⼦
⼿持铁链⼦的家伙，中国有千千万万，
强拆、截访、抓捕正义公⺠，包括幕后
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指使者。爱他们作为⼀个⼈，有软弱，
有哭泣，有光明美好的渴慕。

是真的爱。不是欺骗⾃⼰，不是懦
弱，不是乞求。真正的强者，内⼼浩然
光明，强⼤⽆边。

因着爱，我们恒久忍耐，担当苦
痛。因着爱，我们不说谎，不做害羞的
事，不计算⼈的恶。因者爱，我们忠于
良⼼，慈悲众⽣。因着爱，我们告别恐
惧，⽆畏前⾏。

⾮暴⼒法则。任何时候不使⽤暴
⼒，内⼼深处完全放弃暴⼒冲动。

不攻击他⼈。不扔⽯头，不打⽿
光，不⽤肢体抵触。⾯对攻击，不愤怒，
不还击。不破坏财产，不摔东西发泄愤
怒。不可有愤怒。有愤怒，就失败了。

不语⾔暴⼒。以在上帝⾯前谦卑
的⼼⾯对尘世的恶。批评没⽤，互相对
峙不是批评的时候，咒骂没⽤，徒激怒
对⽅。不指责，不骂对⽅是狗。不冷嘲
热讽。最好沉默，或者，快乐歌唱。
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受苦法则。听任野蛮暴⼒，完全放
下⾃我，承受苦难。

不躲闪，不防守，不逃⾛。难道就
听任暴⼒⽩⽩牺牲？不是的。我们受苦
不是⽩⽩牺牲。我们是在唤醒国⺠的
良⼼，⼈类的良⼼，最终战胜暴⼒。受
苦不是失败，⽽是荣耀。受苦⽐理性说
教更能唤醒良⼼。

⽢地说：“最重要的东西不是只
⽤理性就能得到的，必须⽤受苦为代
价……如果你想做成某些真正重要的
事，就不能只让理性满意，你还必须打
动⼼灵。”这就是“受苦法则”。

和暴⼒抗争相⽐，这是最⼩的牺
牲，但牺牲难以避免。⽢愿受苦牺牲到
底。做好最坏的打算。⽆论我们多么温
和善良，都有可能遭遇没有底线的⿊
恶势⼒。⾮暴⼒社会运动，我们可能付
出巨⼤代价，甚⾄牺牲⽣命。

当拳头棍棒袭来，内⼼平静如⽔。
如果⼼存侥幸，当更⼤更恐怖的暴⼒
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袭来，我们就害怕了，就失败了，暴⼒
会更猖狂。这不是不尊重⽣命，不是⽆
谓牺牲。⽽是尊重⽣命的最⾼体现。只
有内⼼彻底放下⾃我，才有超越恐惧
与苦难的能量。

尊严法则。捍卫⾃⼰的尊严，也尊
重对⼿的尊严。

⾮暴⼒是尊严的⾏动。捍卫⾃⼰
的尊严。他们围堵我们，辱骂我们。绝
不还⼝。相反，展现⾃⼰良好的教养。
内⼼没有仇恨，没有恐惧。即使被打倒
在地，依然有尊严地坚守。⼈是有良⼼
的。也许有⽆知的灵魂不可撼动，我们
感动国⺠。

也维护对⽅的尊严。不羞辱对⽅。
批评对⽅做的恶，但不羞辱对⽅作为
⼀个⼈。这世界没有恶⼈，只有做了恶
事的⼈。

不傲慢。胜利时不⾃鸣得意。美国
内战北⽅胜利后，林肯没有羞辱对⽅，
没有惩罚对⽅，⽽是共建家园。所以创
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伤很快愈合了。这是我们的榜样。

⾮暴⼒进攻

历史⻓河中，极权在退潮，我们在
前⾏。他们是防守者，我们是进攻者。
最终，他们是失败者，我们是胜利者。

围观⿊监狱，教育平权，养⽼平权
等，主动发起的社会运动，我们是进攻
者。⾮暴⼒社会运动需要策略，选择议
题，设定⽬标，科学规划，分⼯协作，
纪律培训等。

选择议题。发现社会普遍关⼼的
议题。议题攸关⺠众利益。反⼾籍隔离
教育平权，两亿多新移⺠是受害者。⾼
油价，⾼税收，社保不平等，涉及巨⼤
公共利益。包括精神利益。突尼斯商贩
之死，孙志刚之死，个⼈悲剧，引发了
全体国⺠愤怒。

有主动发起议题，纪念某个节⽇，
召集受害者抗争⻓期存在的社会不公。
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有突发公共事件，雷洋案，疫苗事件，
及时介⼊，设定⽬标，引导舆论，合理
诉求。

设定⽬标。⽬标应现实可⾏。有不
同层次的⽬标，消耗专制⼒量，实现个
体正义，改变法律政策，结束专制实现
⺠主。考虑现实环境，进步⼒量和保守
势⼒的对⽐，清楚⽬标定位。

公⺠维权，帮受害者设定理性的
可⾏的⽬标，是最重要的帮助。愤怒的
疫苗受害者希望追责，赔偿。可现⾏体
制下，追责太难。赔偿，法律因果认定
有难度。⽽设⽴补偿基⾦，给受害者治
疗，给家庭以⽀撑，是急迫的，也是可
⾏的⽬标。

有时注重结果，有时更在意过程。
争取随迁⼦⼥就地⾼考，结果是现实
可⾏的，推动的⼒量强⼤，阻⼒不那么
⼤。有些利益诉求难度很⼤，涉及特权
体制，⽬标定位是公⺠社会成⻓。可能
努⼒多年改善有限，但努⼒过程凝聚
公⺠⼒量。
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不是时时事事⾯对整个专制体
制。体制是⼈组成的，⼈有不同的思
想、价值观。他们在某些事情上⾼度共
识，另⼀些事情可能缺乏共识。他们有
共同利益，但具体利益各不相同。有时
为把对⼿从体制内孤⽴出来，“去政治
化”作为策略。抗争者有先有后，但都
⾛在同⼀条路上，当相互包容。

科学规划。⾏动的可持续性⾄关
重要。找到⽅法路径，做出战略规划，
设定⾏动时限。教育平权，第⼀阶段争
取⼩学升初中平等。6个⽉后实现了。
第⼆阶段，争取⾼考平等。每⽉最后⼀
个周四去教育部请愿。⼯作围绕请愿
展开，征集签名，研讨会，联系⼈⼤代
表等。有了确定的⽇⼦和节奏，⾏动有
⻓期的可持续性。

优秀的电视节⽬，通常分季，给⾃
⼰设定时间节奏。不分季，容易虎头蛇
尾。我们的⾏动也分季，有战略，有战
役，有时间节奏，按规划推进。社会运
动常常不是⼀蹴⽽就。⼀场运动可能
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要持续很⻓时间，不断成⻓。设定有节
奏的时间点，⽐如，每⽉特定的⽇⼦，
是⼀种仪式，凝聚团队，延伸⾏动。

动员公众免于恐惧地参与。恐惧
仍⼴泛存在。诉求推翻、打倒，话语背
后仍是恐惧仇恨，公众因恐惧⽽不敢
参与。即使⺠⽣问题，直接动员请愿、
集会，也会恐惧。从征集签名开始，就
是低⻔槛切⼊点。⼀些⼈敢于签名表
达意⻅。在签名⼈中，发现积极参与
者，引领⼤家参与具体⾏动。

公开真相。真相是重要的⼒量。⾮
暴⼒遭到打压，反⽽可能获得更多⽀
持，前提是过程充分公开，唤醒公众。
专制者拒绝公开录像，掩盖真相，抹⿊
公⺠维权者。我们及时公开真相，放⼤
维权⾏动。每⼀次⾏动，每⼀次受苦，
呈现于公众⾯前，就是社会动员。

我们借助媒体、⽹络公布真相，还
可以直接诉诸⺠众，⽐如，公开演讲，
向公众陈情；在地铁站、商场或者街头
穿⽂化衫；向公众散发传单；在⼭坡上
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或空地上写巨⼤的标语；印制⼩册⼦
等；某些能引起公众共鸣的⼝号等等。

集会、⽰威、游⾏，不可有嗔恨，
不能有破坏财产的暴⼒，不堵路，不挡
⻔，尽可能不打扰正常的⼯作⽣活。让
公众对组织者有信⼼，让⼈看到，诉求
合理，⾏动平和理性。

绝⻝，是各种努⼒都⽆效，万不得
已的⾏动。以⽣命抗争，要考虑⾃⼰可
以承受的代价，不能虎头蛇尾。不可有
半点作假。政治⾏为要适当，不能给⼈
过激的印象，或者没事找事⼩题⼤做
的感觉。

绝⻝者应当是做出这⼀牺牲的正
确⼈选。包括道义形象，公众关注度。
如果公众根本不关⼼，或者不理解牺
牲的逻辑，绝⻝就是错误的⼿段。绝
⻝的⽬标应当是具体的现实性可⾏的。
绝⻝应当在⾮暴⼒社会运动中进⾏，
监狱中不适合。最重要的，除⾮其他所
有选择都已经⽤尽，否则不应进⾏绝
⻝。
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禁⻝，⽐如24⼩时不吃饭，是更
可⾏的选择。对⼀个缺乏宗教传统的
社会，倡导禁⻝有助于提升参与者的
纯洁信念，提升运动的能量。某些特定
⽇⼦，禁⻝⼀天，是公⺠运动精神修
⾏。

⾮暴⼒运动需要纪律。⼀旦因为
个别⼈暴⼒冲动，或者，被挑拨时克制
不了⾃⼰，就会给专制者暴⼒镇压的
借⼝。对⽅可能想尽办法故意侮辱你，
殴打你，激怒你，绝不上当，绝不还⼿。
不挑衅，不⾃卫，不羞辱，不骄傲，不
作任何攻击包括语⾔攻击，彬彬有礼，
平和微笑。

也需要精神修炼。冥想，祈祷，纯
洁信念，告别恐惧，⽆畏前⾏。

适当妥协。注重阶段胜利。有时退
让。不合作是公⺠运动的⼀部分。是和
恶⾏不合作，不是和统治者完全不合
作。符合战略⽅向的，有时需要合作。

社会运动需要智慧，需要理性。该
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妥协时妥协。不试图⼀步到位实现⺠
主宪政。这也是1989的教训。有战略
妥协，⽢地在⼆战期间暂停不合作运
动。有战术妥协，游⾏的路线、细节等。
⼀定要积⼩胜。⼈⺠太需要信⼼了。

⾮暴⼒防守

完全没有阳光的⿊暗之地，看守
所、监狱、⾮法拘禁地，暴⼒反抗，只
会激起他们的野蛮性。检举控告，他不
理会。⼤喊⼤叫，他蔑视。捂住要害部
位，他嘲笑。⼀切策略都只会换来更野
蛮的暴⼒。

有朋友说，打我时我⼤声叫喊。想
想对⼿怎么想，他本来只是完成上级
交办的任务，象征性恐吓性殴打，可当
他觉得你在装，⼼中不屑，激发其野
蛮，只会换来更⼤的暴⼒。

最好的策略是完全沉静，坦然承
受。绝不哭喊，绝不流泪，绝不躲闪，
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也绝不屈服。我们唯有的希望在于，对
⽅是⼈，⼈类的⼀员，有良⼼，知羞恶。
否则只有彻底绝望。

后极权国家，专制打⼿没有了阶
级仇恨，打我们，只是扮演⼀种⻆⾊。
他会想，这是我的饭碗，上级要求打，
不得不打。拿饭碗为恶⾏辩解，是内⼼
孱弱的表现，良⼼已开始觉醒。暴⼒的
⽬的是恐吓。如果我们恐惧、仇恨，他
们就达到⽬的了。我们坦荡、宁静、悲
悯，专制的暴⼒会软化。

⾯对软暴⼒，准酷刑。⽐如⻓时间
不能睡觉，武警贴⾝跟随等。这是信仰
和意志的较量。当⽣命也可以放下，也
就⽆所谓了。

漫⻓的⽂明之路上，我们的⻆⾊
是推动者。对⼿的⻆⾊是阻碍者。如果
没有阻碍，也就⽆所谓进步，没有恶，
就没有善，历史就真的虚⽆了。阻碍者
是注定的⻆⾊。历史因此变得丰厚，我
们也更有⼒量。
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我们在此世扮演不同的⻆⾊。认
真活出⾃⼰，坚守该坚守的，有时，也
在⾼处回望尘世，看不同的⻆⾊。以超
然的⼼看⾃⼰承受苦难，看对⼿的⻆
⾊。没有嗔恨，没有恐惧。我们的荣耀，
⽣命的意义，就在于历经磨难中完美
这世界。这超然也是对专制的解构。

通往美好未来

这个国家有太多暴戾⽓息。截访
打死上访者，城管殴打商贩，警察殴
打P2P维权者，甚⾄校园也频发暴⼒。
这背后是恐惧、敌意、以暴制暴的精神
荒野。

很多⼈忧虑中国的未来。专制结
束，会不会陷于叙利亚式的野蛮丛林？
历史上⽆数次重复过的悲剧轮回？

我们也有同样的忧虑。这⽚⼟壤
专制遗毒太深厚了。甚⾄⼀些⺠主志
⼠也幻想暴⼒⾰命，幻想着有朝⼀⽇
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⼤权在握⽣杀予夺。专制者也不断恐
吓⼤众，没有他们天下⼤乱。

必须改变历史的轨迹，避免混乱
动荡，引领美好未来。我们听从现代⽂
明召唤，永远告别野蛮专制，缔造⺠主
宪政，⾃由、公义、爱的美好中国。

我们能改变历史的轨迹。⼈性的
光辉被压抑千年，却从不毁灭。⿊暗之
地，⼈们更加渴望光明。中国和⼀个世
纪前不⼀样。更重要的，我们这⼀代追
求⺠主⾃由的中国⼈，和“打江⼭坐江
⼭”的不⼀样。我们有爱，有智慧，有
担当。

⾮暴⼒是策略，暴⼒⾰命完全不
可能。更是信仰，当我们被爱的能量充
满，我们就能结束⿊暗，创造历史。

于中华⽂明转型⽽⾔，技术策略
层⾯的⾮暴⼒远远不够。这场⽂明之
战，属灵之战。我们不是要杀死横⾏两
千年的国家怪兽，⽽是要驯服它，要它
守护⼈⺠的⾃由、安全和福利。
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唯有爱，才能结束两千年专制传
统。以爱为信，⾮暴⼒洁净⼀个⺠族的
灵魂。我们找到了中华⽂明重⽣之路。
⾮暴⼒公⺠运动，再造国⺠性，宪政转
型，⽂明重⽣。

- 520 - v20200423



第16篇 我们的⼒量——致公⺠

第16篇 我们的⼒量—
—致公⺠

信仰

⼀个遍地屈膝的⾂⺠社会。率先
站起来的公⺠必须有⼒量。引领中国
永别专制，⽂明重⽣。这⼒量不是暴
⼒，不是⾦钱，⽽是⼈⼼，⼈⺠发⾃内
⼼的敬佩和⽀持。

这⼒量来⾃信仰，服务，担当，放
下。

公⺠是有信仰的。
我们信仰⾃由。每个⼈最多⾃由，

国家社会的永恒⽬的。⽂明进步，更少
强制，更多⾃由。这个时代，我们追求
⼈类⽂明普世的⾃由权利。它们写在
世界⼈权宣⾔⾥，亦写进当下中国的
宪法。我们捍卫⾃⼰作为⼈类⼀员的
普世⾃由，也捍卫别⼈的，每⼀个中国
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⼈的⾃由。
我们信仰公义。⽂明⼈类不是野

蛮丛林。⼈与⼈的差别，不是强权等级
⼈格尊严之别，只是不同的⻆⾊分⼯。
⼈⼈平等，强有制约，弱有保障，各司
其职，各尽其能，各得其所，⾃由多彩
的个体共同拼成尘世间美丽的图画。

我们信仰爱。没有魔⻤。恶是因为
⽆知。当我们认识了爱，这源⾃上天的
能量，⽆穷⽆尽。爱每⼀个⼈。爱亲⼈
朋友。爱陌⽣⼈。也爱敌⼈。爱⾃然，⽣
⽣不息的万物。

凭什么我们能在专制阴霾下浩然
前⾏？凭什么我们能引领⺠主⾃由之
路？凭什么，我们能再造国⺠性重⽣古
⽼⽂明？因为爱。内在光明之⼼，照亮
天地⼈间。

爱，是我们最强⼤的能量。唤醒良
⼼，是我们最⼤的战略。结束极权，是
良⼼觉醒运动。⽆论贫弱者当权者，⼈
⼈有不灭的良⼼。我们汇聚良⼼烛⽕，
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照亮⺠族未来的路。
我们信仰美好中国。天下沦为⼀

族⼀党之私，太久了。以为政治就是打
江⼭坐江⼭为权⼒不择⼿段。太久远
的专制，太多的失望，以⾄⼈们不再相
信美好，⼀个多么可悲的⺠族！我们和
他们不⼀样，不为江⼭，不为权⼒私
欲，只为同胞⾃由、公正、幸福。为美
好中国，为中华⽂明重⽣。

“三千年未有之⼤变局”，我们是
⻅证者，更是参与者。永远告别枪杆⼦
政权野蛮政治，把⼈⺠的国家还给⼈
⺠，美好政治，美好中国。于道德良⼼
基⽯上重建国家社会，我们这⼀代中
国⼈的天命。

中国有光明美好的未来。⺠主、法
治、⾃由、公义、爱的新⽂明。永不再
有改朝换代混乱动荡⾎腥轮回。因为
推动历史进步的，是我们公⺠。

华盛顿杰弗逊林肯们是美国⽂明
的丰碑。中华⽂明重⽣同样有伟⼤的
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丰碑，作为新⽂化的源头，永远昭⽰后
⼈。我们愿是那丰碑。以上天恩典的智
慧、⾃由、热⾎、⽣命，为这古⽼⺠族
奠基光明幸福之路。

我们是公⺠。通往美好未来的路
只有⼀条，公⺠共同体成⻓壮⼤，引领
变⾰⽅向。战乱、分裂、动荡、专制回
潮，都不是我们的选项。这场征战我们
必将得胜，我们的⼒量，因着信仰、服
务、担当、放下，⽽成⻓。

服务

真正的理想主义者是现实的。仰
望星空者，脚踏实地，服务社会。

环境污染，司法冤案，强拆征地，
因⾔获罪，洪⽔地震……世间总有各种
问题，苦难和不幸。

我们把眼睛向下，真切关⼼弱者，
帮助需要帮助的⼈。政治就在⽇常⽣
活中。现代社会，⼀切都在阳光下，我
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们的⼒量不是多有谋略，⽽是做了多
少事，帮了多少⼈。只有帮助了很多很
多⼈，我们才能扎根社会，才有⼴泛⽀
持，才有⼒量推动社会进步。

政治不是空谈。不是为反对⽽反
对。⺠主志⼠不能孤⽴悬浮于社会表
⾯。政治就是公共服务，是为公众谋福
利的美好事业。服务机会就在⾝边。认
真发现，虔诚付出。

公⺠维权，不在乎是否帮助维稳。
改变，只要朝向⾃由、公义、爱的美好
中国，我们愿意。我们是建设者。

等⺠主了，再建设公⺠社会？那当
然更容易，但也软弱⽆⼒。今天，我们
能做什么？等待吗？俄国转型的教训，
没有强⼤的公⺠社会，专制回潮。不等
⺠主之后，现在，就是建设公⺠社会的
机会。虽艰难，可是更有⼒量。

我们努⼒了多年。为⽆辜冤案奔
⾛。反对强拆打⼯⼦弟学校。给⻘海贫
穷藏区的孩⼦送去⾐物。给寒冷冬天
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露宿街头的上访者送去棉被。为毒奶
粉患⼉争取赔偿。为数千万留守⼉童
争取在⽗⺟⾝边上学⾼考的权利。这
条漫⻓⽽艰⾟的路。

所有的努⼒都不会⽩费。帮助贫
弱者，不为回报。为感恩，这是我们该
做的。为正义，直到有⼀天，我们成为
正义的象征。当我们受难时，素不相识
的同胞奔⾛呼吁。⼈们⽀持我们，也不
是为回报。是为共同的美好中国。

空间总是有的。关键是做什么，怎
么做。有批评，也有建设。做公⺠本⾝
就是反抗，独⽴⼒量成⻓就是在消解
专制。激烈⾏动有其价值。也不必每个
⼈都冲在最前⾯。更多⼈更多时候踏
踏实实做⼩事，在⾏动中积累。

公⺠要做好⼈。在⾃⼰的社区、⾃
⼰的城市，做⼀个免费的议员，从现在
开始。加⼊⾃⼰⼩区的微信群、qq群，
关⼼⾃⼰社区的问题、需求，⽤⾃⼰的
智慧和付出帮助⼤家，成为社区的公
益明星。千千万万公⺠都这样，⺠主就
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有⼒量了。

担当

为信仰⽢愿承受代价。天降⼤任，
困苦磨砺不是削弱我们，⽽是强壮我
们。

社会进步总要有⼈承担代价。苦
难中才有荣耀彰显。有些苦难不回避。
幻想社会运动中逃避责任还有⼒量引
领⽅向，不现实。幻想不经历磨难就有
美好中国，不现实。

不经历束缚的⾃由是轻忽的。不
历经磨难的幸福是肤浅的。政治反对
需要厚重的⼒。坐牢不等于失败。27
年牢狱造就了曼德拉强⼤的道义⼒量。
为⼀个⺠族的希望⽽受苦，是荣耀。

我们不做⽆谓牺牲。可⾃由不是
我们的底线。⼊狱，不是因为冲动。是
我们认定了，有些泥泞坎坷必须⾛过。
没有⼀帆⻛顺的路。
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很多前辈担当了很多，⼈⽣数⼗
年没有⾃由。更有谭嗣同林昭们付出
⽣命。⼀个多世纪了，中华⺠族多少仁
⼈志⼠啊。

今天，⽆论我们多么温和理性，在
⼀个⾂⺠社会站起来做公⺠，本⾝就
是危险的。追求⾃由、公义、爱，把公
⺠的⾝份、权利、责任当真，可能被喝
茶，被骚扰，被⾮法限制⾃由，被辞职
甚⾄被殴打被判刑。

可必须有⼈⾛在前⾯。这个⺠族
需要真正的脊梁。⾝躯可弃，精神永
存，浩然正⽓，明鉴⽇⽉。⽆数先贤抛
头颅洒热⾎。今天，我们这点遭遇算得
了什么呢？

⾯对野蛮暴⼒，打不还⼿骂不还
⼝，平静地受苦，是担当。⾯对牢狱，绝
不屈服，平静接受失去⾃由之苦，是担
当。为信仰、⾔论被喝茶，被骚扰，被
吊销执照开除公职，是担当。公⺠⽇去
公园捡垃圾被阻⽌，禁⻝⼀天，也是担
当。以担当纯净灵魂，唤醒⼤众。
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做⼀个有原则的⼈，⼼怀谦卑，坚
守良⼼。做⼀个有信⽤的⼈，为信念勇
担责任，温和坚定。

放下

放下是修⾏。放下⾃我。成功不在
于赢过多少⼈，⽽在于帮助过多少⼈。
帮助同道成功，⾃⼰也就成功了。降低
⾃⼰，虚怀若⾕，⽅能聚百川之⼒。仁
⼈志⼠放下⾃我，协同努⼒，⺠主⾃由
就不远了。

暗夜⾥追求光明，⼀群有个性的
⼈。勇敢执着，亦固执⼰⻅。饭局上滔
滔不绝别⼈⽆缘插话，不顾集体我⾏
我素，⼀句话不合阴谋揣测横向攻击。
以⾄⼭头林⽴，⼀盘散沙。

⼀定要遵守规则。议事决策，⽆论
资格，都要有规则意识。公⺠聚会平等
就坐，平等发⾔。有分歧没关系，共同
制定规则，尊重规则，充分讨论，⺠主
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表决，分⼯⾏动。有什么问题不能解决
呢？怎么⾄于三⼈四派⼀盘散沙呢？

⼀定要有胸怀。严，以律⼰；宽，
以待⼈。时局判断，做事⽅法，常有分
歧，有争论。争论完了不记恨。虚⼼倾
听，反思⾃⼰，不断成⻓。

不奢求⺠众的⺠主素质。沉默的，
注定是⼤多数。⽀持各群体为切⾝利
益维权，不苛责其理念、动机、⼝号。⼤
众挺⾝⽽出，为利益，或朴素的愤怒，
是社会运动的主⼒。

⽆论改良⾰命，体制内外，只要追
求⺠主宪政，道路不同没关系，当相互
协同不横向拆台。有的⼈注定只能陪
你⾛⼀段路。但也是同路⼈。有时不需
要问从哪⾥来到哪⾥去。

⼀定要顾⼤局。苹果还没开花，就
要争果实了。以为这就是政治。太低
级。中毒太深了。我们不惜代价精⼼培
育丰硕果实，献给这⺠族。转⾝离开
时，留下美好中国。这荣耀就够了。

- 530 - v20200423



第16篇 我们的⼒量——致公⺠

我们没有理由牺牲别⼈，但有勇
⽓牺牲⾃⼰。终极意义上，放下名利、
地位、偏⻅。追求⺠主宪政，不为江⼭，
不为⽆限贪婪的私欲，是为梦想，为⾃
由、公义、爱的美好中国。为⼈类⽂明
进步。为⽣命的意义。

公⺠⾝份

⼩圈⼦从来都有。可⼩圈⼦与引
领⺠主运动的公⺠共同体相距很远。
再多⼩圈⼦，没有彼此间⾝份、核⼼价
值、⺠主规则作为底线认同，仍是⼀盘
散沙。

有⼈说，各做各的。不知道，这是
不是⼀种逃避。

有时候，有些事，某些阶段，各做
各的。⾏动去中⼼化，⾃治做事。或者
暂时规避危险。可如果内⼼深处，是在
区分，你是公⺠我是⺠主，你是改良我
是⾰命，你是体制内我是体制外，为划
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清界限，为莫名的优越感，这是不对
的。

兄弟登⼭，各⾃努⼒。当价值观严
重分歧，⽐如暴⼒⾮暴⼒，实在没法⼀
起努⼒，各⾃努⼒是有道理的。可更多
时候，我们不是登⼭，是打虎。主流价
值观⼀致，仅仅因为⾃我中⼼意识，排
斥团队，这就让⼈失望了。

公⺠社会碎⽚化，这是现实。但这
不是价值，不是我们要追求的。我们追
求的⽬标，是强⼤的政治反对派。各⻔
各派当有意识朝⼀起⾛，协同努⼒。他
们害怕我们联合。联合意味着承受更
⼤压⼒。可⼀有压⼒就放弃，正是他们
希望的。永远⼀盘散沙原⼦化才好。

追求⺠主⾃由，体制内外，千千万
万有理想的中国⼈都在以⾃⼰的⽅式
尽⾃⼰的努⼒。我们需要凝聚，需要⼀
个共同的⾝份。

其实我们已经有了。
这就是公⺠。公⺠，是⼀个现代⽂

- 532 - v20200423



第16篇 我们的⼒量——致公⺠

明概念，中国古代没有。它意味着⺠
主、法治、⾃由、公正，政治⽂明的理
想。它还是我们的⾝份。⺠主、⾃由，这
些概念很好，但不是⾝份。公⺠⾝份不
可剥夺，扎根中国⼀百多年了，专制者
怕，但不⼤可能从宪法⾥把“公⺠”删
除。

⽆论党、派、研究所、协会，任何
⼀个有具体名字的组织，都可能被封
杀。⽽我们把公⺠⾝份当真，就是⼀个
共同体，⼀个团队，⼤道⽆形。

除了公⺠，我实在没看到，还有更
适合的共同⾝份。公⺠没有主席、书
记，没有层级，不是有形的组织。公开
表明公⺠⾝份，不是加⼊谁的组织，⽽
是站上共同的平台。谁倡导的不重要，
只要有利于我们⼒量凝聚。

2012年我们提出新公⺠运动。后
来发现有⼩圈⼦趋势。2017年我们不
再⽤“新公⺠”，我们就是公⺠。公⺠运
动。
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有朋友说，你们“新公⺠”。对不
起，我们错了，不该叫新公⺠，没有新
旧，我们就是公⺠。所有追求⺠主⾃由
的中国⼈，我们都是公⺠。

公⺠不是⼩圈⼦。公⺠⾝份，不是
谁谁的，不是谁发明的，是先辈百年奋
⽃的成果，写进了宪法，专制者也不能
公开反对。我们都是其中之⼀。

公⺠不是少数群体。今天，公⺠意
味着抗争意味着敏感，还只有少数勇
敢者坚定公⺠⾝份。希望有⼀天，律
师、企业家、艺术家、学者、警察、官
员……所有热爱⺠主⾃由的中国⼈，公
开彰显公⺠⾝份。最终，这⾝份属于每
⼀个中国⼈。

这原本就是我们每⼀个⼈的⾝
份。它那么重要，所以珍惜，所以呐喊。
原来这⾥有遍地的铠甲，穿上它，我们
就是⼀⽀义师，所向披靡。

公⺠⽇，做⼀件好事，对被帮助者
说，今天公⺠⽇，我是公⺠。各⾃独⽴
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的千千万万⼈，同⼀时刻虔诚服务社
会，宣⽰共同⾝份。同⼀个时刻感受到
共同体。公⺠社会成⻓，需要这样的仪
式。

实⼒不是保存出来的，是奋⽃出
来的。⾃由之路，没那么多阳光灿烂，
我们注定⻛⾬兼程。公⺠共同体成⻓，
策略是必要的，不需要每个⼈冲在前
⾯。集体仪式也是必要的，做好事，禁
⻝修⾏，这是不可封杀的⾏动，可持续
的成⻓。

⼀些纷争

两年多来，⾛过⼀些地⽅，常听到
公⺠内部纷争。有些是理念分歧。暴⼒
与⾮暴⼒，⾰命与改良，左派与右派。
有些是⼭头之争，谁是谁的⼈，谁是哪
个圈的，哪是谁的地盘。有些是个⼈成
⻅，怀疑谁谁特务，谁侵吞捐款。有的
同⼀个城市⼏乎⽼死不相往来了。
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中国的政治反对者，纷争似乎特
别多。这和⼈的个性有关，勇于反抗
的，本来就⽐较有个性。⼀群棱⻆分明
的⼈聚在⼀起，很容易摩擦。和恶劣的
政治环境有关，对⽅善于掺沙⼦搞诡
计。和中国⼈的⽂化传统有关，习惯猜
疑，戒备。

其实有什么⼤不了的呢？如此恶
劣环境下还内部纷争不已，怎能让国
⺠看到希望？中国最⼤的问题，是⺠主
派如何团结，形成强⼤的⼒量。分歧不
可避免。要找到克服分歧的办法，分歧
不致分裂，不影响协同努⼒。

我们是谁？泛⺠主宪政派，追求⺠
主⾃由的中国⼈。⾄于体制内外，⾏为
⽅式，⾰命改良，都是次要的，当相互
协同。⽆论中左中右，社会⺠主主义还
是⾃由市场主义，只要认同⺠主宪政，
分歧都可以通过⺠主规则解决。

个⼈成⻅和纷争，很多出于误解。
⼈与⼈误解太多了。中国有不好的⽂
化传统，⼈⼈相互揣摩，勾⼼⽃⻆。官
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场更甚。以⾄于“搞政治”成了恶的象
征。这漫⻓的习惯，我们不去适应它，
必须改变它。公⺠共同体，如果⾃始没
有健康的⽂化，⺠主了，也会让⼈失
望。

勇敢的⼈值得尊敬。黎明之前勇
敢站出来的公⺠同道，⾸先要彼此尊
敬。有⼈冲在前⾯，不妒忌，是为众⼈
开路。有⼈曾经软弱，不厌弃，环境太
恶劣。

⼼怀善念。有分歧，有批评，有争
辩，很正常。切记，不要让批评沦为恶
意揣测⼈⾝攻击。不要让分歧成为裂
痕。⽆爱不⾔。同道中⼈，批评不是为
敌意，⽽是为帮助，任何时候⼼怀善
念。

有线⼈，坏良⼼的有⼀天会付出
代价。有⼈双重⾝份，热⼼公义，威逼
利诱时也软弱。更多的时候，⽆意间透
露给信息。以为公开的事，就说了，以
为只是个⼈评价，就说了。
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不抓特务。如果真的怀疑某个⼈，
不必⽹上抓特务，也抓不着。除了彼此
撕裂没有意义。特务没那么多。我们的
事业是公开透明的，特务没多少价值。
最信任的⼈聚成核⼼团队，对不太信
任的有些事暂时回避⼀下就好了。有
些事仍然可以⼀起做。被怀疑的同道，
也要直⾯问题。私下坦诚沟通，消除误
解。

不试图在微信群⾥辩论真理，不
试图在⽹络上解决现实问题。虚拟空
间是为彼此相识，理念分享。有误解有
分歧，线下当⾯解决，批评时⼼怀善
念。不轻易公开批评指责。不轻易恶意
揣则。很多时候，争论基于误解，动不
动就公开批评指责，很可能是轻率的，
不负责任的。

公⺠群体起步注定纷乱。公⺠是
独⽴⾃由之个体，我们不可能清理边
界，没有处罚，只有引领。但也不必特
别担⼼，现代社会是透明的，⽇久⻅⼈
⼼。
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⽆爱不⾔

很多纷争是⾔语引起的。⾔语发
⾃⼀个⼈的⼼。

当我们批评⼀个⼈的时候，内⼼
出⾃爱——真诚帮助，还是恨——
愤怒抱怨？

每个⼈看到的世界都不⼀样。常
有很多分歧。哪怕都追求⺠主⾃由，都
⾯临专制的巨⼤压⼒。真理需要辩论，
错误需要批评。关键是，⽆论⾔辞多么
激烈，怀着⼀颗什么样的⼼，善意还是
恶意。

善意的批评，哪怕激烈，还是能看
出善意。恶意的批评，哪怕很轻，也能
看出恶意。嘲讽，挖苦，指责，不屑，都
不应是公⺠的语⾔。

每⼀句批评发出之前，请问问⾃
⼰的内⼼，我是为他（她）好吗？

很多城市公⺠社群撕裂都因为恶
意的批评和争论。开始仅仅是细⼩的

- 539 - v20200423



第16篇 我们的⼒量——致公⺠

理念分歧，争论中揣测动机，恶⾔恶
语，⼈⾝攻击，最后不相往来。本来势
单⼒薄，⾯对强⼤的专制，还内部撕
裂，真的让⼈失望。

有朋友说，这是我的⾔论⾃由。⾔
论⾃由是有边界的，任何⼀个社会，诽
谤侮辱都违法。当然，公⺠社群内部不
涉及法律。⽆爱不⾔，这是我们内在的
道德要求。⺠主派也要团结，追求⾃由
的⼈也要团结。否则⼀事⽆成。团结的
核⼼是爱，爱同道每⼀个⼈。

希望每⼀个同城公⺠群，第⼀条
群规应该是：⽆爱不⾔。

新⽂化

中国漫⻓的专制传统，⼈⾪属等
级秩序。有两幅对⽐的照⽚，⼀副是中
国领导⼈接⻅科学家，领导坐正中，按
官衔排列，⽩发苍苍的科学家站⽴后
排；⼀副是川普在⽩宫接⻅⽼兵，⽼兵
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们坐前排，川普站在后排边上，咧嘴笑
着。

中国传统上吃饭就坐论资排辈，
尤其以官阶论⾼低。⼏个⽼资格发⾔，
其他⼈只有听的份。

公⺠平等就坐，平等发⾔。座位不
分主次，按先来后到随意就坐。如果⾮
要分主坐，⼥⼠优先，年⻓者优先。不
以⾝份地位决定发⾔次序，平等发⾔，
轮流发⾔。

我们从⾃⾝做起，缔造新的政治
⽂化。⺠主要成为⽣活习惯，从现在开
始。

公⺠聚会倡导健康的⽣活⽅式。
聚餐AA制付费，简单，便宜。不排斥
喝酒，但要适量，不影响理智和交流。
公⺠聚会可以有很多⽅式，爬⼭、郊游
等。

祛除说谎的习惯。中国⼈习惯说
谎，⽐如迟到了，随⼝给⾃⼰编个理
由。现代⽂明社会，诚实是公众⼈物的
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第⼀品德。
个⼈道德不只是个⼈的，也有公

共意义。作为公⺠，追求⺠主⾃由，我
们肩负中华政治⽂明转型的使命，应
当严格要求⾃⼰。

习惯于公私分明。告别家天下的
关系社会，我们必须习惯于区分，哪些
是私⼈的，哪些是公共的。私利和公益
分开。我们相聚，是为理想，不为商业
利益。

习惯谦卑。权⼒与傲慢，是强权专
制的逻辑。现代⽂明，权⼒来⾃⼈⺠赋
予。永远不⾼⾼在上得意洋洋颐指⽓
使。⺠主政治，不懂谦卑的是失败者。

给良⼼犯送饭，关怀家⼈。给⽣病
的同道关⼼照料。同城公⺠社群彼此
温暖，我们更有⼒量。感动我们的有理
想，也有⼈情。

⽆论宗教信仰，有⼀些共同的修
⾏，禁⻝，谦卑，爱，追求美好中国的
公⺠，有宗教精神。

- 542 - v20200423



第16篇 我们的⼒量——致公⺠

诚实、简单

反⼾籍隔离教育平权⾏动中，有
这样⼀个故事。

有⼀天凤凰卫视做完节⽬，志愿
者们请闾丘露薇吃饭。平时⼯作餐⼈
均不超过25元。这次表⽰感谢去了⼀
家不错的餐馆，8个⼈花了400多元。

桃源是会计师，负责记账。想这严
重超标的⼀餐，账⽬公布出去不好看。
记做办公⽤品。中国会计常⻅的做法。

刷⼦知道了提出质疑，这不是记
假账吗？桃源不以为然，都是好意，⾃
⼰⼈找什么茬？⽭盾渐渐升级。

过些天有⼈告诉我出事了。反对
平等的某些原住⺠也在⽹上攻击我们
乌合之众贪污犯了。

我是⼀个头脑简单的⼈，简单到
虔诚。有问题绝不回避。恳请各位分别
从北京不同的区赶去⼤兴。约好7点半
到⼀家饭馆。刷⼦先到了，等不到我
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们，⼜⾛了。这群本不熟悉的⼈，很容
易⽣误解。直到很晚才坐到⼀起。

中国⼈好⾯⼦。有话只说⼀半，这
是很多误解和纷争的源头。这是⼀个
极其糟糕的传统，我们必须改变它。⾯
⼦算什么东西？事业⽐⾯⼦重要，规则
⽐⾯⼦重要，很多东西都⽐虚伪的⾯
⼦重要。最好把它踩个稀巴烂，踢进垃
圾堆。⼼怀善念，简单真诚，这是我们
要塑造的政治⽂化之⼀。

说吧，所有的不满、愤怒，都当⾯
讲清楚，⼀点不含糊不掩盖。争论了很
⻓时间。其实，主要还是误解。

⼤家都听明⽩了。我做简单总结：
刷⼦是对的，这确实是记假账，我们绝
不能容忍假账；桃源这样做是出于好
意，有情可原；总结教训，完善制度，
以后杜绝类似问题。

我们不能容忍假账。不能容忍欺
骗。⼀丝⼀毫都不能。绝不耍⼩聪明。
我们和专制者不⼀样。专制者依靠暴
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⼒谎⾔。我们⼀切都在阳光下，必须诚
实、简单。

财务要健全制度，公开透明。有些
收⽀暂时⽆法公开，有些不说，但不撒
谎，不掩盖。有些不适合清晰记录，负
责财务的，当有虔诚的⼼。信⽤，是时
间积累起来的。

这是教育平权运动最⼤的⼀次纷
争。这群陌⽣⼈为同⼀个⽬标聚到⼀
起，很不容易。五年后我们再相聚，分
享那些骄傲的⽇⼦，唯有感恩。

最好的公关是坦诚真相。世界优
秀企业都懂得这个道理。杰出的政治
家也懂。中国⼈太复杂了。阴暗城府写
在脸上。必须改变，从我们这⼀代，永
远改变。有误解，坦诚沟通，及时消除。
不要阴谋诡计，不要话说⼀半，不要彼
此揣摩。要诚实、简单。

改造国⺠性，缔造政治⽂明传统，
从我们开始。诚实、简单，不只是对同
道。它是我们安⾝⽴命之本。是这个国
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家新的希望。

公义的⼼

2012年6⽉的⼀天，⼀位先⽣来
公盟寻求帮助，说他的⽗亲闯美国使
馆后被地⽅政府打死了，⼫体扔到河
北沧州⽼家的院⼦⾥，头上有⼏⼨⻓
的伤⼝。他说他⽗亲之前就受到过地
⽅政府的死亡威胁。

不管上访原因是什么，打死⼀位
76岁的⽼⼈实在太过分了。第⼆天我
收到了照⽚，可⻅⽼⼈头上清晰的伤
⼝，悲愤之下配图⽚发了⼀条微博，暗
⽰他的死和地⽅政府有关。很多⼈转
发，谴责。

可两天后我接到义⼯袁先⽣的电
话，他去了现场调查，听他家⼈和邻居
说，⽼⼈被送到村⼝，⾃⼰⾛回家，当
时头上没有伤，是当夜受伤死亡，可能
上厕所时绊倒受伤，也可能深夜被⼈
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打死，死因等待法医确认。我⽴即发微
博为之前的错误信息致歉。

这引起了很多批评。有的我诚恳
接受，之前发⽂不够谨慎。有的说我⽴
场有问题，替专制洗地。这样的批评不
只⼀次了。钱云会之死调查报告，云南
“⼩学⽣卖淫案”，我都遭到过类似的
激烈批评。

有⼈说，我们的定位应该是批评
者。不。我们的⽴场是公义，从不改变。
⼀个极端不公正的社会，公义的⽴场
⾃然站在弱者⼀边。可发现⾃⼰错了，
必须道歉。对⾃⼰的⾔论负责，这是底
线。

这个国家不缺少罪恶苦难，很多
时候⾯对求助我们深感⽆奈。我们没
有必要借助谎⾔批评专制，没有必要
把正义的⽀点建⽴在虚假事实之上。
很多年来我们⼀直在努⼒帮助弱者，
我会永远站在弱者⼀边，可真相是正
义的前提。任何时候不能⽆原则⽆底
线，不能把谎⾔当真相，把真相当谎
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⾔。
专制者信奉不择⼿段。伪造历史，

抗⽇战争中流砥柱，刘⽂彩地主恶霸，
⼀贯伟光正。举着拳头宣誓时也撒谎。
这是我们要反对的。可这⽚⼟地中毒
太深了，⼀些反对专制的也认同不择
⼿段。

只顾⽴场，不管是⾮，只要能够攻
击对⼿，谎⾔、栽赃、陷害……⽆所不
⽤其极。观点不同，相互妖魔化，相互
⼈⾝攻击，甚⾄⼤打出⼿。这个国家⼈
与⼈之间如此不信任，左右之间，官⺠
之间，贫富之间，⽹络充斥⼈⾝攻击侮
辱谩骂。

如果⾃由主义者也像专制者⼀样
不择⼿段，我们能给中国带来什么？

⼈类社会有两种基本⼒量：爱和
恐惧。专制秩序依赖恐惧，⼈们听话，
是因为害怕。斯⼤林说，害怕⽐尊敬更
重要。⺠主秩序依靠爱，当选总统是基
于多数⼈发⾃内⼼喜欢。我们不可能
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让⼈恐惧，选择了⺠主宪政，我们的⼒
量源⾃爱。

我们对中国的未来负有责任。⽆
论⾯对多少邪恶，必须坚守美好政治
的理想，坚守⾃由、公义、爱的信仰。在
这彼此戒备敌意的⼈性荒漠之上建⽴
信任与爱的绿洲。我们必须让⼈尊敬，
包括对⼿尊敬。未来的⺠主政治绝不
是毫⽆底线相互攻击，⺠主竞争必然
在底线伦理之上。

任何时候怀有⼀颗公义的⼼。反
对专制，不可不择⼿段，追问真相，不
可歪曲事实，坚守⽴场，不能不顾是
⾮。说真话，即使在狂暴的舆论洪流中
依然坚持说真话，不是为讨好谁，只为
坚守信念。我们这⼀代⼈必须为美好
中国奠基政治伦理。

- 549 - v20200423



第16篇 我们的⼒量——致公⺠

政治伦理

2010年6⽉，公盟开始推⼴公⺠
承诺：

“追求法治正义的中国公⺠，决⼼
共同恪守良知、责任、⺠主、法治现代
公⺠理念……兹承诺如下：⼀、⾏为忠
于内在良知，理解、尊重、关爱他⼈。
⼆、遵守宪法法律，维护宪法法律正
确实施。三、在⽣活中以合法⽅式和
仁爱之⼼维护社会正义，彰显社会正
⽓。四、在⼯作岗位上遵守职业伦理底
线……”

很多年，在爱与公义的路上，我
常常问⾃⼰，这么做是为什么？我的
⾏为是否值得每⼀个中国⼈尊敬和骄
傲？每⼀个法律援助个案，我是否在真
诚帮助当事⼈？每⼀次公共⾔论，是否
我的真诚信念？你什么动机——我能
否经得起这样的质问？

社会烂了，我们也把余⽣烂下去
吗？⼀间屋⼦⾥有多种声⾳，噪⾳居
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多，我们很容易迎合噪声。可是，⼈们
的灵魂深处喜欢美妙的⾳乐。我们勇
敢发出美妙的乐声，⼀定能改变这间
屋⼦，因为每⼀个灵魂渴望。

中国的政治⽂化⼟壤太糟糕了。
整个⼆⼗世纪没能结出⺠主⾃由之果。
我们肩负特殊使命，改造这⼟壤。

⼀些公⺠会成为未来的政治家。
决定政治家品⾏的，根本靠科学的制
度。信念也很重要。公⺠的个⼈道德会
在相当⻓时间影响新⽣⺠主政治的品
质。中华⺠族美好政治的梦想要⾃始
奠基道义基⽯。

不断强调道德，有德性的政治。甚
⾄有⼈说我迂腐。迂腐不怕，中国最⼤
的问题在于⼈与⼈太聪明了。这⽚⼟
地中毒太深，国⺠⼼中，政治被妖魔化
了。我们要把颠倒的颠倒回来。我们相
信良⼼，依靠良⼼，和平理性，温和坚
定。

我们是公⺠。
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这群率先站起来的中国⼈，厌恶
专制、强权、腐败、不义。关⼼公共利
益，关⼼陌⽣⼈的⾃由和尊严，关⼼国
家的未来。相信⺠主、法治、⾃由、⼈
权，相信⼈类⽂明普世潮流。这是天
性。这是天意。这是⽆法摆脱的责任。

公⺠需要⾏为准则。简单总结：谦
卑服务，担当责任，放下⾃我，个⼈成
⻓；遵从⺠主，信守承诺，⽆爱不⾔，
团队建设；诚实简单，良⼼公道，公私
分明，公共服务。

我们以⾃⼰的⾏动告诉国⺠，专
制结束，中国不会陷于动荡，只会有更
美好的未来，因为有我们公⺠在。我们
⽐专制者做得更好。

记住我们对这个国家的责任。⺠
主宪政，⽂明重⽣。从现在开始，做⼀
个好⼈。诚信缺失的社会，坚守诚信。
正义匮乏的社会，捍卫正义。腐烂溃败
失落迷茫的社会，点燃希望。

这封信还可以写的更⻓。写出来，
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是为共勉。为国为⺠，修⾏⽆尽。
⼀起努⼒，改变中国。
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当过书记的藏⼈

西索村的中秋夜。很久没⻅过这
么明亮的⽉光了。

藏族⺠居客厅⾥电视正播放“天
涯共此时”中秋晚会。我来到厨房和这
家主⼈聊天。他68岁，退休的乡党委
书记。祖辈曾是旁边卓克基⼟司的佣
⼈，⼉⼦是州某局副局⻓，⼀个孙⼦是
交警。进⼊⺠居时跟在后⾯的那辆警
⻋就是他孙⼦开的。

你信佛教吗？信。他回答时略有迟
疑。

在阿坝这本来不该是个问题。
可这家⼈有着特殊⾝份。厨房神

龛⾥供奉着不知名的活佛，⼆楼⾛廊
的⻆落张贴着⼀张图画，上⾯有四代
中共领袖和当今中共中央九常委的头
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像。听说近年来当地政府推⾏领袖进
寺庙。但只有这⾥才看⻅了传说中的
领袖像。

你信仰达赖喇嘛吗？
我们信班禅。他是⼀个很好的⼈。

我当书记的时候，曾在这⾥接待过他。
当地很多⼈家⾥有达赖喇嘛的

像，你们家有吗？
我们家没有。是不信吗？不是。就

是没有。是担⼼什么吗？就是没有。⾯
对我不礼貌的追问，他回答的声⾳越
来越⼩。

⾊达有很多很多庙⼦。那是⼀个
神奇的地⽅。在我们聊⼟司的时候，他
提到了⾊达。他说太太亲眼看⻅过，天
葬台上，⼀个活佛呼唤六只秃鹫，果然
就来了六只，太神奇了，他摇摇头说。

他有⼀张⾼原特有的沧桑的脸。
满脸皱纹，更有⼀种难以⾔说的复杂。
他的太太和他同龄，典型的藏族⽼婆
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婆形象。满脸善良的她⼀直沉默着。
他是藏⼈。可是对于当地藏⼈来

说，他却代表异族的统治。这是⼀个尴
尬的群体，背后有着⼀个流传已久的
翻⾝农奴做主⼈的神话。从前是卓克
基们统治，后来轮回到他们。依然是少
数⼈的统治。

他们这⼀代⼈受过多年唯物主义
教育。可他毕竟属于这⽚⼟地，最后仍
然相信那些神秘的传说。现代⽂明洪
流中，那些神秘本会渐渐远去。

可是⼀个为⾃由⽽抗争的⺠族，
他们宁愿回到过去。

阿坝的路上

我没有选择⾊达。我想去看看没
有游客穿梭的真正的藏⼈⽣活。也想
去看看⼀个叫郎卓的年轻⼈的家。

清晨，卓克基官寨还在沉睡。匆匆
吃过汉族式早餐，到路边打⼀辆⿊⻋，
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20元从卓克基到⻢尔康。
这是阿坝州的⾸府。317国道是

县城⼏乎唯⼀的主⼲道，两边矗⽴着
崭新的藏族⻛格建筑。但这⻛格仅仅
是外表。除了每⼀个窗⼾外都画着上
窄下宽的藏地纹饰外，其实质量、内部
结构甚⾄崛起的速度都和内地楼房⼀
样。

⼏乎每个藏区都能看到这样崭新
崛起的⼩城。就像丽江北部的中甸。这
⼤概是2008年314事件之后新⼀轮
发展。

⻢尔康到壤塘直达的班⻋已经⾛
了。得到⼏⼗公⾥外的观⾳桥转⻋。司
机憨厚地笑笑，热⼼帮助联系从⾦川
去壤塘的班⻋。

和旅游区不同，班⻋同⾏的⼏乎
都是藏⼈。但⼤约只有⼀半穿藏服。其
中⼤概20⼈来⾃⻘海果洛，专程去朝
拜观⾳。⼀个年轻⼥孩穿⽜仔裤，她
说，⾼考没考好，读了中专，护理专业，
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现在壤塘医院“打⼯”。路边偶尔看到
联通公司的⼤幅⼴告。⼀个⾝穿藏服
⽪肤黝⿊的年轻男⼦打完⼿机冲我笑
笑，不⽤问，有些凌乱的服饰说明他来
⾃牧区。

他让我想到了⼗⼏年前，⼀次中
途夭折的西藏之旅，曾路过阿坝。

翻过⼆郎⼭，辽阔的⼤草原赫然
出现眼前。延绵到天际的不是绿⾊，⽽
是⼀种复杂的棕⾊。这是花的海洋，密
密⿇⿇混杂各种⾊彩，⾹⽓扑⾯⽽来。
那时若尔盖还不是旅游区。肥硕的⼟
拨⿏蹲在路边，两只⼩⼿垂在胸前，好
奇地望着我们这辆破旧的⼤巴。

很幸运，客⻋坏在路上。我们欢呼
着扑向遍地鲜花。⼀个藏族男⼦骑⻢
从远处⻜奔⽽来，他叫扎西，刚刚学会
挣钱。乘客骑他的⻢拍照，问多少钱，
伸出⼀个指头。经过复杂的沟通才知
道，⼀块钱。

客⻋修好了，扎西挥着⼿策⻢狂
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奔送我们很远很远。那是记忆中永远
的阿坝。

四川阿坝、⻘海果洛、⽢肃⽢南属
于传统上的安多藏区。这⾥是汉藏⺠
族交界地。1950年代“社会主义改造”
曾发⽣过激烈⽭盾。

我第⼀次⾛进这⽚⾼原是21年
前。和兰⼤的同学来到夏河拉⼘楞寺，
认识⼀个汉语名字叫陈来的年轻喇嘛。
记得他曾说他们的活佛忍辱负重，当
时⺠族⽭盾已经出现但⼤体还算祥和。
如今，不幸的消息常常传来。

我的邻座是⼀位年轻的喇嘛。他
来⾃红原县⼀个寺庙，到⻢尔康送⺟
亲看病，顺便来这⾥参拜观⾳。他说他
不恨汉⼈，他⻅过很多很好的汉⼈，他
欢迎我去他们寺庙玩。

城市、道路、医院延伸到这遥远的
峡⾕和草原。延伸到古⽼的寺庙。延伸
来的还有⼤幅标语。路过⼀个检查站，
上⽅横着红⾊条幅“维稳处突⼀⻢当
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先”。
乘客们表情漠然。年轻的喇嘛说，

他最讨厌拿枪的，⼀边⽤⼿⽐划着枪
的样⼦。

这是⼀个现代化的故事，漫⻓曲
折的路，古⽼⽂明的痛苦蜕变。

这痛苦在每⼀⼨⼟地你都能感受
到。

你们恨汉⼈吗

壤塘是阿坝州的⼀个县。这⽚
6000多平⽅公⾥的⾼原和峡⾕，散落
着3万多藏⼈。县城像内陆地区的⼀个
⼩镇。两条街道最⼤的⻔⾯是政府部
⻔，其他是⼀些⼩饭馆、⼩卖部。这⾥
每天只有四班分别去成都、⻢尔康、阿
坝县和⾦川县的公共汽⻋。壤塘最⼤
的寺庙在中壤塘乡，在县城东⾯⼤约
五⼗多公⾥的坝⼦⾥。

午饭在⼀家四川⾯馆。主⼈是来
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⾃绵阳的汉族⼈。像拉萨⼀样，这⾥做
⽣意的⼤多是来⾃四川的汉族⼈。外
地⼈在这⾥挣钱过上富裕⽣活，本地
⼈不熟悉市场，选择回到过去回到精
神世界，却⼜在物欲诱惑中纠结。这是
314事件的⼀部分。

对⾯两位年轻⼥孩穿着现代。他
们⼀个是藏族，⼀个汉族，都来⾃松潘
县，去年刚⼤学毕业，考公务员到了壤
塘县委组织部。这个国庆节他们不放
假，这是阿坝紧张形势的⼀部分。

去中壤塘的岔路⼝，等到了⼀个
崭新的⻓安⼩轿⻋。两个年轻的藏⼈
要回南⽊达乡，问顺便送我去中壤塘
多少钱，司机认真想了⼀下，100元。
因为修路，要等到下午七点才能通⾏，
接下来是漫⻓的等待。

冰雹打在⻋玻璃上，天空飘着凌
乱的雪花和⾬滴。司机叫索南，今年24
岁。⼩汽⻋是⼏天前刚从成都买来的，
准备⼲点事，还没想好做什么。
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你们信仰藏传佛教吗？信。他拿出
挂在胸前的画像，知道吗，这是谁？知
道，是达赖喇嘛。

你们都信他吗？当然，他是真正的
活佛。虔诚写在脸上。

你们恨汉⼈吗？
有好⼈有坏⼈吧，他犹豫了⼀下

说。
对不起，我⼀遍⼀遍问，你们恨汉

⼈吗。因为那个叫郎卓的年轻⼈在遗
⾔中⽤了⼀个词——汉魔。

你们知道有藏⼈⾃焚吗，把⾃⼰
点燃？我终于问出了这个问题。

哦，知道。能不能带我去看⼀下
⾃焚者的家⼈，⼀个叫郎卓的18岁的
年轻⼈，他⾃焚时留下了遗⾔……我
想⻅⻅他的⽗⺟……表达⼀个汉族⼈
的……难过。

他们有些诧异，接下来更为友善。
可以，那个地⽅我去过，很多藏⼈都去

- 562 - v20200423



第17篇 阿坝

过，那些天他死去的路⼝搭起⽩⾊的
帐篷。很多很多藏⼈，成百上千的⼈来
到这⾥。给他家捐钱。后来，藏⼈们响
应他的呼吁，把⼑剑交给寺庙焚毁，发
誓团结⼀致。我家⾥有焚毁⼑剑的照
⽚。

是的，他是我们的英雄。
谢谢，你们居然这么信任我。
出了县城是草原。路边还有零星

的积雪，⾦⾊的阳光洒向远⽅舒缓的
⼭坡、成群的牦⽜，⼩屋升起淡淡的炊
烟。

愤怒的夜

到中壤塘，天已经完全⿊了。⽉亮
躲在⼤⼭和乌云背后。

在⼀处灯光前，索南下⻋询问路
边的中年男⼦，那⼈摆了摆⼿。问⼏个
路⼈，也都摇头。在⼀个路⼝，索南问
两名骑摩托⻋的男⼦，他们似乎发⽣
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了争吵，⼀个路过的喇嘛来到⻋窗前
审视着我。他们似乎很不愉快地谈了
很⻓时间。

索南回到⻋上，说，很对不起，他
们骂我不该带你到这⾥来。

⼜过来⼀辆⼩⾯包⻋，跳下来两
个男⼦，看得出他们在愤怒地指责索
南。恐惧和敌意像夜幕⼀样笼罩这⽚
⼟地。我不知道我们算不算逃离了这
愤怒之地。⼀路上沉默。

离开了中壤塘。索南忽然说，你知
道吗？我们是藏⼈，信佛，可是我们去
不了拉萨。

我知道。
藏⺠进拉萨需要审查批准。那是

⼀个⺠族的圣地。很多年前在格尔⽊
我曾看到磕⻓头去拉萨的虔诚信徒。
可如今他们朝圣的⾃由也被剥夺了，
去年拉萨发⽣⾃焚事件之后。

索南可能还不知道的是，⼀个藏
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⼈或者维族⼈到内地任何⼀个地⽅，
只要⼀出⽰⾝份证，就会被警察另眼
相待。连住宾馆都越来越难了。

他们有理由不相信我这个汉⼈。
这个夜晚，南⽊达乡⼀个叫“彭州

饭店”的⼩⼩旅馆⾥，窗外⼜下起淅淅
沥沥的⼩⾬。我在床上辗转反侧，⾼原
反应有点头痛，我在想，明天，我去哪
⾥？

真后悔不该让索南问路，我应该
直接⾯对愤怒的⼈们。

除了爱与真诚，还有什么能化解
这历史的仇怨？

清晨的河⾕

清晨的河⾕。⽩云，阳光，清新的
草地，轻轻摇曳的经幡，宏伟的寺庙⾦
⾊穹顶指向湛蓝的天空。

第⼆天这美丽的秋⽇，我再次来
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到中壤塘。这⽚为信仰⽽牺牲的⼟地，
天空飘荡着诵经的咪犘⾳。

我谦卑地望着殿堂⾥上早课的红
⾐喇嘛们，像⼀个偷窥校园的孩童。等
到⼀个路过去打⽔的喇嘛，他看起来
不到⼆⼗岁，认真地把我带到旁边殿
堂⾥的⼀个⻆落，⼀个中年喇嘛盘腿
⽽坐。问我有郎卓的照⽚吗，抱歉，没
带，那没办法。⼀个⼗⼏岁的喇嘛说，
佛学⼆年级好像有⼀个叫郎卓的，问
了⼆年级好⼏个⼈，确认没有⾃焚者。
问路⼈，有的说不知道有的摇摇头。

⼀位在此修⾏的藏族⽼妈妈带我
去她租住的⼩屋，端上奶茶，抱歉，我
得去找他。她带我来到⼤寺旁边另⼀
座正在建筑的寺庙⼯地，还是没找到。
⽹上说他是学⽣，来到⼤寺旁边的中
壤塘⼩学，⾥⾯驻满穿迷彩服的军⼈。
问端着枪守⻔的军⼈，中学在哪⾥，他
建议去旁边挂国旗的院⼦看看是不是。
问路⼈，确认这⾥没有中学。

就要离开了。
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⽩天通往县城的道路只有中午⼗
⼆点到⼀点间通⾏。

阿坝盛满忧郁的天空下，⼩河边
⼀排⽩杨涂满⾦⾊的秋叶，⼀⽚年少
的红⾐喇嘛在野地⾥练习。我不情愿
地上了⻋，想要记下中壤塘这最后⼀
幕。

此刻我如此失落。

他是为和平⽽死

我默默祈祷上天帮助这个国家。
⾛出⼏百⽶路过⼀个⺠居聚集的

⼩⼭坡，我央求司机再等我⼀会⼉，最
多半⼩时。

路边⼩卖部，店主⾯对我的问题
有些迟疑。我诚恳地说，对不起，我真
的不愿就这样离开。

他终于说，郎卓家就在旁边⽼学
校背后。
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⼭坡上，⼀对⽼年夫妇⼿指不远
处⼀⼾⼈家，那就是。他是⼀个很好的
孩⼦，年⽼的阿妈说。

这是⼀个很像⽢肃农村的⼩院。
房屋和院⼦的墙壁都是泥⼟包裹，三
间房屋，院⼦的铁⻔紧锁。不同的是⼀
边墙外树⽴着五个⾼⼤的经幡，是这
⽚村落⾥最⾼的。

我在院⻔前低头祈祷，郎卓，爱
你。

想象着⼀对慈祥的⽼⼈打开院⻔
接受我跪下。但也许，他们会像很多年
前拉萨天葬台上的⽼婆婆⼀样愤怒地
赶我⾛。我不会离开，我会默默忍受⼀
切，⽆论打我骂我⽆论对我做什么，我
都会默默忍受。然后告诉他们，对不
起，我真的很难过，这⽚美丽的⾼原我
曾来过多次……

中年的卓姆和不到⼗岁的⼩男孩
索让路过这⾥。卓姆说，她⻅过郎卓，
他是中壤塘最帅的⼩伙⼦，他的⽗⺟

- 568 - v20200423



第17篇 阿坝

在远⽅的⽜场，他从⼩也在牧区⻓⼤。
有时能看⻅他骑摩托⻋在这⾥来来回
回。

那⼀天，他穿着新⾐服，全⾝都是
新的。洗了澡，⼲⼲净净。在路⼝附近
的理发店理完发，戴上眼镜，问别⼈，
我帅不帅，帅不帅？然后他来到路⼝，
他就……

我不恨汉⼈，我们是⼀个爱好和
平的⺠族，宁愿⾃⼰受苦……

他是为和平⽽死，旁边的索让说，
烧的时候他双⼿合起来举过头顶，跪
下，站起来举过头顶，再跪下，反复六
次。

我们爱你

他才18岁。照⽚上这张年轻帅⽓
的脸，双眼浸满⼀个⺠族的忧伤。2012
年2⽉19⽇中午，郎卓在中壤塘乡⼤
寺前的路⼝⾃焚。他在遗书中说：“为
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恩惠⽆量的藏⼈，我将点燃躯体……祈
愿藏⺠族脱离汉魔。在汉⼈魔掌下藏
⼈⾮常痛苦，这痛苦难以忍受……”

这⾼原之地，到处是没有伤痕的
折磨。

我爱这⽚⼟地，多么希望她永远
留在中国版图内，可我分明感受到了
⼈⼼的离散。三年来这⽚⼟地上接连
超过60个⼈⾃焚，从来没有哪个⺠族
以如此惨烈的⽅式争取⾃由。

对不起，我有过太多太多的顾虑，
这个国家有太多的禁忌不敢触及。我
曾去过达兰萨拉，在藏⼈流亡政府的
⼤⻔外驻⾜，但没有和他们联系。很多
时候沉默。

对不起，我们沉默太久了。
我不知道怎样才能表达⾃⼰。拿

出⼝袋⾥的500元钱给卓姆。对不起，
请转给他⽗⺟，告诉他们⼀个汉族⼈
来过，很难过。
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郎卓，对不起。我曾经来过你的
家，想告诉你和你的乡亲，我不是汉
魔，我们不是魔⻤。东⽅那个古⽼的⺠
族⼀样是受害者。那是⼀个被施了魔
咒的⺠族，相互隔膜、内耗、仇恨和厮
杀。

我们沉默太久了。可你的痛⼀直
刺痛着我的⼼。通往⾃由的道路上，⽆
论是⾼原、峡⾕、河流、平川，⽆论东
部西部⽇出⽇落之地，这是我们共有
的⼟地，共有的家园。亦是我们共同的
担当，共同的救赎。

郎卓，我们爱你。

2012年10⽉
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第18篇 为⾃由、公义、
爱——法庭陈词

新公⺠运动

你们指控我推动教育平权随迁⼦
⼥就地⾼考和呼吁官员财产公⽰⾏动
中扰乱公共秩序。

表⾯看这是公⺠⾔论⾃由与公共
场所秩序的边界问题。实际上，这是你
们是否把公⺠的宪法权利当真的问题。

⽽更深层次的问题是，你们⼼中
深深的恐惧。恐惧公开审理，恐惧公⺠
⾃由旁听，恐惧我的名字出现在互联
⽹上，恐惧⼀个正在到来的⾃由社会。

你们试图打压新公⺠运动，阻碍
中国和平改良的⺠主宪政之路。虽然
庭审中没有提及新公⺠运动，但是案
件材料⼤量涉及。我想，没必要回避这
个问题，敞开来谈，对中国社会进步是
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有意义的。
新公⺠运动倡导每个中国⼈堂堂

正正做公⺠。
把公⺠的⾝份当真。我们是公⺠，

是国家的主⼈，不是⾂⺠，顺⺠，草⺠，
暴⺠。

把公⺠的权利当真。那些写在《世
界⼈权宣⾔》和中国宪法⾥的选举权、
⾔论⾃由、信仰⾃由等神圣的权利不
能永远是⼀张⽩条。

把公⺠的责任当真。中国是我们
每个⼈的中国，良⼼正义的底线在我
们每个⼈的脚下，需要我们每个⼈坚
守。

新公⺠运动倡导⾃由、公义、爱的
公⺠精神。个⼈⾃由，⽆拘⽆束真实
快乐的⾃我是国家和社会的永恒⽬的。
公义是个⼈⾃由的边界，是此世间的
公平正义，是恒久的道义良⼼。爱，是
友善，是宽容，是同情，是奉献，是⼈
世间最美好的情感，是幸福的源泉。⾃
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由，公义，爱，是我们的核⼼价值，我
们的⾏动指南。

新公⺠运动倡导每个公⺠从⾃⾝
做起，从⾝边做起，从⼩事做起，从改
变具体的公共政策和制度做起，理性
建设性推动国家⺠主法治进程。

追求⺠主法治公平正义的中国⼈
在共同的公⺠⾝份下团结起来，在⾃
由⺠主的规则之上形成公⺠的共同体，
成⻓为公⺠社会健康理性的⼒量。

公⺠群体有共同的公⺠⾝份，共
同的⺠主宪政理念，共同的⾃由、公
义、爱的信仰。但公⺠群体不是专制意
义上的组织，没有领导，没有层级，没
有命令与服从，没有纪律与惩罚，⽽是
完全基于⾃愿的⾃由公⺠的联合。

各地公⺠群体在推动具体的制度
变⾰⾏动中⾃发的⾃主成⻓。公⺠群
体作为公权⼒的监督者，政治改⾰的
推动者，⺠主法治的建设者，在推动社
会进步的⾏动中健康成⻓。
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推动教育平权随迁⼦⼥就地⾼
考，呼吁官员财产公⽰，就是在这⼀理
念下的公⺠⾏动。

教育平权

推动教育平权随迁⼦⼥就地⾼
考，是我们2009年底开始的⼀项为期
三年的⾏动。

那之前我们陆续接到⼀些家⻓的
求助，注意到这个严重的社会问题。中
国两亿多新移⺠在城市⼯作，⽣活，作
为纳税⼈却不能平等享有市⺠待遇。
⽽其中尤为严重的问题是，他们的孩
⼦不能在他们⾝边学习和参加⾼考，
不得不被送到遥远陌⽣的⼾籍地读书，
由此制造了中国数千万留守⼉童。

很多⼈关⼼留守⼉童的命运。未
曾想过，对他们最好的帮助是打破⼾
籍隔离的⾼墙，让他们回到⽗⺟⾝边。

我们的⾏动分为三个阶段。第⼀
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阶段，2010年初到当年6⽉，到北京市
教委和海淀教委请愿，协商推动了北
京⼩学升初中不分⼾籍平等⼊学。

第⼆阶段，2010年7⽉到2012年
8⽉，每⽉⼀次到教育部请愿，推动教
育部出台随迁⼦⼥就地⾼考政策。

第三阶段，2012年9⽉⾄年底，敦
促北京市教委落实教育部的新政策。

我们征集签名，扩⼤家⻓志愿者
团队，每⽉最后⼀个周四到教育部请
愿，提交建议，召集专家研讨随迁⼦⼥
就地⾼考可⾏性⽅案，给数以千计的
⼈⼤代表写信、打电话和⻅⾯，恳请他
们在两会期间提出议案。

2011年两会期间，教育部⻓接受
采访时说随迁⼦⼥就地⾼考⽅案正在
制定中。2012年两会期间，教育部⻓
在媒体⾯前公开承诺，随迁⼦⼥就地
⾼考政策将在上半年内出台，并要求
各地在年底前出台具体实施办法。

2012年6⽉28⽇，和以往⼀样，
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是家⻓志愿者的例⾏请愿⽇，和以往
⼀样他们没有得到教育部⻔的任何答
复。⼤家在现场约定，如果教育部不能
按承诺在⽉底前出台新政策，他们在
下周四还来。这就是7.5请愿的由来。

2012年8⽉，教育部终于公布了
随迁⼦⼥就地⾼考政策，并要求各地
年底前出台具体实施⽅案。到2012年
底，全国29个省市陆续出台了随迁⼦
⼥就地⾼考⽅案。

然⽽北京成了例外。⼀位家⻓苦
笑着说，我们奋⽃了三年，解放了全中
国，却唯独剩下了⾃⼰。

我知道这背后是眼泪。他们的孩
⼦即将远离⽗⺟，到陌⽣的地⽅去读
书，也许命运从此改变。

作为理想主义者，我们推动全国
⼤部分地区实现了随迁⼦⼥就地⾼考。
可是新政策的主要推动者，北京⾮京
籍家⻓却没有给他们的孩⼦争取到公
平的机会。
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我觉得很对不起⼤家，⽽这时很
多⼈已经⼼灰意冷。我不得不去地铁
⼝发放卡⽚，号召⼤家2.28请假⼀天，
到北京市教委⻔⼝请愿，作最后努⼒。
这就是2.28请愿的由来。

7.5和2.28请愿，我们去的是教
育部⻔，是公⺠到国家机关表达诉求。
不是法律意义上的公共场所。刑法对
公共场所界定得很清楚，是除国家机
关、社会单位、公共道路之外的公共空
间。我们的⾏为不构成扰乱公共场所
秩序。

三年来，我们的⾏为⼀直温和理
性。7.5请愿，确实有个别家⻓情绪激
动，那是因为教育部没有兑现⾃⼰的
公开承诺，也没有给任何解释。即使这
样，他们也就是喊⼏句⼝号，要求与教
育部⻓对话，也是合理的。他们拿着⼗
万⼈的签名委托，背后是两亿城市新
移⺠。

他们遭到了什么呢？看看现场的
照⽚吧，那个⽹名叫跳舞的家⻓，被警
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⽅拎着头发抬⾛。难道就没有别的办
法把她带⾛吗？她做了什么过激的⾏
为吗？

三年来她有任何过激⾏为吗？没
有，从来没有！

每当想起这⼀幕我就痛⼼不已。
三年来我们⽬标如此单纯，⾏为如此
温和，却遭到如此恶毒对待。有警察拿
着事先拟好的名单，恶意殴打他们。

可我还是⼀再告诫⼤家，要理性，
要理性，⼀定要理性！教育平权，随迁
⼦⼥就地⾼考，符合公⺠运动理念。从
具体公共政策改变做起，为迁徙⾃由，
为公义，为爱。我们不能和他们⼀样。
这个社会需要新的希望，我们不能和
他们⼀样。

1958年中国确⽴⼾籍隔离制度。
从此城乡分为两个世界。1961年建⽴
收容遣送制度。从此，⼀个农村⼈如果
想⾃主到城市寻找⼯作和新⽣活的希
望，他随时会被抓捕遣返。2002年，北
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京抓捕遣返22万⼈次。
2003年，收容遣送制度废除了。

但新移⺠融⼊城市的道路依然漫⻓。
2006年，我们在北京调研发现，针对
⾮⼾籍常住居⺠的歧视政策多达19
种。其中最不⼈道的，是孩⼦不能在⽗
⺟⾝边上学。

为推动随迁⼦⼥就地⾼考，我们
整整努⼒了三年。

三年间，我⻅证了教育公平志愿
者们严寒酷暑中在地铁⼝、⻢路边、商
场征集签名⽀持，直到有联系⽅式的
签名⽀持者超过⼗万⼈。

⻅证了⼏百位家⻓在教育部信访
室的后院集体朗诵《教育平权宣⾔》。

⻅证了数百位家⻓和孩⼦到⻘⻰
湖公园植树。那是2012年清明节，⼤
家帽⼦上有统⼀的标识�在北京，爱北
京。

⻅证了凤凰卫视⼀虎⼀席谈录制
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现场，⼀位⼩⼥孩失声痛哭，她不想离
开在北京⼯作的爸爸妈妈，到陌⽣的
⼾籍地读书。

我⻅证了地安⻔外的⼀个胡同
⾥，国⼦监中学初三的学⽣章旭东，这
个班级前⼗名的学⽣，因为没有北京
⼾籍，被迫初中毕业后到张家⼝⼀个
完全陌⽣的县中学读书。⼀年后因为
语⾔、环境、教材不适应等原因失学
了。这个爱说爱笑的孩⼦从此变得沉
默寡⾔。

他的⽗⺟在北京⼯作了近三⼗
年，他们永远是外地⼈，这个城市的贱
⺠。

想到千千万万被万恶的⼾籍隔离
制度永远改变命运的孩⼦，想到⼀代
⼜⼀代被⼾籍隔离制度伤害的中国⼈，
想到那些⽆以计数的死在收容遣送路
上的中国⼈，为消除中国特⾊的⾝份
隔离制度，为中国数千万留守⼉童争
取在⽗⺟⾝边上学的权利，今天我站
在了被告席上，何⽌是⽆怨⽆悔，我多
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么骄傲啊。

呼吁官员财产公⽰

呼吁官员财产公⽰，是我们推动
国家反腐败制度建设的努⼒。

全世界超过137个国家和地区建
⽴了官员财产公⽰制度，为什么中国
就不能？“⼈⺠公仆”到底害怕什么呢？
不要太贪婪，不义的财富带给⾃⼰的
不只是奢华的⽣活，同时还是深深的
恐惧不安，以及来⾃⺠众的愤怒与仇
视。

我们⽤征集签名上⽹，发放宣传
品，以及上街打条幅等⽅式呼吁官员
财产公⽰，同时也是践⾏宪法规定的
公⺠⾔论⾃由。我们的⾏为没有侵害
任何他⼈的正当权利，没有任何的社
会危害性。即便西单演讲个别⾔词有
激烈之处，针对公共政策的⾔论表达，
也没有超出宪法法律规定的⾔论⾃由
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界限。
现代⽂明社会，公⺠在公共场所

以打条幅、演讲等⽅式公开表达政治
观点，完全是正常社会现象。执法机关
可以在现场监督和防范，但不应滥⽤
权⼒，不当⼲预。

事实上，我们在清华西⻔、中关村
⼴场等地打条幅，没有警察在场，没有
出现任何秩序混乱，没有妨碍任何⼈
的权利，⼤家打完条幅就离开了。这符
合我们“快闪”的理念。

我们没有⽤集会的⽅式，⽽是以
少数⼈快闪⽅式表达，是考虑到了中
国国情，考虑到了中国社会的承受能
⼒。

我们当然希望宪法规定的神圣权
利都变成现实，但是改⾰需要稳定，社
会进步需要渐进。作为负责任的公⺠，
我们采取点滴⽅式践⾏宪法规定的权
利，推动国家⺠主法治进程。
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建设者的⼗年

⼗年了。为⾃由、公义、爱，为美
好中国，我们⼀直坚守和平改良推动
国家进步。

我们借助公共事件改变具体制
度。2003年，孙志刚以⽣命代价废除
了收容遣送制度，我们作为法律⼈也
尽了⾃⼰的努⼒，以公⺠⾝份对收容
遣送制度提出违宪审查。

⼗年间我们继续努⼒，争取新移
⺠平等的市⺠权利，⼀直到2012年随
迁⼦⼥就地⾼考政策出台。

我们为遭受极端不公的受害者提
供法律援助，其中有三聚氰胺奶粉受
害者，动⻋事故受害者。

2008年三⿅事件暴发后，我们组
建律师团提供咨询。根据媒体报导推
算出受害者数量。提出公正的赔偿⽅
案。联合受害者共同推动政府主导的
赔偿⽅案的出台。但赔偿⽅案远不能
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弥补很多孩⼦受到的伤害。有的孩⼦
光⼿术费花了将近⼗万，⽽赔偿只有
三万元。

接下来我们继续为委托我们的四
百多个孩⼦寻求公正，起诉到最⾼法
院，起诉到⼀百多个地⽅法院，起诉到
⾹港法院。

2009年7⽉，当我被以公盟偷税
的名义投⼊监所，社会各界为公盟捐
款缴纳罚款的时刻，我们的志愿者在
南⽅，正把其中⼀百万元赔偿发到受
害者⼿中。我永远为那个时刻骄傲。我
们不因为⾃⼰⾝陷困境就放弃对弱者
的承诺。

很多个冬天，我们给北京露宿街
头的上访者送去棉⾐、棉被、馒头，希
望避免他们在这繁华的都市悄⽆声息
地冻死、饿死。

上访是中国特⾊的维权。⼀个关
系社会。关系背后是特权、腐败、不公
正。少数性格倔强的⽆权⽆势者挺⾝
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捍卫权利和尊严，他们聚到国家的⾸
都，成千上万。

他们在北京被驱逐，被⾮法拘禁，
被殴打。我们核实过的，⾮法拘禁他们
的⿊监狱，北京42个。

我们去围观。拿着法律条⽂举报
正在进⾏的犯罪，遭到看守的辱骂殴
打。⼀次⼜⼀次，我为能够分担他们的
⼀点点痛苦⽽感到骄傲。

⼗年了。因为站在⽆权⽆势者⼀
边，我们⻅证了太多的不公不义，太多
的苦难不幸。可我们依然怀着⼀颗光
明的⼼，理性建设性推动国家进步。

对收容遣送制度提出违宪审查，
我们调研起草新的流浪乞讨⼈员管理
办法。推动教育平权，我们起草的随迁
⼦⼥就地⾼考⽅案，被⼤部分省市所
接受。呼吁官员财产公⽰，就在2013
年3⽉我们还曾经讨论起草阳光法案。

提出问题，就要找到解决问题的
办法。反对，是为了建设。因为我们是
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新时代的公⺠，对国家负责任的公⺠。
我们爱中国。

我们的政治⽬的

然⽽你们把公⺠群体的存在和成
⻓当成异端，⼼怀恐惧。

你们说我们有政治⽬的。是的，我
们当然有政治⽬的。我们的政治⽬的
很清楚，那就是⺠主、法治、⾃由、公
义、爱的美好中国。

我们追求的，不是打江⼭坐江⼭
为权⼒不择⼿段的野蛮政治。我们追
求美好政治，为公众谋取福利的美好
事业，全体公⺠共同治理国家的事业。

我们的使命不是为获得权⼒，⽽
是为约束权⼒。为中华⺠族世世代代
公平正义⾃由幸福，建设⺠主法治健
全的现代⽂明制度，奠基⾼贵的政治
⽂明传统。

美好政治离不开真正的⺠主法
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治。
真正的⺠主法治，各级政府与议

会由⼈⺠选举产⽣，政权出⾃选票⽽
不是枪杆⼦。

真正的⺠主法治，政治在法治秩
序中运⾏，政党公平竞争，只有在⾃由
公正的选举中胜出，才有资格执政。

真正的⺠主法治，国家权⼒科学
分⽴相互制衡，司法独⽴，法官忠于法
律和良⼼。

真正的⺠主法治，军队、警察是国
家公器，不可沦为任何政党利益集团
的私产。

真正的⺠主法治，媒体是社会公
器，不可被任何政党利益集团垄断为
喉⾆。

真正的⺠主法治，宪法规定的选
举权、⾔论⾃由、信仰⾃由等公⺠神圣
的权利必须兑现，⼈⺠当家作主的承
诺决不是⼀句谎⾔。

- 588 - v20200423



第18篇 为⾃由、公义、爱——法庭陈词

这些现代⺠主的价值和尺度根植
于普遍的⼈性。不是东⽅或者西⽅的，
不是社会主义或者资本主义的，⽽是
普适全⼈类。只要是⼈的社会，⽆⼀例
外。

⺠主制度是解决⼈类问题的知
识，我们的祖先没有发现这种知识，我
们应该谦卑，向别⼈学习。

三⼗多年来，中国引进⾃由竞争
的市场经济制度，带来了经济繁荣。同
样，必须引进⾃由竞争的⺠主宪政制
度，才能解决当前⾯临的社会不公问
题。

当下的中国，社会不公问题激化，
⽽政治权⼒的不公既是最⼤的社会不
公，同时也是其他不公正的根源。

⼀系列重⼤社会问题的根源就在
于，⼀个特权利益集团垄断了全部国
家政治权⼒和经济命脉。中国的根本
问题是⺠主宪政问题。

年年反腐败，可是六⼗多年来，腐
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败愈演愈烈。没有⺠主选举，没有新闻
⾃由，没有司法独⽴，绝对的权⼒不可
能打造⼀个清廉的政府。

年年喊⺠⽣，可⾄今仍有数以亿
计的⼈⼝⽣活在国际公认的贫困线以
下。偏远⼭区，甚⾄每⽉⼀百元的低保
也常常成为贪官污吏们侵吞的对象。

权贵与普通⺠众之间的贫富差距
越来越⼤。⼈⺠仇官仇富，根本上是仇
视⾼⾼在上的垄断特权。

就连教育，基础教育，千千万万个
家庭也要为孩⼦上学⽽奔波愁苦，到
处托关系送钱，甚⾄连上幼⼉园都要
⾏贿。这个社会为什么溃烂⾄此？

⼈，是政治的动物，不仅要吃饱穿
暖，还要⾃由，要公正，要参与国家治
理。

你们说，全国⼈⼤是中国最⾼权
⼒机关，可⼜说这个最⾼权⼒机关要
听党领导。连国家的根本政治制度都
是⼀个公然的谎⾔，靠什么建设诚信
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社会？
你们说，司法公正，法院公开审

理，然后安排不相⼲的⼈占据法庭的
旁听席位。连法院都这样不择⼿段，⼈
⺠到哪⾥寻找正义的底线？

于是，⼈与⼈之间到处是冰冷的
⾯具，连⽼⼈摔倒要不要扶居然成为
⼀个持续的热⻔话题。毒奶粉、⿊砖窑
层出不穷。这社会就这样，成为⽆数罪
恶的借⼝。

中国社会最⼤的问题是假。⽽最
⼤的假是国家根本政治制度和意识形
态的假。什么是社会主义，你们说得清
吗？全国⼈⼤是最⾼国家权⼒机关吗？

政治谎⾔⽆底线，⼗三亿国⺠深
受其害，猜疑、失望、困惑、愤怒、⽆奈、
抱怨，是很多⼈的⽣活常态。

是的，政治和我们每个⼈息息相
关。我们不可能远离政治。我们只有努
⼒去改变它。
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权⼒必须被关进制度的笼⼦⾥。
必须改变家天下党天下的专制政治。

中国道路

我真诚地希望，执政者能够顺应
⼈类⽂明潮流，主动推动政治改⾰，建
设⺠主宪政的⽂明政治，以和平改良
的⽅式实现⼈⺠当家作主的百年中国
梦。

⼀个多世纪以前，中国错过了和
平改良通往⺠主宪政的道路。

⼆⼗世纪，中华⺠族在⾰命、动荡
与苦难中挣扎。⺠国曾有的市场经济
和⺠主宪政希望昙花⼀现，极权政治
回光返照，在⽂⾰中达到登峰造极。

⽂⾰之后，中国的经济改⾰⾛上
了⼀条增量改⾰的模式，在不触动旧
体制的前提下放松社会管制，⼜通过
市场中成⻓的⼒量反作⽤于旧体制，
推动改⾰前进。
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同样，中国的政治改⾰也可以没
⽤此模式，在不触动旧体制的前提下，
放松社会管制，容忍体制外⺠主⼒量
健康成⻓，这才是有价值的中国道路。

我们建设公⺠共同体，理性迈出
⼀⼩步，对国家是负责任的。

你们不⽤恐惧新公⺠运动。我们
是新时代的公⺠，理念上，彻底告别了
敌⼈、江⼭、推翻、打倒的专制意识，坚
守⾃由、公义、爱的信仰。⾏为上彻底
告别阴谋、暴⼒等野蛮模式，以和平改
良⽅式推动社会进步，在阳光下健康
成⻓。

建⽴宪政⺠主，是未来中国实现
政治⽂明的必然趋势。我们的使命，是
和中国所有进步⼈⼠⼀道，共同推动
中国实现政治⽂明转型。

新公⺠运动是⺠主法治进步的政
治⾰新运动，也是⼀场政治⽂化传统
重⽣的⽂化运动。

⺠主宪政运⾏需要良好的政治⽂
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明⼟壤，⽽这⼟壤就是我们的集体预
期和信仰。美好政治必须成为国⺠的
信仰，⽆底线的野蛮政治必须在每个
⼈的⼼灵深处永远成为过去。

这需要⼀群优秀的公⺠勇敢地担
当责任，牺牲⾃我，成为公⺠的楷模，
这也是我们每⼀个中国⼈的责任。

我们的责任

这是我的责任。
⽣在这⽚⼟地上，对这个国家的

爱是不需要理由的。爱中国，就要让她
更美好。

我选择作为⼀个和平的改良主义
者，继续⼀个世纪来先辈们未曾完成
的使命，倡导绝对⾮暴⼒，倡导⾃由、
公义、爱，倡导和平改良的⺠主宪政之
路。

我有能⼒在这个体制中过上优越
的⽣活，但是，任何特权都会让我感到
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羞耻。我选择站在⽆权⽆势者⼀边。⼀
起感受北京的冬天街头地下通道的寒
冷，⼀起承受⿊监狱的野蛮暴⼒。

上天创造了贫穷富裕、地位差别，
不是让我们彼此厌弃甚⾄仇恨，⽽是
让我们彼此相爱。我很荣幸有机会和
他们⼀起⾛在漫⻓的上访路上。

我选择了担当。在孩⼦刚出⽣，家
⼈最需要我的时候，我渴望守候在她
们⾝边。可是很多年来，⾯对⽆辜弱者
的苦难，我⽆法控制⾃⼰的悲哀，甚⾄
⽆法保持沉默。

我终于相信，审判和炼狱都是命
中注定。为⾃由、公义、爱，为众⽣幸
福，为主的荣耀，这⼀切苦，我愿意。

这是我们公⺠群体的责任。
在⼀个遍地屈膝的⾂⺠社会，总

要有⼈率先站起来，总要有⼈为社会
进步⾯对⻛险承受代价。我们是率先
站起来的中国⼈。我们更关⼼祖国的
前途和命运，关⼼⺠主法治，关⼼公平
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正义，关⼼弱势群体的尊严的幸福。我
们更加纯真善良，厌恶阴谋诡计，向往
⾃由简单幸福的⽣活。

我们努⼒服务社会，帮助需要帮
助的⼈，推动社会进步。我们勇敢担当
责任，为理想放弃特权、放弃很多世俗
利益，甚⾄失去⾃由。

我们努⼒⼊下⾃我，不计较个⼈
得失，尊重别⼈的权利边界，谦卑⾯对
众⽣。

你们的责任

这是你们法官、检察官的责任。
你们有责任忠于法律和良⼼，坚

持社会正义的底线。不要沦为这个官
僚体制中卑微的⼀员，不要践踏法治
的尊严。不要说这是顾⼤局，中国最⼤
的⼤局不是领导的命令，⽽是法治的
底线。

不要说你们是在按照法律的逻辑
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在给我定罪，不要忘记宪法规定的那
些神圣的权利。不要说这只是个饭碗
你们是⽆辜的，任何⼈都要对⾃⼰的
⾏为负责，任何时候都要忠于⾃⼰的
良⼼。

在⼀个延绵千年的⼈治社会，中
国法律⼈肩负着特殊的使命。我⽆论
作为辩护⼈，作为陪审员，作为宪法学
⽼师，都努⼒坚持良⼼正义的底线。希
望你们也是如此。

我⼀直希望中国司法界会有⼀场
良⼼觉醒运动。希望你们法官能和国
外的同⾏⼀样受到⼈们的普遍尊重。
希望良⼼觉醒能从你们开始。

那些躲在幕后观看这次庭审，或
者在等待请⽰汇报的⼈，这也是你们
的责任。

不要因为⾃⼰是既得利益者就努
⼒维护旧体制。⼀个不公正的体制下
没有⼈是安全的。你们⼼中有太多的
恐惧，以为政治永远就是⼑光剑影⾎
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⾬腥⻛。可是我要告诉你们，时代已经
改变，新⽂明时代，⼈类社会最伟⼤的
⼒量，不是暴⼒，⽽是爱。

不要恐惧⺠主，不要恐惧失去特
权，不要恐惧公平竞争，不要恐惧⼀个
正在到来的⾃由社会。

也许你们觉得我的理想太过遥
远，太不切实际，但是我相信信仰的⼒
量，相信⼈类灵魂深处真善美的⼒量，
相信⼈类⽂明进步的浩浩荡荡的进步
潮流。

共同的责任

这是我们⼗三亿中国⼈共同的责
任。

王朝、政党，都会成为过眼烟云。
⽽中国依然是中国。我们都是中国⼈，
有责任铸就中国美好的未来。

中国⼀定会成为世界上最伟⼤的
国家，有着最发达的科技，最繁荣的经
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济，最强⼤的全球范围内捍卫公平正
义的能⼒，最灿烂的引领⼈类⽂明进
步的⽂化。

但那不可能是专制的中国。那⼀
定是宪政⽂明实现之后的中国。⼀定
是⺠主的中国，法治的中国，⾃由的中
国。

让我们⼀起思考我们能够为国家
做什么，才能实现这个国家美好的未
来。

这个国家缺少⾃由，⾃由需要我
们每⼀个⼈去争取。这个社会缺少公
义，公义需要我们每⼀个⼈去捍卫。这
个社会缺少爱，爱需要我们每⼀个⼈
⽤真情去点燃。

让我们⼀起把公⺠的⾝份当真，
把公⺠的权利当真，把公⺠的责任当
真，把公⺠社会的梦想当真。

让我们⼀起坚守良⼼正义的底
线，任何时候都不要因为上级的命令
去作恶，不要因为后⾯有⼈推你你就
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推前⾯的⼈。
底线，就在你的脚下，底线，在我

们每个⼈的脚下。
让我们⼀起⽤爱唤醒沉睡的良

知，⽤爱消除⼼与⼼的藩篱，⽤爱建⽴
中华⺠族⾼贵的政治⽂明传统。

从容接受荣耀

推动教育平权，随迁⼦⼥就地⾼
考，呼吁官员财产公⽰，倡导⼤家堂堂
正正做公⺠，在这荒诞的后极权社会，
成了我的三⼤罪状。

如果执政者有⼀点点诚意把公⺠
的宪法权利当真，我们当然⽆罪。我们
没有扰乱公共秩序的故意，我们是为
了推动国家的⺠主法治。

我们没有扰乱公共秩序的⾏为，
我们不过是在践⾏宪法规定的⾔论⾃
由。
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我们没有扰乱公共秩序的后果，
没有⼈的正当权利受到损害。

当然，我清楚社会进步总要有⼈
付出代价。我愿意为⾃由、公义、爱的
信仰，为了中国美好的未来承担⼀切
代价。如果你们执意迫害⼀个⺠族的
良⼼，我将坦然接受命运的安排，从容
接受这份荣耀。

但是，你们不要以为把我投⼊监
狱，就能扼杀新公⺠运动。

置⾝于现代⽂明浩浩荡荡的潮流
之中，必将有越来越多的中国⼈把公
⺠的⾝份当真，把公⺠的权利当真，把
公⺠的责任当真。

总有⼀天，我⼗三亿中华同胞将
从跪倒的⾂⺠成⻓为堂堂正正的公⺠，
这⼀天⼀定会到来的。这将是⼀个政
治⽂明的国度，⼀个⾃由、公义、爱的
幸福社会。得救赎的不仅是那些⽆权
⽆势者，也包括你们，这些⾼⾼在上，
但内⼼阴暗恐惧的⼈们。
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我是公⺠

今天，中国依然⾼扬改⾰的旗帜。
我衷⼼希望改⾰顺利进⾏，实现美好
中国的梦想。但是改⾰必须有清晰的
正确的⽅向。

继续摸⽯头过河是不负责任的。
头痛医头脚痛医脚是不负责任的。项
层设计回避根本政治制度也是不负责
任的。

中国向何处去？⼀个世纪之后，这
依然是我们⺠族⾯临的根本问题。

利益集团固化，经济趋于衰退，社
会不公积累的⽭盾集中暴发，中国再
次⾛到了历史的⼗字路⼝。

顺历史潮流以实现⺠主宪政为⽬
标，改⾰就会成功。逆历史潮流以维护
⼀党专政为⽬标，改⾰必然失败。

缺乏清晰的⺠主宪政的⽅向，改
⾰即使全⾯深化，也很难⾛出清末中
体西⽤的⽼路。今天，我们的遭遇很⼤
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程度上是在轮回⼀个多世纪以前清末
改良主义者的悲剧，我为中华⺠族的
未来依然充满的深切的忧虑。

当改良的希望破灭，⼈⺠会起来
⾰命。权贵们早已把财富和⼦⼥转移
到国外，他们不在乎弱者遭遇的不幸
和苦难，不在乎中国的未来。

可我们在乎。
和平改良的⺠主宪政之路是中华

⺠族唯⼀通往美好未来的道路。⼀个
世纪以前我们错过了，今天我们不能
再错过。我们中国⼈⺠必须决定中国
前进的⽅向。

同胞们，任何时候，不论中国发⽣
了什么。我恳请⼤家⼀定要坚守⾃由、
公义、爱的信仰。

坚守⾃由的信仰。活在真实之中，
追求⼀个世纪以来仁⼈志⼠们浴⾎奋
⽃所追求的那些普世的⾃由权利。

坚守公义的信仰。任何时候都怀
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有⼀颗公义的⼼，绝不为⽬标不择⼿
段；追求⼀个⺠主法治健全、各司其
职、各尽其能、各得其所、强有制约、弱
有保障的正义社会，⼀个道义良⼼基
⽯上的社会。

坚守爱的信仰。这个⺠族有太多
阴暗苦毒的灵魂需要救赎，⼈与⼈之
间有太多的戒备、恐惧和敌意，这些埋
藏于灵魂深处的魔⻤必须被驱除。但
这驱除的过程不是仇恨，⽽是救赎。我
们是救赎者。

⾃由、公义、爱，我们的新公⺠精
神。它必将成为中华⺠族的核⼼价值，
⽽这需要我们这⼀代⼈的奋⽃、牺牲
和担当。

建设⼀个⺠主、法治、⾃由、公义、
爱的美好中国，这是我们坚定不移的
信仰。只要我们相信爱，相信光明希望
的⼒量，相信⼈类灵魂深处对真善美
的渴望，我们⼀定能把这个信仰变成
现实。
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公⺠们，就让我们从现在开始吧。
⽆论你⾝在何处，⽆论何种职业，⽆论
贫穷富裕，让我们在内⼼深处，在现实
⽣活中，在互联⽹上，在中华⼤地的每
⼀⼨⼟地上，坚定⽽⾃豪地说出本来
属于我们的⾝份——我是公⺠，我们
是公⺠。

公⺠许志永 2014年1⽉22⽇
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第19篇 远⽅的四年

716

出狱⼀年了。朋友常问起那四年
的⽣活。恍若隔世。其实，此世亦然。

那是⼀个夏⽇早晨。三个⽉来第
⼀次⾛出家⻔。市公安局的⻋送我陪
妻⼦去医院产检。⽬送她去上班。

回到⼩区，楼前有警⻋和很多神
秘的陌⽣⼈。楼梯⼝，接到“聚众扰乱
公共秩序”的刑事传唤通知。数⼗⼈进
屋搜查。

已经失去⾃由三个⽉了。4⽉12
⽇应邀赴⾹港参加孙志刚案⼗周年研
讨会，在登机⼝被拦截。从此⽂保总队
的⼈24⼩时守在楼道⾥，出⻔买菜都
不⾏。

3⽉31⽇，袁冬他们到西单呼吁
官员财产公⽰。⼀个正常国家公⺠有
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⾔论⾃由。
可这是中国。他们被捕了。
4⽉赵常⻘、丁家喜、孙含会等相

继被捕。两天前宋泽失踪了。我把未写
完的《⾃由中国》发给笑蜀，做好⼊狱
准备。

该来的总会来的。聚众扰乱公共
秩序只是借⼝。

专制者真正在意的是新公⺠运
动。“公⺠”徽章、头像，“⾃由、公义、
爱”的核⼼价值，同⼀天20多个城市
打条幅呼吁官员财产公⽰，出现了政
治反对派雏形。

5⽉以后有过三次“谈话”。⼩汤
⼭附近农庄，⾃称北京市公安局主要
负责⼈。争论理念，劝我“认错”。意思
很明确，投降就回家，不投降⼗年以
上，不⽌⼀个罪名。

考虑到家⼈。我说可以停下⼯作，
什么都不做。如果个别事情确实有错，
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可以认，我也常常反省。
错，怎么认？那得接受媒体采访。

知道了，电视认罪，这是要我放弃使
命。

这么多年，那么多⼈和我⼀起努
⼒，突然转头说，我错了？这是⼈格问
题。我珍视⾃由，热爱⽣活，但在毁灭
⼈格和⾝陷囹圄之间，我只能选择后
者。既然⽆路可退，该来的就来吧。

⻋⼀直开到北京市特警总队。第
四次谈判。办公室坐下，前⾯谈话的两
个⼈来了。谈谈？还是⾛法律程序？

你们都已经动⼿了，还有什么好
谈的？僵持两三个⼩时。特警冲进来，
驾上⻋，蒙上眼睛。

下⻋。听到⻜机声，还以为⼜是⼀
看，2009年夏天去过。

这⾥是⼤兴。三看的监舍准备好
了。前⼀天专⻔组建的。屋⾥12个⼈，
除了我剩下的都是涉嫌盗窃。第三看
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守所关押的四百多⼈绝⼤部分因盗窃，
在公交⻋上偷⼿机。

我的代号716。这⼀天，2013年7
⽉16⽇。

⼀个字也不讲

所有⼈不得叫我名字。头板说，去
年这⾥关押周滨同案也是叫代号。

⼴播⾥传来叫声，716，716！我
就当没听⻅。两天以后，改叫许 志 永
了。

⼏乎每天⻓时间提讯。关于新公
⺠运动，公⺠聚餐，教育平权，呼吁官
员财产公⽰。我谈理念，不避讳⾃⼰的
⾏动。

涉及别⼈⼀个字不说。我回答，
“不⽅便讲”。或者告诉书记员就记“沉
默”。

教育平权“228”请愿，传单卡⽚
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是我去复印店印的。他们反复问复印
店在哪。我知道他们不太可能把复印
店怎样，最多恐吓⼀下。

我不愿⽆辜的⼈受到骚扰和惊
吓。不谈有关别⼈的信息是原则。我拒
绝回答。铁椅⼦上，从早到晚，僵持六
天。他们只好放弃。

问，王功权给了公盟多少钱。我回
答，不⽅便讲。

⼀个字也不讲。我的话绝不可以
成为任何⼈被定罪的证⾔。

这也是⼀点法律常识。他把现⾦
给我，只有我俩知道。这事实不等于法
律上的事实。法律事实需要⾄少两个
⼈证⾔相互印证。⼀个⼈说了也⽩说，
不成为法律上的证据。

想到各种酷刑。当⽣命也可以放
下，也就⽆所谓了。
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政治辩护

庆⽅出现在铁窗前，彼此会⼼地
笑了。记忆中，是他在燕园讲座上慷慨
激昂滔滔不绝的样⼦。北⼤法学院博
⼠⽣他98级，我99级，我的学⻓。

他和胡育两位律师⼏乎每个星期
都来看我。沟通信息，对于政治案辩护
⾮常⾮常重要。我着号服带⼿铐的演
讲视频，他们也传出去了。预审为此⽓
急败坏。

后来党国提升了⽆赖的⾼度，政
治犯很难有这样的机会。王全璋三年
不准律师会⻅。他们说，这是依法。可
世界上还有⼏个国家有这样的恶法？

政治辩护，律师发声⾮常重要。⽆
论当事⼈准备坐牢，还是妥协换取⾃
由，外界⼴泛关注都是有价值的。⾄
少，⼈在⾥⾯更安全。只在专制的法庭
⾥⾯说，跟没说差不多。

即使要妥协，是当事⼈的妥协，不
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是家属和律师的妥协。家属和律师能
做的，就是发声，讲故事，讲⼀个理想
主义者怎样追求⺠主⾃由，怎样坚守
理想，服务社会。

律师每次会⻅对外表达，那⼏乎
是外界唯⼀的信息源。专制者最怕良
⼼的⼒量传播。如果律师⾯临太⼤压
⼒，可以讲给家属，家属再讲给⽹友和
媒体。

李蔚在隔壁，偶尔有机会⼀声问
候。提审时通道⾥有时能看⻅201的
家喜，宁静沉思。放⻛有时听到“呼吁
官员财产公⽰”的呐喊，那应该是张宝
成⻢新⽴他们。9⽉，知道功权也进来
了。⼀天在通道⾥相遇。举起镣铐的双
⼿，彼此抱拳。

我告诉庆⽅，转告其他各位，能出
去的就尽量出去，不需要那么多朋友
坐牢。

看守所⾥最开⼼的⼀天，是步话
机⾥传来宋泽取保的消息。后来从别
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的狱友得知，他出去时⼀头⻓发，看守
所的监规从不合作。

表演完了吗

11⽉初，最灰暗的时刻。
这天开始问《⼈⺠的国家》，美好

中国的宪法构想。
2011年秋，⾟亥⾰命⼀百周年之

际，众多宪法学者每两周讨论⼀次，持
续五个⽉的研究成果。中国向何处去？
宪法共识，中华⺠族太需要了。

律师不能会⻅了。这是对⼀个法
律⼈暗⽰颠覆罪名。监舍原来的⼀些
照顾，⽐如晚上不值班，取消了。

开始夜审。晚上快睡着时，提审。
⼀直到天亮。也许接下来，很多天不能
睡觉，酷刑的⼀种。我说如果明天还这
样，我将彻底不合作。

第⼆个夜晚，⼀句话不说，僵持到
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天亮。
这是个周末。回到监舍，躺在铺板

上，电视的声⾳巨⼤。
疲惫，满世界的灰暗。开始⼀个罪

名，五年以下，现在两个罪名，⼗年以
上。⽣活，事业，根本的区别。

⼈⽣有很多苦。监狱，从来不是意
外。2004年买房时，⽬的很明确，出狱
时，有⼀个地⽅住。可是⼗年，当它成
为现实，那么漫⻓啊。⽆限的痛苦和伤
感。

突然灵感闪现，⼀个声⾳说，快乐
体验。2009年，第⼀看守所，也曾有过
豁然光明的时刻。

那些创造历史的时刻。
快乐体验⽣命的所有。我爬起来，

⽤⼩砂⽯在208的墙上写下“快乐体
验”。

没有纸和笔——这⼤概是针对
我的规矩，也写了不少字了。7⽉31⽇
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写下：“为⾃由、公义、爱，为众⽣幸福，
为你的荣耀，主，我要在这世间活出你
的样⼦。”

12⽉15⽇写下“漫漫⾃由路”。那
天，曼德拉去世了。

⼀直相信，冥冥之中，有⼀个⼒量
在引领我，驱使我。他总会在⽣命最灰
暗的时刻闪现光明。他创造这世界。他
是万物、⽣命、进化、⼈类、⽂明，⼀切
终极的因。

第三个夜晚来了。⽓势汹汹。
刚出监舍就⼤叫“蹲下”，我⼀笑

了之。嫌犯出⻔蹲下抱头是看守所的
规矩。我从不合作。

提讯室⾥刚坐下，⼀个三⼗多岁
的新⾯孔破⼝⼤骂。

你以为你是什么东西？⼈渣，畜
⽣，败类……⼏乎所有侮辱的词都⽤尽
了吧。⼀边⾛来⾛去，挥舞双臂，跺脚，
⽤烟头猛砸，张⽛舞⽖，凶神恶煞，好
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像⻢上要冲过来撕吃了我。
我双⼿铐在铁椅⼦上，安静地坐

着。⼤概过了⼀个⼩时吧，停了。安静
下来。

我抬起头，看着他的眼睛，认真地
问，表演完了么？

是真诚关⼼。这是谁，做了什么，
为了谁？那些词怎么能，⼀个稍有点良
⼼的中国⼈怎么能把那些词⽤在他⾝
上？如果不是精神失常，除了表演还能
怎么解释？

遥远的遥远的⾼处，看蔚蓝⾊星
球之上，⼀个⼩⼩⽊偶摇来晃去声嘶
⼒竭，挺可怜的。所以关⼼⼀下。

他⼀下⼦崩溃了。连说，唉，真对
不起，我确实在表演，唉，这个活我真
⼲不好！怎么安排我⼲这个活！

完全不顾旁边的同事，和幕后的
眼睛了。后来我们聊了⼀会，他⼈⺠⼤
学毕业的。他连连表⽰歉意，说不该骂
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我，⾃⼰真失败。
如果我有任何恐惧，或者被侮辱

感，对⽅就赢了。什么办法有效，他们
就会⽤什么办法对付你。于我，殴打只
会提升灵性。在⼭东临沂，在⻘年宾馆
⿊监狱⻔⼝，野蛮暴⼒没有使我屈服。
辱骂也没⽤。

后极权社会，意识形态丧失了。没
有阶级仇恨。打⼈，只是⼀个饭碗，扮
演⼀个⻆⾊。

历史⻓河中，我们各⾃扮演⾃⼰
的⻆⾊。当超越尘世，在远⽅看地上的
⾃⼰和世界，看⼈世间各⾃命定的⻆
⾊，还有谁是可怕的呢？唯有慈悲。

准酷刑就这么结束了。

法庭沉默

12⽉15⽇电视播出曼德拉去世
的消息。想起Beyond《光辉岁⽉》。⼀
个⺠族的救赎，需要多少⼈承担代价。
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⽆数先辈抛头颅洒热⾎。
我们是后来者。很幸运了。
2014年到了。灯光明亮的监舍，

⼤通铺上各⾃⼊梦。⽿畔响起那些遥
远的钟声。童年的原野，春⻛拂过⻨
浪。纽海⽂的绿地，⼗字架指向蓝天⽩
云。未名湖南岸，世纪跨年夜的呐喊。
悠远的钟声，漫过时光之河⻘春岁⽉。

准备庭审。
如果讲法律，我们当然⽆罪。推动

反⼾籍隔离教育平权，呼吁官员财产
公⽰，只是公共表达，是宪法规定的⾔
论⾃由。没有堵路，没有拦⻋，没有破
坏社会秩序，没有任何社会危害性。

控⽅的证⼈都是警察或保安，且
⽆⼀出庭作证。没有任何⼀个普通市
⺠是受害者。

党不讲法律，连程序也全然不顾。
围绕并案与分案、证⼈出庭，律师激烈
抗争。
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新公⺠案显然是⼀个案件。我们
都认同公⺠⾝份，认同“⾃由、公义、
爱”的核⼼价值，共同推动教育平权和
官员财产公⽰。指控我们的⾏为⼀样，
⽤的是同⼀套案卷材料，没有任何道
理分开审理。

唯⼀的解释是当局为缩⼩案件影
响⼒，以⽆赖的⾮法的⼿段强⾏分案。

要求证⼈出庭作证。这在任何⼀
个正常国家，再合理不过。但法官完全
拒绝。

完全不讲程序，庭审已经没有任
何正义的可能。

对这种完全⾛过场的所谓“审
判”，我们只能以不合作表达抗议。我
和律师商定，以彻底的沉默应对。

1⽉22⽇开庭。法院附近路⼝拉
上了警戒线。那天很多朋友来到现场，
还有很多朋友失去⾃由。谢谢你们！

张庆⽅和杨⾦柱两位律师简单说
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明必须沉默的理由，然后不再说话。⽆
论法官怎么问，我们三个都保持沉默。

审判⻓叫嚷休庭。劝我说话。我懒
得理会。

别的法官检察官都会私下说⼀句
对不起，没办法，表达⼀下良⼼还在。
只有他对我充满敌意。专制体制中这
样的⼈也很少了。

再开庭，还是沉默。⽆论法官、检
察官说什么问什么，⼀概不理。审判⻓
⽓急败坏，宣布再次休庭，威胁我和两
位律师。

基本程序正义被践踏，我们⼜怎
能配合？

接下来的庭审没意思了。检察官
提出⼀个个“证据”，法官问被告⼈，有
⽆异议？⽆⼈理睬。问律师有⽆异议，
沉默。

他们都是⼀伙的，⾃⼰表演去吧。
⼀度我打起了瞌睡。
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下午四点，终于结束了。我的最后
陈词时间，审判⻓数次打断。最后被迫
停⽌。

法庭上说什么不重要了，《为⾃
由、公义、爱——法庭陈词》已经传播
出去。

开庭那天她来了。⼥⼉出⽣才九
天。我跪下了。其实，我们这些信天命
的⼈⽆所谓代价。代价是亲⼈承担的。
⼀审四天后宣判。四年刑期不在意料
之外。可是对于⼀个正在怀孕⽣⼦的
妻⼦来说，还是太漫⻓了。

我们在上诉期最后⼀天提起上
诉。不为改变结果，只为拉⻓战线，让
更多⼈知道公⺠运动。

重⼤事实不清，程序严重违法，但
专制的法庭不是说理的地⽅。⼆审北
京⾼院还是不开庭“审理”。他们害怕
开庭。

宣判那天，我⼤声宣告：“荒诞判
决阻挡不了⼈类⽂明进步潮流，共产
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专制的阴霾必将散去，⾃由、公义、爱
的阳光必将普照中华！” ⼀边被法警
架出法庭。

南⼤楼

哪⾥都有欢乐。看守所最后度过
⼀段悠闲的⽇⼦。打双升有了根本进
步，知道记牌了。⼀轮下来输的喝凉
⽔。⼀个⼗多岁就进少管所的年轻⼈，
答应我出去开⼀家⿇辣烫，我答应帮
他。不知道他现在在哪⾥。

4⽉27⽇，早饭后年轻的看守向
我道别。他家在丰台，也是被拆迁受害
者，咨询过我法律问题。

第⼀站是天河监狱。旧称“南⼤
楼”，中转站，以变态的严管著称，外
地⼾籍犯⼈从这⾥被遣送到⼾籍地服
刑。

听说过很多“南⼤楼”的故事，所
以从⼀开始就没有好印象。
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监狱开始异常严酷，然后普通管
理，最后三个⽉到出监队宽松管理。⼈
不断有幸福感。同样的内容，顺序倒过
来，⼈会受不了。

天河是监狱的起点，地狱的⻆⾊。
新来的犯⼈，什么都没有。⼀个抽屉都
没有。没有任何私⼈空间。不能看书，
不能午睡。每天看电视学习前，监区⻓
⼤喊“低头，抬头，低头，抬头……”。

我必须抗争，为⼈权，也为⾃⼰以
后的空间。

第⼀天因为在楼道⾥穿拖鞋，队
⻓阻⽌，我说不服从。他⼤叫你敢写下
来吗？拿纸来，我写上，不服从管理，
签上名字。

这⾥有⼀个⼩图书室，是给留守
的北京籍犯⼈看的。我去拿了⼀本书。
队⻓要我送回去，我拒绝。他⼤喊班
⻓，给他夺过来！我说谁要过来打架？
班⻓是个瘦削的年轻⼈，北京地税局
的，受贿罪，他很为难。书也就继续看
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了。
其实我知道，我抗争的⼒量，源⾃

千千万万良⼼公⺠的关注。那是我的
幸运，亦是⺠族的希望。和很多前辈相
⽐，我是幸运的。

常常守望窗前。阳光下⾦⾊的苦
菜花，闪闪不语的星星。布⾕⻦彻夜呼
唤，幸福，还有童年。

柳林

⼀个⽉的抗争结束了。5⽉30⽇，
通知我收拾东西。调到哪个监狱，副监
区⻓说他也不知道。我们聊过监狱中
的特权。他说，我可能会被送到燕城。
通常犯⼈会到⼆监再过渡两个⽉，然
后分到各监狱。我希望尽快稳定下来。

警⻋上了⾼速公路。两旁⻨⽥微
⻩。这是我童年最喜欢的季节。⽩⾊的
蘑菇，勤劳的蚂蚁，慌张的野兔⼀掠⽽
过。那些遥远的时光。
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⻋⼀直开到⼀座⾼墙电⽹的院
⼦。看到“柳林监狱”，⼼说，我的⻰场
驿！

五百年后，我也在⼀个遥远的地
⽅。远离尘世。

柳林监狱分七个监区，每个监区
⼀百左右犯⼈，20多个警官。

我在的监区，指导员（⼀把⼿，后
来改称监区⻓）⼈不错。他曾私下跟我
说，⼈都是有良⼼的。在我们警官⼼
中，犯⼈分三类，第⼀类是你，原因就
不说了。第⼆类是职务犯，社会⼤环境
就这样。第三类是普通刑事犯。

⼏天后，他说，图书室准备好了。
我们到监狱图书馆搬来了两百多本
书。《诗经》、《论语》、《传习录》等传统
⽂化经典，还有《悲惨世界》、《战争与
和平》等世界名著。

我最珍视的，唯⼀收藏三年的，是
⼀本《联邦党⼈⽂集》。
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16⼈住⼀间。抢劫、杀⼈、盗窃、
贩毒、受贿等各种罪名的混住⼀起。⼀
个⼩社会。本来⼼⾥狭隘的⼈多，聚在
⼀起，⽣活环境恶劣，恶性循环。监狱
⾥没有镜⼦。不准任何玻璃、⽵签等可
能伤⼈的东西存在，怕⾃伤⾃残。

起初⼀个⽉柳林的劳动是除草、
翻地。把路两边的野草除掉，然后把⼟
翻⼀遍⼜⼀遍。跟野草过不去，是监狱
的变态之⼀，极权的典型症状，绝不允
许任何⾃由⽣⻓的东西。

然后到⼤⻋间编椅⼦，给椅⼦架
缠上塑料线。我不要积分减刑，劳动是
象征性的，打扫点卫⽣，偶尔也编⼀
个。

⼀个乐观的⼈，在哪⾥都是⼯作，
那⾥也都有空间。我的⼯作是思考、写
作。

⼀开始给我的规定是，⼀半时间
学习⼀半时间劳动。我扫完地，在⻋间
⼀个⻆落读书、思考。
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学习期两个⽉过去了，指导员和
监区⻓（⼆把⼿，后来改称教导员）把
我叫出来，说，监狱规定，⻋间⾥不能
看书。

我说，看书是底线。如果不让看
书，我将彻底不合作，你们就把我送集
训队好了。

集训队是监狱中的监狱，开始⼀
天24⼩时被铁链⼦拴到床上。送集训
队通常有⼀个仪式，开⼤会，厉声宣布
违纪，警察⾼⾼架起胳膊，把头按到最
低，匆匆押上⻋。⽂⾰批⽃的架势。对
于很多⼈来说，那是⼀个可怕的地⽅。
我⽆所谓，正好闭关修⾏。

我的采买⼀直是最低标准，每⽉
120元买⻝物。我从不争取提⾼，这不
值得付出代价。读书，思考，值得付出
任何代价。

指导员只好说，那就⼀次只能带
⼀本书。⼏个⽉后在⻋间⾥看书时被
督查发现了。监区⻓说，⻓点眼⾊。我
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说，我看书是公开的，绝不回避任何
⼈。

窗外，⻩昏。远处⾼铁⻜驰⽽过。
它连起了城市和⽣活。

巨⼤的⽩⻦翩然落⼊柳林。北⽅
海岸就在不远处。很多年前遥远的⼤
西北，听⼀个姐姐讲她的故事，冬天北
⽅海岸的阴云寒⻛。1989年夏，流浪
少年第⼀次来看⼤海，阴郁天空下，⼏
艘⼤船，⼏只海鸥。⼀直陪她到深夜，
头枕⼀本地图册，海⻛中睡着了。那是
塘沽的海岸，就在不远处。

垦华

柳林待了不到5个⽉。深秋的10
⽉22⽇，全体转监到垦华监狱。

垦华距柳林⼤约⼗公⾥。这⼀带
有好⼏个监狱。这个叫茶淀的地⽅是
北京在天津的⼀块⻜地，据说周恩来
选定这⽚荒野，⽤来关押国⺠党战犯。
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垦华。名字就像我的故乡，⺠权。
垦华是新建的，不⼤，⼤概能容纳

⼀千多⼈，实际关押六七百⼈。⼗个⼈
住⼀间。绿化不如柳林。柳林有沙果
林、枣树林、⽟⽶地，到处是多年⽣的
柳树。垦华道路两旁两排⼩树。空地上
是⼤⽚的三叶草。

伙⻝最⼤的问题是单调。
单看⼀个星期的⻝谱，还不错，早

晚咸菜馒头，中午炒菜，周⼀⽩菜，周
⼆茄⼦，周三⼟⾖⽚……每周有两顿菜
⾥有点⾁，两顿⽶饭。但是⼀年到头就
这⼀⼆⼗种菜，别的从来⻅不到。

每⽉可以填写订单采买，猪头⾁、
咸鸭蛋、⽔果等，但种类⼀年到头就那
些。⽔果从来只有两种，苹果和橘⼦。
其他⽆数种⽔果⼏年都没⻅过。能背
着队⻓在地⾥拔⼀棵葱或萝⼘，是莫
⼤的奢侈。

所以⼀个桃⼦、⼀个⾹蕉可以作
为劳动竞赛奖励。这群⻅过世⾯的⼈。
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若夏⽇傍晚，与好友两三⼈，⼤排
档⼏碟⼩菜，⼏瓶啤酒，该是多么奢侈
的幸福啊。这⾥没有⽣活。

快乐的时光是捡⽯⼦的时候。这
个⾖腐渣⼯程，到处是建筑垃圾，所以
到楼下草地上捡⽯⼦成了经常的劳动。

三叶草⾥有丰富的⽣活。潮⾍安
静等待，⼩灰蜘蛛拼命奔跑，螳螂举起
砍⼑。还有蚂蚁们忙碌着。

这是它们的家园。它们从不知道
⾼墙电⽹，不知道外⾯的世界。它们是
⾃由的。

我们的空间⽐蚂蚁们⼤很多，却
深感失去⾃由的痛苦。

⼈类呢？没有翅膀可以⻜翔，没有
腮鳍可以游泳，在这尘埃般的星球上
⽣⽣灭灭。曾经像这些蚂蚁⼀样，没有
觉得是痛苦。习惯的，恒常的，再深重
的，也都不是苦。

⾃由、痛苦、幸福，世间的⼀切，

- 630 - v20200423



第19篇 远⽅的四年

都因⽐较⽽⽣。所以上天创造地狱般
的尘世。

完美世界，快乐体验，是⽣命的意
义。我的⻰场驿。

有整块的时间思考。真正安静的
思考。在外⾯，即使关了⼿机，⼼，仍
然放不下。可是这⾥，想也没⽤，外⾯
的责任免除了，可以真正静下⼼来。

连续⼏天思考狭义相对论，连续
⼏天思考时间是什么。我要知道这世
界的真相，时间、空间、能量、质量、物
质、⽣命、⼈类……。

其实准确说是感悟，安静等待，上
天的启⽰。所有的灵光闪念都来⾃神，
⼈类所有的知识都来⾃那终极的精神
家园。

⽂明进步，是在更⾼处认识⾃然，
认识⾃⼰，认识神。

三百年来，认识⾃然，科学，迈出
⼀⼤步，另⼀只脚，认知神，宗教，仍
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停在原地。
⼈是仰望星空的动物。总会追问

⽣命的前⽣和来世，关⼼⽣命的意义，
总在渴慕灵魂的皈依。

⽽过去的道路陈旧了。这是新⽂
明时代。

我是幸运的。接收到那么多新知
识。知道了世界的真相。知道了⽣命的
意义。⼩⼼写出来，保存好。感恩上天，
这神圣的使命。

我还有很多时间，思念。想你的时
候，凝望窗外海棠花开，荒野绿意，⼜
⼀个春天。想你时我⾛在队列⾥。仰望
天空北⻜的鸭群，它们要去远⽅筑巢。
想你的时候，我轻轻摘下⼀⽚四叶草，
想送你作⽣⽇礼物。想把⽣命中最好
的，都给你。想你的时候，嘈杂⻋间⼀
个⼩⼩⻆落，我在关⼼⼈类命运。这命
定的修⾏之地，你总是⼀次次打扰到
我，给我⽣活、幸福和盼望。

- 632 - v20200423



第19篇 远⽅的四年

善与恶

我给监狱⻓写了信。唯⼀的⼀封
信，恳求会⻅时抱抱我的⼥⼉。她两岁
多了，我们只⻅过三次。隔着玻璃，⼀
只⼤⼿⼀只⼩⼿对⻬。这个世界上最
对不起的就是她了。

有⼀天监狱⻓在⻋间外⾯远远⾛
过。我盯着他的眼睛。他转过脸去。后
来托⼈告诉我，他努⼒了，上⾯没批。

都不愿承担责任。哪怕责任是虚
⽆的。

这命定的修⾏之地。我常常想，⼈
性是什么？什么是善？什么是恶？

室友⽥树东做了腰间盘⼿术。他
帮朋友讨债，抢劫罪，13年。我和赖怀
超、吴敏，还有⼏位，每天⽤担架抬着
⽥去⻋间，下班抬回来。他俩都是职务
犯。吴敏本科南京⼤学物理系，我常常
找他探讨物理问题。

⽥树东在⻋间⾥躺在担架上。有
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⼀天教导员看⻅了，⼤叫，起来！我忍
了再忍。有⼀天他让四个犯⼈⾼抬胳
膊折磨⼀个精神病⼈，我也是忍了再
忍。因为有重要的⼯作还没完成。

2016年6⽉，⼀场⼤暴⾬之后，夜
晚通道⾥呕吐声此起彼伏。我也肚⼦
疼，属于轻微的。我粗略统计，40⼈上
吐下泻，发烧，有肚⼦疼等症状的达到
80%。整个监狱，估计超过四百⼈集
体⻝物中毒。我们排除了餐具、菜等各
种可能，结论是很可能饮⽤⽔出了问
题。

⼏天后⼤会上，副监狱⻓说到此
次事故，轻描淡写，要⼤家注意个⼈卫
⽣。这⾥才是真正的敢怒不敢⾔。

想起了看守所的那场争论。
室友们激烈争论可不可以偷医

院。他们主要在地铁⾥偷⼿机，⼀个⻩
⾦周⼤概会有五到⼋万元的收⼊。有
的主要偷商场。还有的偷医院⾥的病
⼈。
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两个认同。其中“头板”说，⼩偷？
就是个⾏当，⾃古就有。“不管⽩猫⿊
猫，弄到钱就是好猫”。他⼗多岁混北
京，三⼗年过去了，在北京买了房结了
婚。⼀部饱含⾎泪的个⼈奋⽃史。还有
后来成为头板的⼋零后，说，偷什么不
是偷？

四个⼈觉得说不清，不⽀持也不
反对。

四个⼈坚决反对。其中就有⼩安
阳。他21岁，9岁被骗跟着⽼⼤混上海。
⽆数次被⽼⼤⾎腥殴打。说起来⾄今
⼼有余悸。这是第四次栽了，前⾯两次
都是判了⼀年。他们被判刑⼤都⼀年
以内，因为能抓住的证据通常就是⼀
部⼿机或⼏百块钱。

他说，怎么能偷病⼈的钱？打死我
也不⼲！

每个⼈都有⾃⼰的底线。每个⼈
的⾏为都有价值观⽀撑。“这社会就这
样”是很多犯罪⼈为⾃⼰辩解的理由。
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⼈的精神世界，⽣活着丰富的物
种，思想、主义。它们争相诱惑、⽀配
“我”。“我”常常在各种诱惑间挣扎。

抢劫、盗窃、强奸，那⼀刻⼀个物
种超越了正常⼈的理性，⽀配了那个
“我”。或者，他们⽋缺正常⼈的理性。
⼈本⾃我。某种价值观⽀配下成为⾃
私、贪婪。

⼈性本善。不会为恶的⽬的做事。
作恶，是受某个物种⽀配。坏⼈，其实
是病⼈。所以⽂明的刑罚，不是以⽛还
⽛，⽽是为救赎。

新⽂明没有仇恨，⽆论历史多么
悲伤。

⼈都是有良⼼的。所以我总是那
么乐观。相信⼈性。相信良⼼的⼒量。
即使黎明之前，我们的灵魂深处依然
阳光明媚。

我们被恩典的⼒量⽆⽐强⼤，改
造国⺠性，创造历史。
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我回来了

2017年春节。这⾥的最后⼀个新
年。每逢佳节。监舍⾥挂上⽓球、彩带，
淡淡忧郁中度过欢乐的节⽇。七天假，
三天半教育、升旗等，剩下的可以打
牌、下棋、看电视。⼤家最关⼼的，是
伙⻝改善，每天两顿炒菜，有⾁，初⼀
和初五，两顿饺⼦。

漫⻓的时间被节⽇分割开来。冬
天和春天好过。元旦，春节，清明节，
五⼀，端午节，⼀个⼀个的盼望。夏天
最难过，很⻓时间没有节⽇，酷热，烦
躁。每年夏季三个⽉的主题是“平安度
夏”。

外⾯繁华世界，有时落叶飘在头
上才想起秋天。⽽这⾥，窄⼩的窗⼝，
透过粗⼤的窗棱，你能清晰看⻅，时光
的河流，缓缓流过，海棠花开了，结果
了，叶落了，下雪了。海棠花开了。

想起1987年元旦，煤油灯下书声
朗朗，窗外⼤雪簌簌落下。少年在⽇记
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本上写下⼀⽣的梦想。三⼗年了。
这漫⻓的路。通往⾃由的中国，美

好的中国。
我成了⼀个坚定的⾰命者。不是

理念有变。只是之前⼀直对⼈抱有幻
想，不是相信谁，是⾃⼰被⽣活诱惑，
不想肩负起这古⽼的⺠族。看了三年
新闻联播之后，⼀个声⾳说，别再逃避
了，你的天命。

在哪⾥都是⼯作。在哪⾥都是修
⾏。忙碌了三年，完成了⼈⽣最重要的
⼀件事。⼿写20多万字，抄两遍。直到
临出狱两个⽉才完成使命。⻓⻓舒了
⼀⼝⽓。

把《联邦党⼈⽂集》再认真研读⼀
遍，交回图书室。⼜读了《圣经》、《古兰
经》和⼀些佛教、道教著作。思考公⺠
运动，政治⽂明转型，我的美好中国。

塞北，江南，昆仑，东海。五千年
⽇出东⽅，辽阔的美丽的沧桑的⼟地。
我是你的孩⼦，中国，苦难忧患属于

- 638 - v20200423



第19篇 远⽅的四年

我，光荣骄傲属于我。
诚实公道善良的⺠族，托起新⽂

明。完美世界，荣耀昊天。⾃由、公义、
爱，美好中国。⾃由，公义，爱，美好中
国。

2017年7⽉15⽇零点整，监区⻓
热情地叫醒我，快⾛快⾛，回家。我说，
笔记本呢？之前交给他们审查。到⻔⼝
再说。我还是上当了，出了⼤⻔，要我
的九个笔记本，不给，连个收条也不
打。僵持近两⼩时，算了。很多朋友在
等我。有的越过重重障碍到了监狱附
近。谢谢你们！

我回来了，中国。

2018年7⽉
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第20篇 宪政中国

基本价值

专制以天下为私。信奉枪杆⼦⾥
⾯出政权，打江⼭坐江⼭，暴⼒占有⼀
⽚⼟地，⼈⺠沦为江⼭的附属物，强权
的奴⾪，⾚裸裸的强盗逻辑。

⺠主以天下为公。⼈⺠，⼀个国家
全体公⺠的集合，是这⽚⼟地的主⼈，
⽴约建⽴国家，为共同的⾃由、安全和
福利。执政者来⾃⼈⺠授权，表现为定
期、直接、⾃由、公正的选举。

⼈的⾃由是国家和法律的根本⽬
的和价值。国家尊重和保护多元价值
观，致⼒于保护和扩⼤⼈的⾃由。法⽆
授权皆权⼒禁区，法不禁⽌皆公⺠⾃
由。

⼈权基于⼈类社会普遍共识。普
世的价值观通过法律成为公⺠权利。
基于《世界⼈权宣⾔》等国际社会公认
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准则以及全体公⺠共同约定，这些权
利如此重要，写⼊宪法，庄严宣⽰。

法律⾯前⼈⼈平等，禁⽌因种族、
⺠族、语⾔或宗教对公⺠权利作出限
制。国家确⽴机会均等、权责相适、强
受制约、弱有保障的公正制度，⼈⼈在
公正的制度下各得其所。

法治不是少数⼈统治别⼈的⼯
具，⽽是所有⼈得享⾃由公义的基⽯。
宪法⾄上，法律⾼于任何个⼈和组织，
所有纠纷包括政治权⼒纠纷最终解决
途径是法治。⽴法⺠主，代表最⼤多数
⼈的良善愿望；执法严明，没有法外特
权；司法公正，以法律和良⼼裁决纠
纷。

国家权⼒之间、中央与地⽅权⼒
分⽴制衡。政治权⼒对全社会平等开
放，所有社会成员共同分享。⼈与⼈和
谐共处，个⼈、组织、社会、国家等各
⽅利益达致正义的平衡。整个社会相
互包容，和谐共处。
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为奠定⼈⼈得享⾃由、公义与幸
福的⺠主法治国家，⼈⺠制定宪法，确
⽴国家基本价值和国策，约定国家治
理结构，设定⽴法、⾏政、司法权⼒，宣
⽰某些神圣的基本权利。

基本制度

作为⼈类⽂明进步的经验总结，
真正属于⼈⺠的国家，有以下基本制
度。

全⺠普选。各级议会和政府定期、
直接选举产⽣。

国家设独⽴的选举委员会，制定
选举规则，保障选举⾃由公正。

权为⺠所赋，必须有⼀整套⺠主
制度作保障，确保⼈⺠有真正选择的
机会。各级政府和议会定期、直接、⾃
由、公正的投票选举是⺠主（⼈⺠授
权）之必要过程，任何国家都不例外。

三权分⽴。国家权⼒根据其⾃⾝
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的性质分为⽴法权、⾏政权和司法权，
分别授予议会、政府和法院⾏使，三者
各⾃独⽴，相互制衡。

“三权分⽴”是权⼒根据⾃⾝性质
的分⼯，没有任何⼀种权⼒可以凌驾
于另外两种权⼒之上，这是宪政⺠主
内在的必要制度。⺠主制的不同模式，
君主⽴宪制、议会内阁制、委员会制
等，三权都分⽴，司法独⽴，差别只是
⾏政权和⽴法权的制约关系。

⽴法权以⺠主和利益平衡原则制
定代表最⼤多数⼈利益的法律。执法
权代表公共利益执⾏法律。司法权代
表中⽴的裁决者解决争端维护正义。

司法独⽴。审判权只能由法院⾏
使。法官独⽴，忠于法律和良⼼做出裁
判，不受任何⾏政、政党、社会组织和
个⼈⼲涉。

三权之中，司法相对较弱，必须以
制度确保司法独⽴。法官不能成为⾏
政的附庸，不能成为任何党派的⼯具。
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司法⼀旦丧失独⽴性，沦为某个
党派的“⼑把⼦”，社会即丧失正义底
线，任何个⼈都可能成为牺牲品。

军队国有。军队、警察等强⼒机关
由国家财政供养，属国家所有，依法履
职，不受政党等利益团体⽀配。

任何家族、政党、利益集团都不得
拥有军队。国家军队⼀旦属于某个党
派利益集团所有，⽆⼈能阻⽌其篡夺
⼈⺠主权，凌驾于国家和⼈⺠之上，颠
倒和⼈⺠的主仆关系，成为⾼⾼在上
的占领者⽽不是谦卑的服务者。

军队由⺠选的政府⾸脑统领。其
职能是防⽌外敌⼊侵、执⾏法律、维护
世界和平与正义。

经过⼈⺠选举的执政党，其统领
军队的资格不是基于其对军队的所有
权，⽽是基于⼈⺠授权的⽂官政府职
位。政党执政地位取决于⼈⺠的选票
⽽不是“枪杆⼦”。政党竞争轮替，军队
始终属于国家和⼈⺠。
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军队和政党分离，任何政党不得
在军队发展成员。军队不得⼲预国内
政治竞争，不可以成为任何政治组织
的⼯具。

多党竞争。政党在法律⾯前⼀律
平等，各政党在法律框架下⽂明竞争。

任何政党、利益集团只要其成员
不是全体国⺠（这不可能），它就不可
能等同于国家或⼈⺠，它的利益就不
可能等同国家、⼈⺠的利益。

国⺠主权最根本的体现之⼀就是
⼈⺠有选择执政者的权⼒。选择的前
提是多党竞争。

任何政党垄断国家权⼒，强制⼈
⺠只能接受它的“服务”，党在国家和
⼈⺠之上，“党的领导”作为国家政治
⽣活的最⾼准则，它必然成为超越国
家的特殊利益集团，⼈⺠就不再是国
家的主⼈⽽是强权的奴⾪。

现代⽂明国家，政党是推销政策
理想和公共服务的团队。没有竞争的
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服务必然质次价⾼，没有竞争者的政
党也必然腐化堕落，这是基本的⾃然
法则。任何⼈都有权组织政党，政党间
和平竞争，由⼈⺠投票决定执政者。

地⽅⾃治。中央与地⽅在法治框
架下分权，宪法确定国防、外交、司法、
货币等中央权⼒，其余权⼒归地⽅。地
⽅⾃治不得违反国家统⼀的宪法和法
律，不得侵犯公⺠基本权利和⾃由。

⾃上⽽下委派官员，其对上⽽不
是对当地⺠众负责，必然带来统治者
和⺠众利益冲突。受委派官员没有经
过竞选，缺乏现代政治家⾯向⼤众的
沟通和协调能⼒，“脱离群众”是专制
官僚体制⽆可救药的痼疾。

⺠主制度下各级政府和议会由公
⺠选举，国⺠主权原则及于中央政权，
也及于地⽅政府。

私权神圣。私有财产、国有财产和
其他所有制形式的财产受法律平等保
护。
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农村⼟地基于承包权私有化。房
屋所有权⼈拥有相应⼟地的所有权。

私有财产神圣不可侵犯。为必要
的公共利益，财产征收征⽤遵循法定
程序，公平合理补偿。

私有财产是物质财富增⻓和社会
进步的根本动⼒，是⼈的⾃由的基⽯，
是⼈类尊严的最后避难所。合理的社
会制度应该确⽴和保护私有财产，它
是建⽴有效的公共事业的基础，更是
⼈类社会财富创造和分配的⽬的。

国家不主观确⽴私有产权和公有
产权的⽐例，除⾮基于公共服务和社
会公平的必要性，产权边界由市场根
据成本收益确定。不合理不必要的国
有财产，应在不损害效益的条件下尽
可能公平私有化。

市场经济。国家平等保护各市场
主体，保护全国统⼀的⾃由的市场竞
争秩序，排除区域、⾏政等各种垄断。
政府宏观调控尽量采⽤经济⼿段，避
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免对市场不必要不适当⼲预。
⼈⼈追求财富过程中创造财富，

因此应保障每个⼈平等的机会和⾃由。
有宏观调控的现代市场经济适合当代
⼈类物质⽂明进步的需要。

公平福利。国家建⽴公平的社会
保障制度。不分⾏业、⾝份、⼾籍，国家
为所有⼈提供平等的基础养⽼⾦，在
此之上，根据个⼈缴费适度差异。

机会平等和结果平等都是根植于
⼈性的正当渴求。⾃由竞争带来繁荣
也带来贫富差距。国家有责任通过税
收、转移⽀付和社会保障减少贫富差
距，以维护发展效率和结果公平之间
的平衡。失业有救济，⼤病有免费医
疗，最贫困者也有体⾯的⽣活和尊严。

国家结构

为以最低成本最⼤限度维护⼈的
权利和⾃由，国家得设⽴必要的治理
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结构，根据⺠主法治原则科学划分中
央与地⽅权⼒。

国家由省、直辖市和特别⾏政区
组成。

不同⾏政区域历史形成的权⼒差
异将在相当⻓时期存在。⼤陆各⾏政
区域都实⾏地⽅⾃治，遵从宪法法律
确⽴的中央与地⽅权限划分。⾹港、澳
⻔特别⾏政区⾃治权遵从已有法律。
台湾以及其他地区的特殊地位根据⺠
主规则协商确定。

⾃治是地⽅⾃治，不是⺠族或种
族⾃治。基于⺠族或种族的⾃治区违
背⾃由迁徙和种族平等原则，没有必
要。中华⽂明共同体内，⺠族作为历史
⽂化概念，不具有⾏政区划治理意义
的地位。

地⽅⾏政区划尽可能遵从历史形
成的疆域，没有必要扩⼤、缩⼩或者按
照⽂化⻛俗重新划分。⽂化共同体以
⾃由加⼊和退出的个⼈为边界，⽽⼈
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类社会需要以地域为边界管理公共事
务。⾏政区划是公权⼒的治理边界，不
是⽂化共同体的边界。语⾔、⽂化、习
俗等⽂化区域不是重新划分⾏政区域
的理由。

信息社会不同于古代，疆域⼤⼩
与管理成本没有必然联系，不必为治
理效率问题重新划分省。

中央权⼒管辖宪法法律制定及监
督实施，国家结构、领⼟边界和⾏政区
划，组织国家⽴法、执法和司法权⼒
系统，制定和实施货币发⾏、外汇、海
关、财政和⾦融政策等统⼀市场的规
则，核能、武器、航天等重要⼯程，军
队和国防，外交和国际条约，国家内外
政策。

为更好维护公⺠⾃由和权利，议
会可以⽴法增加或者减少中央权⼒。

中央与地⽅共同管辖宪法法律实
施，公⺠基本权利保护，税务，教育科
学⽂化等事业，国有财产、⾃然资源、
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道路设施、能源等划分和管理，失业保
险、医疗等社会保障，⾃然保护区、历
史⽂物的保护，对抗⾃然灾害。

在不违背宪法法律前提下，地⽅
⾃治，制定法规，授予政府权⼒，选举
议员和⾏政⾸脑。⾏政区划改变由国
家议会根据法律程序确定。

⺠族⾃决是⼀个历史概念。把⼈
的多种属性单⼀化为以种族为基础的
⺠族，并据此做出涉及个⼈⾃由和权
利的决定，不科学。且涉及该地其他⺠
族⼈的权利，国家不予承认。

国家制定法律维护统⼀的领⼟与
疆界，不违反地⽅⾃治，不侵害公⺠基
本权利。

对于拒绝实施国家宪法和法律的
区域，或当领⼟⾯临分裂之紧急事态，
总统经议会授权可在必要之⾏政区域
实⾏紧急状态，依法律限制地⽅⾃治
权⼒和公⺠基本权利。

国家纵向结构中央以下分为省
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（直辖市和特别⾏政区）、县（市）和村
镇，三级均实⾏⺠主⾃治。根据需要设
⽴议会和政府，或者采取议⾏合⼀的
决策管理制度。

取消地级市⾏政区划，设区的市
可以列为独⽴市，和县⼀样直接归省
管辖。

县级政府设司法机关、公共安全
机构、教育机构等。村镇作为县以下⾃
治体，可以是村，可以是镇或者市。划
分于县、市和村镇，⽆关⾏政级别，只
是履⾏公共职能的必要划分。中国东
西部差距很⼤，省、县与村镇政府权⼒
划分由各省根据实际情况⽴法确定。

议会

国⺠议会是国家⽴法代议机关。
⼈⺠治理国家需要⾃⼰授权的代议机
构。⽴法机构考虑代表的⼴泛性，其⾃
⾝也需要制衡。
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议会分成两院，参议院和众议院。
参议员，每个省、直辖市和特别⾏

政区名额相同。众议员，按⼤致相等的
⼈⼝划分选区，每个选区⼀个名额，每
个省、直辖市、特别⾏政区⾄少有⼀
名。参众两院名额由法律规定之。

为平衡边疆省份⼈⼝过少。亦是
为两院权⼒制衡，避免 “多数的暴政”。
众议院更直接代表⺠意诉求，参议院
代表成熟的政治家，有助于制衡和理
性。

众议员的名额基于⼈⼝⽽不是党
派。

⽐例代表制下，选⺠投票是选政
党，不是直接选议员，和间接选举⾸相
是同⼀逻辑。制造政治家与选⺠的距
离，政治更趋于官僚化。有助于形成多
党林⽴的局⾯，组阁经常需要多党协
商，适合于⺠主成熟的国家。限制独⽴
候选⼈胜出，减少个⼈魅⼒型政治家
推动改⾰的可能，适合“⽼欧洲”的政

- 653 - v20200423



第20篇 宪政中国

治⼟壤⽽不是新兴⺠主国家。
众议员由选⺠直接选举产⽣。参

议员的产⽣办法，各省、直辖市和特别
⾏政区⾃⾏决定。省以下议会都由选
⺠直接选举产⽣。

国⺠议会议员为专职。同⼀个⼈
不能同时成为参议院和众议员议员。
议员不得担任其他国家机关职务、从
事有偿活动，教学、科研和其他创作活
动除外。

众议员任期2年，参议员任期6年，
可连选连任。

议员任期要科学设计，以实现⺠
主的⽬的。

及时反映⺠意，议员任期不能太
⻓，太⻓会官僚化；政府要稳定性和政
策连续性，议员任期不能太短；选举不
能过于频繁，避免浪费社会资源；⺠主
⽣活需要⼀定节奏，这本⾝是稳定性
的⼀部分，选举间隔时间太杂乱会打
乱⺠主⽣活的稳定预期；⾏政权⼒和
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⽴法权⼒要平衡，选举时间相协调。
兼顾以上五者，⼏乎只有两个模

式可供选择：总统6年、参议员6年、众
议员3年，或者，总统4年、参议员6年、
众议员2年。如果再考虑到未来社会⾃
组织更加完善信息沟通和决策更便捷，
总统任期6年有些过⻓，那么总统4年、
参议员6年、众议员2年是⽐较科学的
模式。

参议员任期6年，通常由⽐较成熟
的政治家组成，主管⼈事和缔结条约，
代表⼀个稳定政府的形象。众议员任
期2年，及时反映⺠意。这样的分⼯是
科学的。

参议院有权：批准各⾏政区域主
体之间的边界变动；批准国际条约；批
准总统任命最⾼法院法官、政府各部
部⻓、中央银⾏⾏⻓；审理弹劾总统。

众议院有权：提出有关财政问题
的议案；发起特别事项调查；发起弹劾
总统。
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参议院和众议院共同⾏使的权
⼒：批准法律草案成为法律；两院皆可
提出⽴法动议，⼀院通过之后7天内交
付另⼀院审议；批准政府财政预算；批
准总统关于实⾏紧急状态、战时状态
的命令。

除⾮法律另有规定，两院通过决
议以出席会议的多数意⻅为准。两院
通过的法律送总统签署和公布。若总
统否决，两院重新审议该法，不少于三
分之⼆议员通过，总统应签署和公布
该法。

总统

总统定期全⺠直选，作为国家元
⾸、⾏政⾸脑和三军总司令，捍卫宪
法，执⾏法律。

君主⽴宪国家有独特的限制王权
的演进传统，国家元⾸虚位，议会强
⼤。由于国家元⾸的稳定和⾏政体制

- 656 - v20200423



第20篇 宪政中国

的成熟，内阁变动频繁如⽇本也基本
不影响国家社会稳定。

委员会制如瑞⼠需要成熟运作的
政治制度和发达的经济、社会，瑞⼠还
有⼀个条件，中⽴于国际事务。

⾮君主⽴宪的责任内阁制，总统
名义上对外代表国家，实际不拥有实
权，且不具有君主的传统权威，不形成
对其他权⼒的制衡，单独设置该职位
意义不⼤。总理有实权，但不是全⺠直
选，⽽是由议会产⽣，容易导致全⺠多
年不满意但总理依然在位的情景，还
可能出现总理频繁更替政局不稳。

尤其新兴⺠主国家，责任内阁制
更容易导致政局不稳。⺠国已有深刻
教训。

专制历史悠久的国家，试图⽤内
阁制对抗专制传统，并不现实。应在顺
应⽂化传统的基础上以科学的制度制
衡之。

基于⼈性和现实国情，并考虑⼈
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类未来发展趋势，总统制适合中国。
对于⼤国来说总统制更科学。国

家需要统⼀的象征，⽐如宪法、国旗、
庆典、领袖。⼈⺠选出能⼒强形象良好
的⼈代表⾃⼰，代表国家，委任其管理
国家的权⼒，直接对⼈⺠负责。这是⼈
⺠的⼼理需要，也是⾏政稳定和效率
的需要。

⽴法、司法、⾏政三权根据其性质
分⽴，⾏政权⼒内部有分⼯就够了没
必要再分权。制约总统的机制是定期
选举、议会、司法以及开放的媒体、多
党竞争和⾃由多元的社会。

更根本的制约来⾃政治⽂化，来
⾃⼈⼼。逻辑上，美国的政治体制设计
并不完美。但运⾏良好。关键在于⼀些
开国元勋们奠定的良好政治⽂化传统。

⺠主观念深⼊⼈⼼，⼈类政治⽂
明⼤背景下，赋予直选的总统很⼤权
⼒，包括指挥军队的权⼒，本⾝不是问
题，不必为过分防范军队⽽牺牲⾏政
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效率。
总统由全⺠直接选举产⽣，具体

选举办法由法律规定。得票超过半数
当选，如第⼀次没有⼈得票超过半数，
⼀个⽉之内进⾏第⼆轮选举，以得票
最多的前两⼈作为候选⼈，得票多者
当选。

总统任期四年，⼀个⼈任职终⾝
不得超过两届。

⼈类社会，国家权⼒可供选择的
模式很有限。每个国家都试图强调⾃
⼰的特⾊，缺乏真正科学的设计。缺乏
1787年美国那样，为制定宪法⼤批法
律精英和政治家关起⻔来辩论三个⽉。

其实学习谁不重要，重要的是，制
度是否科学，是否能解决⾃⼰的问题。

总统任期和议会任期衔接，形成
国家⺠主⽣活的节奏，很重要。

总统权⼒包括：⼈事任免，提名并
经议会同意任命各部部⻓、最⾼法院
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法官、总检察⻓、中央银⾏⾏⻓、⼤使，
解除各部部⻓、⼤使职务；发布和实施
决定和命令；向议会提出法律草案；签
署并颁布法律；领导对外政策，签署条
约、国际⽂书；领导国家军队，对武⼒
威胁做出回应；提请议会实施紧急状
态；授予国家荣誉等称号；授予⾼级军
衔；等。

检察机关独⽴⾏使职权。就刑事、
⺠事案件代表国家提起公诉；接受腐
败投诉，发起腐败调查并提起诉讼。

总统暂时不能履职，由副总统代
⾏职责。总统在其辞职、因健康状况⽽
⻓期不能⾏使属于总统的职权或离职
的情况下，可提前终⽌⾏使职权。此情
况下，总统选举应在提前终⽌⾏使职
权后的三个⽉内进⾏。

总统涉嫌叛国、受贿等重⼤犯罪，
由众议院提出弹劾，参议院审理并决
定是否弹劾。提出及审理弹劾，应由议
会两院超过三分之⼆多数通过。总统
涉嫌之刑事犯罪，只能由最⾼法院审
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理。

法院

审判权只能由法院⾏使。司法以
其专业理性和道义⼒量适⽤法律、裁
决纠纷、维护正义、制衡⾏政和⽴法权
⼒，维护法制统⼀。

司法是社会正义的底线，必须独
⽴于⾏政和⽴法。法官独⽴，忠实于法
律和良⼼做出裁判，不受任何⾏政、政
党、社会组织和个⼈的⼲涉。

最⾼法院统⼀⾏使国家最⾼司法
权。不另设宪法法院。

宪法法院实际是⼀种司法分权模
式，是对最⾼法院司法权的分割和制
约。意味着最⾼法院变成了上诉法院，
处理具体纠纷，⽽真正的最⾼法院—

—宪法法院⼜⽆权裁决⼀些最重⼤的
⺠事、刑事纠纷。

现实⽣活中⼀些案件很难分清是
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不是应有宪法法院受理。处理重⼤纠
纷的权⼒被分割成两个，⼆者有时还
冲突，这对于司法权威和法制统⼀都
是伤害。

美国最⾼法院享有崇⾼威望。即
便如此，若九个⼤法官审理弹劾总统
案，仍然权威不够。宪法法院只审理宪
法纠纷，威望不如最⾼法院，更⽆⼒承
担弹劾总统这样的重⼤职责。

最⾼法院设宪法法庭，9个⼤法官
负责宪法审查。根据需要设⽴刑事、⺠
事法庭，⼤法官分组处理死刑复核、⺠
事等案件。

全球范围内，最⾼法院的发展趋
势，由解决具体纠纷逐渐演化为解决
典型、疑难、重⼤个案纠纷，在判例形
成、法制统⼀、司法政策等宏观层⾯彰
显其功能。

等司法体制完善了，社会转型完
成了，最⾼法院处理的具体纠纷越来
越少，等死刑也废⽌了，最⾼法院只剩
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宪法法庭就够了。
最⾼法院有最⾼的违宪审查、宪

法诉讼、宪法解释、刑事⺠事⾏政等重
⼤案件的终审权。最⾼法院职能确定，
整个司法体制也就清晰了。

设最⾼法院、省⾼级法院、中级法
院和基层法院。各省省内司法体系统
⼀。法官由专业机构考试或者审核提
出名单，总统提名，参议院通过。基层
法院法官也可由当地选⺠选举产⽣。

法院有权根据宪法、法律和地⽅
法规审理刑事、⺠事、⾏政等各类案
件；通过个案审查国际条约、法律、地
⽅法规、政府⽂件和法令是否违反宪
法和上位法；就国家权⼒机关之间、各
⾏政区域之间纠纷做出裁判。

基层法院受理⼀审案件，中级法
院和⾼级法院受理特别规定的⼀审案
件。最⾼法院不接受⼀审案件，有权提
审地⽅各级法院的案件，有权决定是
否接受申诉。
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司法审理是否实⾏陪审团和陪审
员，由各省决定。

法官需要⼀定资格和年龄限制。
任职期间薪俸不得减少。法官退休年
龄由法律规定。⾮经法律规定的程序
和理由不得剥夺或中⽌。法官需要特
殊的法律保障，以⾄于提到宪法⾼度。
法官的地位由⼈⺠直接决定，⽽不能
由⽴法机关或者⾏政机关决定。

法官地位不受侵犯，除⾮到了退
休年龄、⾝体健康不允许、⾃愿辞职或
者被弹劾。

法院经费⽀出全部来⾃中央财
政。议会根据法律确保各级法院的经
费。为确保国家司法统⼀，法官不受地
⽅权⼒⼲涉，财政统⼀是必要的。

审判应当公开进⾏。如经全体法
官⼀致决定认为有碍公共秩序或善良
⻛俗，法院的审讯可以不公开进⾏。但
对政治犯罪、有关出版犯罪或涉及公
⺠基本权利的案件，应公开审判。
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公⺠基本权利

⼈⺠的权⼒必须具体到每个公⺠
个体的权利，国家主权才真正属于⼈
⺠。

保护公⺠个体权利如此重要，⼈
⺠通过宪法设定国家权⼒和基本政治
制度，宣⽰某些基本权利神圣不可侵
犯。

宪法列举公⺠应当享有的基本权
利，直接有效并拘束⽴法、⾏政、司法
等国家权⼒。

这些列举不得被理解为排斥公⺠
的其他⾃由与权利。

基于《联合国⼈权宣⾔》等国际社
会公认准则，以及全体公⺠共同约定，
这些基本权利包括：⽣命权、⼈格尊
严、⼈⾝⾃由、隐私权、通讯⾃由和秘
密、迁徙⾃由、信仰⾃由、⾔论⾃由、结
社⾃由、集会游⾏⽰威⾃由、选举权、
私有财产权、劳动权、受教育权、弱势
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群体权利、被告⼈权利等。
⽣命权。公⺠有⽣命、安全与健康

权。死刑作为对谋害他⼈⽣命等特别
严重的犯罪采取的极端惩罚措施，必
须遵守严格的正当程序。死刑应逐步
减少直⾄废除。

作为⼈之存在的⾸要权利，⽣命
权在现实中已经得到了较好的保护，
但它毕竟是⼈的最基本权利，尊重⽣
命，最⼤限度地保护每⼀个⽣命是国
家的⾸要⽬的。

⼈格尊严。公⺠⼈格尊严不受侵
犯。禁⽌酷刑及其他有损⼈格尊严的
措施和处罚。任何⼈未经⾃愿同意不
得经受医学、科学或其他实验。

⼈格尊严任何条件下都不受侵
犯，即使被限制权利的犯⼈其⼈格尊
严也应受尊重。任何条件下酷刑都是
⾮法的。

⼈⾝⾃由。⾮经法律规定的正当
程序，公⺠⼈⾝⾃由不受侵犯。⾮经法
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院决定，任何公⺠不得被限制⼈⾝⾃
由48⼩时以上。任何机关依法限制或
者剥夺公⺠⼈⾝⾃由时，应及时通知
本⼈及本⼈指定的亲友。

只有法院才最终能够做出限制或
剥夺⼈⾝⾃由的处罚，任何其它机构
均⽆此项权⼒。考虑到实践中侦查部
⻔基于追究犯罪的需要，48⼩时上限
的权⼒是必要的。

限制公⺠⼈⾝⾃由应当及时通知
家属，如果法律规定由于种种原因可
以不及时通知家属，该法律条款违宪。

隐私权。公⺠有私⽣活、个⼈和家
庭秘密不受侵犯、维护其荣誉和良好
声誉的权利。除⾮为已经⽴案的具体
刑事案件的需要并经过法律规定的正
当程序，任何组织或个⼈不得以任何
⽅式搜集、记录、传播、公布公⺠通过
电话、邮件、⽹络通讯等各种渠道传播
的不愿公开的信息。

国家以及社会安全和公⺠隐私权
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是⼀对悖论，应当把握平衡。现代⾼科
技社会，在以“安全”的名义下，公⺠
隐私权更容易受到公权⼒的侵害。因
此，为了公⺠的⼈权，必须通过法律严
格限制公共权⼒。

通讯⾃由和秘密。公⺠有通过电
话、互联⽹等各种⽅式不分国界⾃由
获取和交流信息的权利。除⾮根据法
庭裁决，公⺠的通讯、上⽹等权利不受
侵犯。

住宅权。公⺠住宅不受侵犯。禁
⽌⾮法搜查或者⾮法侵⼊公⺠的住宅。
除现⾏犯罪之外，如⽆法院开具之详
尽说明理由的搜查令，任何⼈得以其
认为适当且必要的⽅式拒绝执⾏警察
任务的任何国家机关⼯作⼈员进⼊其
住宅。

迁徙⾃由。公⺠有⾃由迁徙、旅
⾏、选择⽣活居住地及⾃由进出国境
的权利。此项权利唯在为防⽌疫疾、天
然灾害或重⼤不幸事件，或为保护少
年免受遗弃，或为预防犯罪⽽有必要
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时，始得依法律限制。
信仰⾃由。公⺠宗教和信仰⾃由

不受侵犯。每个⼈的信仰和道德⽴场
都是其⼈格和尊严的组成部分，每个
⼈都有通过宗教寻求⼼灵归属的⾃由。

任何国家机关、社会团体和个⼈
不得强制公⺠信奉或者不信奉宗教或
哲学、道德⽴场，不得歧视公⺠的宗教
和信仰。

信仰⾃由必然包括信仰者从思想
到⾔⾏的⼀系列宗教性活动的⾃由。
公⺠的宗教和信仰⾃由包括以礼拜、
戒律、践⾏等活动表明⾃⼰的宗教和
信仰的⾃由，但不得直接损害他⼈基
本权利和公共秩序。

教会与政府分离，任何宗教不得
被确⽴为国教，国家平等保护每⼀个
宗教。

宗教没有正邪之分，信仰本⾝⽆
所谓对错，宗教属于意识的范畴，国家
不能以科学的标准来评判。
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确⽴国教或任何官⽅的、正统的
意识形态，对其他思想和信仰是不公
平的，也为成为国家实⾏思想专制、制
造“思想和良⼼犯”的⽅便之⻔。

⾔论⾃由。公⺠有⾔论、出版、艺
术创作等表达⾃由。

任何⼈不得被迫表达⾃⼰的意⻅
和信念或予以放弃。每个⼈有利⽤任
何合法⽅式搜集、获取、转交、⽣产和
传播信息的权利，构成国家秘密的信
息清单由法律规定。

⼈⺠有办报、设⽴电台、电视台、
⽹站等传播信息市场主体的⾃由，禁
⽌新闻审查。

除⾮已存在直接损害他⼈基本权
利或公共秩序的情况，并经法院裁决，
不得妨碍公⺠的表达⾃由。

表达⾃由，包括⾔论、出版、艺术
创作，以及由此延伸的传播信息的⾃
由和新闻⾃由。⼈的⾃由意志决定了
⼈的内⼼思想纯粹属于个⼈，不可在
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法律上被证实或者证伪，⼈的多元的
思想是不能被世俗的权⼒来控制和评
价的。

思想市场⾃由竞争，才有珍贵的
脱颖⽽出。压制思想⾃由即压制社会
进步。布鲁诺被烧死在⽕刑柱上。可他
是对的。⼈类⽆知终极对错，唯有谦卑
⾯对多元思想，哪怕以为异端的。

惩罚思想成本太⾼，容易⾛向政
治迫害和思想专制。现代法治国家必
须保障思想绝对⾃由。尽管某些危害
到他⼈和社会的⾏为可能和某些思想
和信仰的传播有关，但法律惩罚的也
应当是具体⾏为的实施者，⽽不应是
思想本⾝。

进⼊法律管辖范围的，只能是思
想的外在表达。公⺠的表达⾏为可能
会影响他⼈，侮辱、诽谤、煽动暴⼒仇
恨等，有可能损害他⼈或对社会秩序
构成某种现实⽽急迫的危险。因此宪
法对表达⾃由适当限制，但限制必须
是最⼩化的。
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对公⺠表达⾃由的限制，对他⼈
基本权利或公共秩序损害应当是直接
的，显著的，迫在眉睫的。损害是否已
达到需要国家⼲预的程度，应由法院
认定。

新闻⾃由，办报、设⽴电台、电视
台、⽹站等是⾔论表达的必要组成部
分。没有独⽴的舆论公器，权⼒在⿊箱
中必然恣意妄为。

⾔论审查由少数⼈决定⼤众能知
道什么不能知道什么，是对真相的掩
盖，对良⼼的败坏，对正当利益诉求的
压制，对⾔论者权利的侵害，对普通公
⺠⼈格尊严的践踏。

任何⼈都可以创办媒体，⾃由竞
争中多元的声⾳整体也就代表⼈⺠的
声⾳。⼀个⾃由开放的社会，市场竞
争中⾃然会成⻓起来有公信⼒的声⾳，
相反，专制下更多不负责任的谣⾔。

⼈⺠通过媒体监督和约束政府，
也因此被称为⽴法、执法、司法之外的
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“第四权⼒”。
结社⾃由。公⺠有结社⾃由。任何

⼈都可以根据⾃⼰的兴趣和利益结成
或加⼊任何⼀个社会组织，包括成⽴
⼯会以保护其权益，成⽴政党以参与
公共政治。任何⼈不得被迫加⼊任何
团体或者留在团体中。

结社⾃由也是公⺠表达⾃由和⼈
⾝⾃由的天然延伸。

集会、游⾏、⽰威的⾃由。公⺠有
和平集会、⽰威、游⾏的⾃由。

集会、游⾏、⽰威是公⺠表达意⻅
的较为激烈的形式，本⾝会对社会秩
序造成⼀定影响，对这种激烈表达⽅
式的限制可以适当⾼于对⾔论出版等
表达⾃由的限制，例如不得携带武器
以及和平进⾏等。

选举权。年满⼗⼋周岁的公⺠不
分性别、种族、宗教、教育程度、财产
多少、居住地等享有平等的选举权和
被选举权、参与全⺠公决的权利。

- 673 - v20200423



第20篇 宪政中国

选举权和被选举权平等。国家属
于每⼀个⼈，每⼀个⼈都有权利做出
⾃⼰的选择，也都有权利追求公共服
务的职位。

知情权。公⺠有获悉国家有关重
⼤事件、重⼤决策信息以及涉及⾃⾝
利益的各种档案资料的权利。

任何公⺠对于法律、命令及规章
之制订、废⽌和修订，对于任何国家机
关之事务和其⼯作⼈员的活动，有申
诉、控告、检举或者要求罢免的权利。
公⺠有参与听证、议会讨论等公共事
务的权利。

突发性灾害或者事件，政府有责
任及时公布。公⺠有权知道政府财政
状况和重⼤决策的信息。这是政务公
开的必然要求，是监督权⼒建设廉政
⾼效政府的必要条件。

虽然表达⾃由和选举权利已经涉
及公共事务参与，但随着信息时代到
来，现代代议制⺠主⽐以往有了更多
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公⺠参与的可能。
私有财产权。公⺠私有财产权受

法律保护。财产继承权受法律保护。任
何⼈不得被剥夺其财产，除⾮根据法
院决定。为公共利益征收财产当预先
作出补偿。

劳动权利。每个⼈都有⾃由⽀配
其劳动能⼒、选择职业的权利。禁⽌强
迫劳动。公⺠有依法集体解决劳动争
议的权利，包括罢⼯权。劳动者有休息
的权利，国家通过法律确⽴休息⽇、节
假⽇。

受教育权。国家保障每个⼈平等
受教育的权利。政府不可以在基础教
育的公⽴学校之间划分等级。义务教
育免费。⼤学学术和管理⾃由，不受政
府⼲预。开放和⿎励社会办学。

国家应当为所有孩⼦，⽆论贫富、
城乡，提供平等的基础教育，为⼈⼈平
等打下坚实的基础。私⽴教育，富裕家
庭为孩⼦提供更⾼⽔平的教育，是个
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⼈⾃由。⼤学教育当摆脱⾏政化。
弱势群体权益。国家通过法律保

护⼉童、残疾⼈等弱势群体。患病者有
获得救助的权利，国家建⽴医疗保险
和救助制度。⾃然灾害受害者有获得
国家帮助的权利，国家建⽴灾害预警
和帮助制度。国家⿎励和帮助志愿者
从事社会保障，⿎励和帮助慈善事业
发展。

由于⼈的天赋⾝体状况差异，机
会均等条件下，⼈与⼈的财富和⽣活
⽔准有很⼤差异，为每个⼈的尊严和
幸福，弱者应当受到特别照顾。

被告⼈权利。每个⼈在未经法院
判决确认之前均为⽆罪。被控犯罪者
有本⼈及委托代理⼈进⾏辩护和由独
⽴的法庭予以公开、公正⽽及时之审
判的权利。

任何⼈不得因同⼀起犯罪⽽再次
被判刑。被告⼈上诉的权利不被剥夺。
确认或加重责任的法律不具有溯及⼒。
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公⺠有权要求公职⼈员的职务⾏为造
成的损害予以国家赔偿。

当⼀个⼈被国家机关指控，其处
于弱者地位，⼈权处于危险状态，因此
要通过宪法宣布某些不可侵犯的基本
权利。

结语：这是未来中国宪政制度的
科学研究。其中公⺠基本权利部分是
2004年诸多宪法学者针对宪法修改
提出的建议，其他制度设计是借鉴中
国数⼗位宪法学者研究成果的汇总。
这些现代⺠主必有的制度，是数百年
来⼈类⽂明最重要的常识之⼀。不是
东⽅的西⽅的，不是资本主义的社会
主义的，这些约束权⼒实现⾃由公正
的智慧属于全⼈类。负责任的中国公
⺠深⼊思考，⼴泛共识，理性设计科学
制度，建设中国美好未来。
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第21篇 美好政治

⺠主

国家的最⾼主权属于谁？当然是
⼈⺠。⼈⺠当家作主。⼈⺠不是抽象的
概念，⽽是全体公⺠的集合。当家作主
不是空洞的⼝号，⾃由选举、权⼒制
衡、司法独⽴、多党竞争等宪政制度是
必要保障。

⺠主不是“打江⼭坐江⼭”，以天
下为私，强盗逻辑。⺠主不是所谓历史
的选择，战乱中草⺠流离失所蝼蚁般
默默⽆声。⺠主不是替⺠做主为⺠做
主，占领者⾼⾼在上众⽣匍匐在地⼭
呼万岁。⺠主不是⼀党专制，“党的领
导”与“⼈⺠当家作主”不可调和。

国家是⼈⺠、领⼟、政府、历史⽂
化等物质和精神的总和。政府是公仆，
被⼈⺠赋权的服务者和管理者。政党
是推销理想和服务的团队，多党竞争，
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⼈⺠定期选举，就像业主选聘物业，优
胜者上岗，⾏使政府权⼒。爱国不等于
爱政府，更不等于爱某个党。当专制者
篡夺⼈⺠主权，⼈⺠反对专制恰恰是
为了爱国。

直接⺠主，公共事务⼈⼈直接参
与决策，是⺠主的理想模型。但参与有
成本，专业有分⼯。选出职业政治家代
表⾃⼰治国理政，代议⺠主是科学的
制度安排。定期选举，是⼈⺠主权，现
代国家权⼒合法性的必要过程。

⺠主模式有差异，美国总统制，德
国议会内阁制，英国君主⽴宪制，与各
国⽂化传统、转型模式有关。但⺠主的
基本规则，⾃由选举、分权制衡、司法
独⽴、多党竞争、地⽅⾃治等，不分东
⽅西⽅、资本主义社会主义，只分真
假。有这些制度，是真⺠主。没有，是
假⺠主。

⺠主不只是多数决。多数意⻅为
主，同时尊重和保护少数⼈的权利。宪
法列出⼀些基本的权利和⾃由，即使
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以多数⼈的名义也不可任意侵犯。现
代⺠主制度包括选举、分权、法治等⼀
整套宪政制度，以避免苏格拉底遭遇
的“多数的暴政”。

所谓“精英⺠主”实为掩饰少数⼈
专制。把⾝份、财富、性别等作为⺠主
的⻔槛，⽐如有多少财产的男性才有
投票权，那属于⺠主的摇篮时期。现代
社会，⾝份平等，男⼥平等，⼈格平等，
国家属于⼈⺠最重要的标志就是全⺠
普选。

没有所谓协商⺠主。皇帝与⾂⼦
有协商，⽼⼦与⼉⼦也有协商。⺠主的
核⼼是决策权，多数⼈决定还是少数
⼈决定。只协商，不表决，或者协商完
了少数⼈做决定，不是真⺠主。协商是
⺠主的重要内容，美国两党竞争如何
激烈，协商都是常态。⺠主与协商，好
⽐吃饭与喝⽔，饭前饭中饭后都可能
喝⽔，不能说这顿饭叫⽔饭。

号称⼋个⺠主党派，协商也谈不
上，只能算⾂⼦谏⾔。协商的前提是地
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位平等，可他们连⼩妾都不如。⼩妾偶
尔对主⼈发发脾⽓，这⼋个绝对不敢。
提个建议都不敢涉及家中⼤事，只敢
涉及油盐酱醋。⼋只花瓶，任⼈摆布。

没有所谓“全过程⺠主”。⺠主本
来就是全过程的，选举，权⼒制衡，到
公⺠⽇常参与，⺠主是现代⽂明的⽣
活⽅式。没有选举权，没有⾔论⾃由，
公⺠没有参与空间，涨价听证会官⽅
找来⼏个“市⺠代表”，如⼋只花瓶，是
后极权的伪饰。

⺠主不能当饭吃。但没有⺠主，有
⼈真吃不上饭，逃荒要饭都没⻔，三年
饿死⼏千万。⺠主不是⾯包，是科学分
配⾯包的制度，是⼈⼈得享⾃由尊严
的精神⻝粮。分配和⽣产⼀样重要。农
产品过剩的时代，精神⻝粮更可贵。

⺠主不完美。选举要花钱，可能选
出花⾔巧语的骗⼦，议员可能争吵不
休甚⾄打架。这些不是否定⺠主的理
由。选举经费主要靠捐款，捐款制造⼀
场全⺠狂欢，不是浪费。开放社会，骗
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⼦很快会被识破。⺠主确定国家⽅向，
效率低些换来更安全更持久。⼀百多
个国家选择了⺠主，时代潮流浩浩荡
荡。

⺠主最直接的实现⽅式是选举。
唯⼀能证明权⼒合法性的，只有选举。
选举制度从其⾃⾝逻辑出发，存在以
下科学原则：

平等。公⺠不分⺠族、性别、宗教、
教育程度、居住地等，选举权与被选举
权平等。⼀⼈⼀票，每票等值。限制⾦
钱腐蚀，竞选资⾦公开透明，限制捐款
上限，杜绝贿选。

直接。从市⻓到总统，从市议会到
国家议会，政府⾸脑和议员直接选举
产⽣。选举越是多重间接，越容易贿选
腐败，越失去代表性。各国完全有条件
有技术实现直接选举。

竞争。真选举，候选⼈热情竞争，
⼈⺠⾃由选择。假选举，候选⼈如僵⼫
相⽚，⼈⺠被组织去投票，结果被操
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控。没有竞争，就没有真正的选举。⾃
由竞争，不分党派个⼈，⾃由参与，给
选⺠可选择的对象。和平竞争，不得使
⽤暴⼒，遵守法律。

法治

法治本意是“法律的统治”。然徒
法不⾜⾃⾏，实则职业法律⼈的规则
之治。法律之下⼈⼈平等，从⺠事纠纷
到总统选举，所有争端最后由专业的
法律⼈，依法定权利义务及程序裁决，
整个社会在规则治理当中。

法治的主体是法律，宪法法律代
表⼈⺠意志，⾄⾼⽆上。执法者不是哪
个⼈或哪个群体，⽽是法官、检察官、
律师等法律⼈各司其职，相互制衡，共
同打造法治秩序。

专制下所谓“依法治国”或“以法
治国”，主体是领袖、政党或家族，法律
是统治阶级的⼯具，是党的“⼑把⼦”，
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想砍谁砍谁，不是法治。
法治⼈治的根本区别不在于有没

有法律，有没有依法处理纠纷。⽽在于
是否所有⼈都在法律之下，尤其政治
纠纷是否在法治框架内解决。独裁者
也会制定法律，让⼈⺠遵守，⽇常纠纷
也会依法处理。但⼀涉及政治，法律就
消失了。

现代法治的核⼼是治权，把权⼒
纳⼊法治轨道。

法治，是动态的法律治理，是法治
社会的状态。法制，是指静态的法律制
度。法制是法治的组成部分。有法制未
必有法治，法有善恶，有死活。有法治
必有法制，⽆论法系，皆有规则。

⼈类社会，早于国家。⾃由权利，
源⾃天赋。政府被授权⼒，必要之恶，
需⾼度戒备。法治的基本原则：于私权
利，法⽆禁⽌即⾃由，于公权⼒，法⽆
授权即禁⽌。

法治是对⺠主的平衡。现代⺠主
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是规则之治，理性之治。有⺠意表达，
规则之下理性表达。法律最终顺应⺠
意，亦是⺠意的减震阀。

法治的要件，其⼀，善法。法律有
善恶之分。恶法代表少数⼈的特权，是
强权统治的⼯具。善法，议会通过⺠主
程序制定，代表最⼤多数⼈，是⼈⺠的
普遍良知和道德共识。善法才值得⼈
们尊重和服从。

其⼆，司法独⽴。核⼼是法官独
⽴。法官除了法律和良⼼，没有别的上
司。当公检法沦为强权的“⼑把⼦”，⼈
⺠只能是案板上的⻥⾁了。教科书宣
称，法律是阶级统治的⼯具，是对法律
最⼤的侮辱，被专制强暴过，因此就宣
称法律是婊⼦？

其三，成熟的法律职业⼈群体。分
为不同⻆⾊，法官、检察官、律师等，法
律运⾏者，有法律知识，有理性训练，
有共同的法治信仰。

其四，良好的法治⽂化环境。法治
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需要信仰。法治国家⼈们相信法律，相
信法官，相信正义。法官没有武器，但
做出的判决，有武器的政府也要遵守。
⽂化有强⼤惯性，但可以改变。这需要
制度完善，需要法律⼈引领和坚守。

法治并不完美。法律总滞后，司法
效率低，还会放纵坏⼈。这是稳定和公
正的必要代价。

效率和公正之间，公正优先。判决
最⼤的正当性是公正，⽽不是快速。严
厉打击，从重从快，是专制话语，不是
法治理念。

程序正义实质正义之间，程序正
义优先。不能证明的看不⻅的社会事
实，法治只能当它不存在。毒树之果不
可⻝，程序违法，取得的证据即违法。

不枉不纵之间，不枉优先。⼀个好
⼈被冤枉，对法治信仰的打击，远逾⼀
百个坏⼈被放纵。有时放纵坏⼈，是法
治不可避免的代价。
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分权

追求⽆限是⼈之本能，⽀配欲是
⼈之本性之⼀。⼈⼈渴望权⼒，⽆论权
⼒表现于政治、经济、思想、⽂化，渴
望⾃⼰的思想、主张得到认同、⽀持、
执⾏。⽆约束，权⼒⾃然膨胀。

政治权⼒⾏使武⼒，不受约束危
害更⼤。把权⼒关进笼⼦，不是把⼀只
⽼虎，⽽是把⼀群⽼虎分别关进不同
的笼⼦。把政治精英分群派位，各⾃进
⼊⾃⼰的⻆⾊，彼此争⽃，⼈⺠从中渔
利。

分权不等于分⼯。专制权⼒也有
⽴法执法司法之分类，但分⼯之上有
⼀党领导，不受制约的权⼒。政治精英
结成特权利益集团，关在笼⼦⾥的，不
是权⼒，⽽是⼈⺠。分权是权⼒各⾃独
⽴，相互制衡。

横向，权⼒根据其性质分⽴法、执
法、司法三类，制定规则，执⾏规则，裁
决纠纷。制定规则要⺠主，执⾏规则要
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严格，裁决纠纷要公正。
纵向，中央与地⽅权⼒有边界。⺠

主的基⽯是⾃治，权⼒⾃下⽽上。中央
权⼒由宪法列举，其余权⼒归地⽅。尊
重每个⼈，地⽅事务地⽅解决，这是⾃
治的基本原理。

联邦制、单⼀制是学术概念，抽象
模型，源⾃现实，纯于现实。世界上多
数国家中央与地⽅权⼒介于联邦制与
单⼀制之间。⺠主国家有⼀定规模，就
不会是纯粹的单⼀制，地⽅必然有⾃
治权。⼤国也不必照搬美国典型的联
邦制，司法设两套系统。美国⽴国⼆百
年也渐趋中央集权。不必纠结联邦单
⼀概念，只需科学分权。

分权是否导致“三权⿍⽴”不可调
和？权⼒分⽴影响决策效率，美国曾出
现政府与国会僵局。但政治的根本是
分配，分配的根本是公平。有纷争，更
充分讨论，降低了效率，但更能保证公
平。慢⼀些，更稳定持久。
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只要各权⼒都来⾃⼈⺠对⼈⺠负
责，僵局不可能对国家造成太⼤伤害。
若政治纷争严重伤害国家利益，⼈⺠
有⼒量迫使他们妥协。三权分⽴是宪
政下的分⼯，不是三国杀的⿍⽴，权⼒
制衡不是阶级⽃争你死我活。党派有
纷争，重⼤国家利益也会⾼度共识。真
正危急时刻，⽐如外敌⼊侵，决策⼀样
有效率。

⾃由

专制政治秘密操控，⽆关⼈⺠。⺠
主政治⾃由开放，⺠意⾄上。⾃由表
达，⾃由竞争，⾃由选举，⾃由参与，
⼀切在阳光下。

⼈⼈有表达⾃由。⾔论⾃由是每
个⼈的价值和⼈格，是最基本的⼈权。

在电影院⼤呼“失⽕”造成踩踏，
即刻危害社会秩序，伤害他⼈，负法律
责任。政治⾔论，⽆论多么偏激，甚⾄
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主张暴⼒⾰命阶级⽃争恐怖主义，都
有其价值，只要不即刻危害社会秩序，
都是⾔论⾃由。不能因为当权者不认
同，不喜欢，“有害”，就删除信息，剥
夺⾃由。

名誉权只属于⾃然⼈，政府没有
名誉权。公⺠有批评政府的⾃由，⽆论
怎么“恶毒攻击”，也不涉及法律责任。
官员的名誉权受严格限制，⼈们批评
斥责总统、市⻓、议员，是公共表达，忍
耐和谦卑是政治家的义务。

正确的理论不怕挑战，真正的权
威不怕批评，优秀的政治家不惧讽刺
调侃。⾔论⾃由的国家稳定繁荣，害怕
妄议，“道路以⽬”的政权都结束了。

⼈⼈有出版、设⽴媒体的⾃由。出
版是⾔论传播，政府不得审查出版物。
媒体是⾔论空间的⾃然延伸。政府⽆
权审查媒体说什么不说什么。媒体私
有，舆论市场⾃由竞争，政府除了对外
国发声，不得拥有⾃⼰的媒体。
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⼈⼈有组党结社⾃由。政党是理
念共同体，不是“打江⼭坐江⼭”暴⼒
分赃的特权集团。⼈⼈有权组成团队
表达理想，参与竞选。符合法定条件的
登记为政党。理念⽆分对错，哪怕种族
主义、阶级专政，只要不以⾏动危害他
⼈，都是⾃由。

⼈⼈有知情权。政治决策过程不
是国家机密。除⾮法律授权某些部⻔
必要的秘密，政府⾏为透明开放。内政
外交，谁做出的决定，权⼒责任明晰。
⽴法，预算，任命官员，议员的表决⽴
场公开可查。政治家的⽴场，强硬或温
和，保守或激进，每个决策中的⽴场，
清晰透明。

保守国家秘密只是某些特殊部⻔
公务⼈员的义务，不是普通公⺠的义
务。普通公⺠、媒体披露⾃⼰知道的国
家秘密，是⾔论⾃由。

⼈⼈有政治参与⾃由。有选举权，
有被选举权。政治不是少数⼈垄断的
特权，不是世袭王公贵族，不是红⼆代
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⿊⼆代，不以某个政党或⿊帮会员作
为任职的先决条件。⽆论种族、信仰、
党派，公共职位向全体公⺠开放，⾃由
竞争。当选的政治家也许不是能⼒最
强的，却是⼈⺠最满意的。

政治不只是投票，也在⽇常⽣活
中。每个公⺠有权利参与。通过媒体，
通过议员，通过法律程序，影响决策。

公义

政治不是打江⼭坐江⼭，胜者王
败者寇。政治是公共服务。⼈⺠共同⽴
约，设公共权⼒，纳税作为公共费⽤，
选举赋权执政者，为每个⼈的⾃由、安
全和福利。

政治不是强盗逻辑，谁拳头硬谁
说话算数。有思想派别，没有⿊帮派
系。“枪杆⼦”是⼈⺠的。军队听命⺠选
总统，警察听命⺠选市⻓。法院⼏个⽼
⼈写出的判决⽂书，⾝为军队总司令
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的总统也要服从。道义⾃在⼈⼼，权⼒
听命⼈⺠。

政治不是特权等级，权⼒⼤⼩论
资排辈。⽆论总统、议员、法官、镇⻓，
政治家⽆⼤⼩，各⾃忠于法律，服务⼈
⺠。总统权⼒虽⼤，不可在法律之外命
令⼀个镇⻓。总统到某个城市，市⻓正
常⼯作，⽆需鞍前⻢后。

政治不是⾦钱游戏，权贵合谋献
⾦换特权。奥巴⻢当选总统，不是因为
富有，也不是因为资本家捐款⽀持，他
的竞选资⾦90%以上是200美元以下
⼩额捐款。⽆论贫富，⼀⼈⼀票，每票
等值。竞选资⾦公开透明，法律规定捐
款上限。政府权⼒不属于阶级，不属于
权贵，源⾃⼈⺠，属于⼈⺠，服务⼈⺠。
阶级分析不适合现代⺠主，总统不代
表哪个阶级，代表⼈⺠。

政治不是天下为私，国库沦为⼩
⾦库。法⽆授权即禁⽌，掌权者不可滥
权，不可侵害私权，不可以权谋私，不
可把公共资源⽤于个⼈或政党，不可
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利⽤公权⼒限制打压竞争对⼿。
强有制约。权⼒在笼⼦⾥。权责相

应，多⼤权⼒，多⼤责任。有法律责任，
独⽴机构依法追责。有政治责任，⼈⺠
选票或弹劾。⼀个开放的社会，有真
相，有正义。

弱有保障。反对者，有⾃由空间。
思想，哪怕嫩芽，异端，也有表达和传
播的⾃由。政党，哪怕弱⼩，也有权参
与⾃由竞争。出⾝贫寒，也有机会竞选
总统。

没有⼈超越法律之上。总统在法
律内，执政党在法律内，穷⼈，富⼈，
所有⼈都在法律内。

⼈⽣⽽不同。可在上帝⾯前平等。
此⽣只是⻆⾊差异，不是等级⼈格之
别。每个⼈都有边界，权利⾃由不受侵
犯。不同⻆⾊，⾃由和谐，共同拼成尘
世间美丽图画。
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爱

野蛮政治张扬恐惧仇恨，美好政
治彰显仁爱宽容。思想有差异，社会有
分歧，但不因分歧⽽仇恨，⽽撕裂。

爱是信仰。灵魂来⾃同⼀家园，我
们都是造物主的孩⼦，经历此世，体验
不同⻆⾊，穷⼈富⼈、左派右派。像耶
稣那样，爱仇敌。爱你痛恨的⼈，讨厌
的⼈，是信仰，是修⾏。

不同的天性、教育、成⻓环境，不
同的政治⽴场。这差异的尘世，⽣来有
不同的⻆⾊，共同组合⼀个丰富多彩
的世界。万有相依相映⽽⽣。

每个⼈眼中的世界不⼀样。布什
相信⾃⼰正义，反恐为多数⼈的⾃由
和安全。拉登也相信⾃⼰正义，复仇万
恶的资本主义。对⼿也是虔诚的，不是
骗⼦。只因与⽣俱来的差异，不同的使
命和⻆⾊。

这不是混淆是⾮善恶。世间有是
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⾮善恶，有正义，多数⼈的价值观。我
们站在正义⼀边，制⽌暴⼒，谴责恐
怖，哀痛死难者，⼈世间多数⼈共识的
正义。有时，我们也站在⾼处，看众⽣
在尘世的⻆⾊，理解苦难的意义，让社
会更团结更强⼤，幸福以苦难为背景。

他们为什么这么愚蠢？有神论⽆
神论，左派右派，争论不休。⼈是渺⼩
的狭隘的，就像盲⼈摸象，每个⼈摸到
的都是很⼩⼀部分。对⼿⼼中的世界
不⼀样，可能不是简单的愚蠢，⽽是不
同的逻辑、信仰乃⾄天性构造了不同
的世界。

爱是宽容。没有魔⻤，⼈性本善，
每个⼈⼼中都有爱的种⼦。对⼿不是
魔⻤，恶⾏也可能出于良善的动机。⽆
知是罪恶之源。每个⼈的知识都是有
限的。

⼈与⼈在此世有不同的⻆⾊，作
为更底线的共识。尊重别⼈的信仰，尊
重别⼈的表达⾃由，尊重别⼈的权利
边界。
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每个⼈都不是神。⾃⼰可能不是
唯⼀正确的，异⻅也有它的道理。宽容
偏激的错误的信仰和⾔论。那是他们
的⻆⾊。宽容对⼿的批评，每个⼈都有
⾃⼰的信仰。社会多元的⻆⾊，拼在⼀
起才是⼀幅美丽的图画。

政治家忠于良⼼，忠于⾃⼰的⻆
⾊，坚持做对的事。有时，也超然⾃⼰
的⻆⾊，理解和尊重对⼿的信念和⻆
⾊。胜利者不⾼⾼在上，不蔑视失败
者。失败者不抱怨，不嗔恨。

政党

执政者是公仆，竞争上岗，⼈⺠定
期投票选择更满意的。

公共服务提供者组成团队。有共
同的治国理想，⽐如更多福利还是更
多⾃由，铁路国有还是私有。有服务承
诺，⽐如当选后严格律⼰减税节⽀。展
⽰⾃⼰的纲领、品德和才能，推出候选

- 697 - v20200423



第21篇 美好政治

⼈竞选公职。
这些团队是政党。现代社会，政党

的主要功能是组织参与选举，推销理
想和服务。

专制国家，执政党控制军队、警
察、政府、⼤学、企业、社区等等，“东西
南北中，党是领导⼀切的”。党在国家
之上，法律之上，⼈⺠是被领导的“群
众”。独裁者常常宣称得到百分之百的
选票。没有竞争，没有真正的选举，“⼈
⺠当家作主”是公开的谎⾔。

⺠主国家，国家是全体⼈⺠的，宪
法法律是全体⼈⺠的，公共权⼒是全
体⼈⺠的，军队警察是全体⼈⺠的，公
⽤设施是全体⼈⺠的。政党，是服务提
供商，⼈⺠招标，竞聘上岗，就像⼩区
业主选聘物业公司。

政党推销⾃⼰的主张，经过议会
表决成了法律，推销⾃⼰的候选⼈当
了总统或议员。成为议会的多数，执政
党。
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有的党理念和服务很成功，在⼀
国⻓期执政。⽐如⽇本的⾃⺠党。美国
看起来是两个团队轮流执政，其实有
很多团队竞争，只是历史造就了两个
⼤的团队。只要政党⾃由竞争，不是⼀
党专制。

政党和平竞争，不诉诸暴⼒，⽆论
执政在野，政党不得有军队，不得拥有
私⾃武装。合法竞争，政党⾏为，集会、
竞选资⾦筹集使⽤，遵守法律。发⽣争
执，听从法院裁决，⽆论执政在野，政
党在宪法法律之下。

党员与政党不是⽣死攸关的⼈⾝
依附，⿊帮才强调“永不背叛”。政党开
放登记，⼀个⼈⾼兴了可以加⼊⼀个
政党，不⾼兴了就退出。今天加⼊这个
党，明天加⼊另外⼀个。⼀群⼈只要符
合⼀定条件，⼈员数量、办公场所等，
就可以登记成⽴⼀个政党。

参与政党是为理想，不是为分赃。
政党活动基本靠义⼯，极少有专职党
⼯。党的专职⼈员⼯资靠党费，党国分
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离，党的经费和国库分离，政党和政府
分离，党的职位和政府职位分离。

服务者充分竞争，才有质优价廉
的服务。政党充分竞争，才有真正的⼈
⺠公仆。⺠主法治，多党竞争，政党不
是窃国⿊帮骑在国家⼈⺠头上，⽽是
谦卑的推销者和服务者争相讨好⼈⺠。
这逻辑不是西⽅的东⽅的，它属于全
⼈类。

法官

⼈需要公正。遭遇不公需要“说理
的地⽅”。主持公道的⼈应超然于利益
各⽅，不⻝⼈间烟⽕最好——古代⼈
曾⽤神兽或者祈求神明做出裁判。

请不来彼岸的神明，只好在此岸
世界努⼒培养。通过严格选拔，品⾏良
好熟谙法律的专才，给予报酬优厚，要
他们完成⼀项神圣的职责——主持
正义。他们是现代法官。
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漫⻓专制历史上，司法被强权玷
污，沦为阶级统治⼯具。司法的悲哀。
⽂明政治，法律摆脱阶级烙印，代表普
遍正义，法官有公信⼒，值得尊敬。

司法独⽴。法院独⽴于其他权⼒，
财政收⼊由法律保障，⼈事安排有科
学的约束机制。法院不⾪属任何上级
机关，更不⾪属于任何政党组织。上下
级法院，只是监督，不是领导关系，更
不是⾪属关系。

法官独⽴。案件事实细节是审理
中发现的，只有亲⾃审理案件的法官
亲眼⻅到相关当事⼈，亲⾃听取了证
⼈的陈述辩论，亲⾃⽤⼼发现真相，才
能做出正义的判决。能对法律和良⼼
负责的，⼀定是具体审理案件的法官，
⽽不是幕后操纵者。法官审理案件不
应当有上司。

法官忠于法律，⽆论成⽂法判例
法，法官有责任找到最公正的法律对
现实问题做出裁决。
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法官忠于良⼼。法律是抽象的，每
⼀个判决是具体的。离不开法官对具
体事实的详细洞察和依据良⼼裁量。
同样的⾏为，有不同的动机主观善恶，
正义最终符合良⼼。

司法良⼼是法官作为普通⼈判断
是⾮的直觉，中国古话 “天地良⼼”。
不同于普通⺠众，法官的经验、具体案
件的信息优于⼤众，法官的直觉是丰
富信息专业理性之上的直觉，是司法
专业理性对“⼈⺠群众感觉”的汇集整
理和提炼升华。

陪审团制度，⼀定数量不具备法
律知识的公⺠充分辩论，以普通⼈的
常识和良⼼，对法律事实做出判断。法
官根据判例经验或量刑规则做出量刑。
兼顾了普通⼈的良⼼直觉，也兼顾了
司法专业理性。

法官是正义的守护者。不是阶级
专政的⼯具，不是特权集团的“⼑把
⼦”。法官有责任以专业知识和理性，
以⼈的良⼼，发现事实真相，公正适⽤
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法律。法官的话语不是⼲警，组织，党
的领导，枪杆⼦⼑把⼦，⽽是宪法，法
律，公平正义，天地良⼼。

军⼈

“军队国家化是新中国的基本国
策。党卫军是法西斯和蒋介⽯才⼲的
事情，是欺骗⼈⺠的卑鄙⼿段。”——
1944年2⽉14⽇《新华⽇报》社论。

“如果没有军队的国家化，各种政
治⼒量凡事都要⽤拳头、⽤枪炮来‘商
量’，那就会成为⼀种反⼈⺠的武装集
团，⼀种披着‘国家’外⾐的政治⼟匪。
”——1946年1⽉16⽇周恩来在《关
于军队国家化问题》的发⾔。

当年共产党⼈呼吁的，正是⽂明
社会的基本常识——军队决不能成
为⼀家⼀党之私产，军队属于国家。

⺠主政治，国家属于⼈⺠，军队、
警察国家公器为⼈⺠公有。军队政治
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中⽴，党军分开，党派不在军队设⽴机
构，不在军队发展党员。任何党派及个
⼈不得以武装⼒量为政争之⼯具。军
⼈忠于国家，忠于宪法，由⺠选官员统
领。执政党经过选举当政，其统领军队
的⾝份不是政党领袖⽽是国家公职。

军队只有国家化，才是现代⽂明
国家，国家才真正属于⼈⺠，政权才是
⼈⺠的政权，军队才是⼈⺠的军队，政
权更替才能⾛出丛林法则⼑光剑影⾎
⾬腥⻛，成为全⺠狂欢的节⽇庆典。这
是⼈类⽂明数百年来最伟⼤的进步。

公然反对军队国家化，这是当代
⼈类社会罕⻅的奇谈怪论。军队不是
国家的是谁家的？军队不是国家的，凭
什么军费要国库开⽀？军队不是国家
的，⼈⺠是否就该另⾏组建国家军队？
军队不是国家的，当政者有什么资格
宣称这是⼈⺠共和国？有什么颜⾯⾯
对⼀百多年来为⺠族独⽴、⾃由、⺠主
⽽牺牲的仁⼈志⼠？

⼀个多世纪了，千千万万中华⼉
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⼥为⺠主⾃由共和理想献出了⽣命。
军队国家化，也是当年共产党⼈慷慨
激昂的呐喊，为什么七⼗年后不仅没
有实现，反⽽成为“错误⾔论”了呢？

⾝为军⼈，如果你真的爱中国，请
认真想⼀想，什么是中国？中国不是特
权集团的私产，不是谁的“江⼭”。中国
不是党国，党终将成为过去。中国是这
⽚辽阔的⼟地、五千年历史⾎脉、14
亿勤劳善良的⼈⺠。爱中国，不是爱某
个党。

让我们的国家更美好，是每个公
⺠的责任。中国不只有世界第⼆的
GDP和拔地⽽起的⾼楼⼤厦，还有
傲慢的强权、横⾏的贪腐、⼏乎每⼀座
⾼楼背后暴⼒强拆的⾎泪、遍地被维
稳的冤⺠……⽆数的痛苦焦虑和我们
每⼀个⼈息息相关关，尤其和你们相
关，你们是强权的⽀柱。

中国政治⽂明转型，⼈⺠要付出
多⼤代价，取决于你们，顺应还是悖逆
历史潮流。
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你们的责任是保家卫国，保卫我
们的领⼟不被⼤国⼀纸条约割去，保
卫我们的家乡不被侵略者恣意践踏，
保卫我们的海岛不被贪婪者偷偷占据，
保卫我们的渔⺠不受他国炮舰恣意驱
逐。在世界任何⼀个地⽅，当中国公⺠
遭受欺侮，有你们随时出现在⾝边。

你们的荣誉是制⽌侵略和暴政，
在全球范围内捍卫⾃由和公义。中国
军队当是公义的军队，荣耀的军队，捍
卫⼈类⽂明的军队，这个星球上任何
⼀个⻆落有暴政不义，你们当挺⾝⽽
出，惩治盗贼，拯救⽆辜。

永远记住，中国军队，不是任何党
派的私产。你们的职责不是政治权⽃，
⽽是这个伟⼤国家的⾃由、安全与荣
耀。共产党会成为过去，⽽中国依然是
中国。任何⼀个党都不重要，重要的是
我们的国家，我们祖先⽣活的⼟地，我
们的历史⽂明，我们的兄弟姐妹⽗⽼
乡亲。

你是国⺠军，不是党卫队，更不是
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家丁。你的使命和荣耀是捍卫⾃由公
义。任何时候，绝不可沦为独裁专制的
⼯具，绝不可双⼿沾染⼈⺠的鲜⾎。

政治家

汉语把政治⼈物分成两个词，⼀
是政治家，指深谋远虑，意志坚定，为
社会做出巨⼤贡献的杰出⼈物。⼀是
政客，带有贬义。

众多⺠主国家中，政治家有⼀个
词，英语是politician，是指以政治为
职业的⼈。从社区、城市到国家，议员、
市⻓、州⻓、总统等。他们有杰出⼈物，
有普通⼈。这个群体的特⾊，是热⼼公
共服务，代⾔⼤众利益。

上天赋予每个⼈不同的⻆⾊和使
命。以政治为业的⼈，当选公职符合其
兴趣特⻓，实现其⼈⽣价值。有志此业
者公平竞争，⼈⺠择优选聘，真正的
“公仆”。
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政治家有三种重要的能⼒。判断
⼒。对历史⽅向的敏锐判断，对重⼤事
件的理性分析，对社会潮流和⺠意的
直觉，不同层⾯的政治家，从国家⼤事
到社区纠纷，在不同层⾯做出判断。准
确判断是正确⾏动的前提。

责任⼼。政治家⽐普通⼈更关⼼
公共事务，关⼼社会公正，关⼼陌⽣⼈
的权利和尊严。政治家诚实信⽤，承诺
的⼀定做到。政治家不逃避责任，⾃⼰
发起的社会运动，其中个别⼈有不当
⾏为，勇于担负道义责任。

热情。争取⾃由需要震撼⼈⼼的
呐喊，选举需要⼴泛动员，社会运动需
要激情点燃，政治家是点⽕者，引领
者。

政治家不同于事务官员。政治家
对⼈⺠负责，领导事务官员，督促公务
员以⾃⼰的良⼼热情服务。他们感知、
表达、满⾜公众愿望。他们劝导⼈⺠，
更多是发现⼈⺠，顺应⼈⺠。他们有⼈
格，有公信⼒，有良好的个⼈形象。现
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实中没有绝对公平，有公信⼒的⼈说
了，⼤家也就谦让了。他们的个⼈魅⼒
引领社会更加美好。

政治决策不只考虑多数⼈的呼
声，也顾及少数⼈的权利。不只顺应⼤
众激情，也在意⻓远公益。不因少数⼈
声⾳巨⼤就⽌步。政治家忠于良⼼，该
决断时决断。

政治家以诚实为底线。⾃由阳光
的时代，谎⾔是可耻的。也是幼稚的。
谎⾔都会被记下，被重复展⽰。

政治家以谦卑为修⾏。公众⾯前
谦卑，权⼒来⾃⼈⺠。志愿者、同事、
下属⾯前谦卑，⼤家为理想信任、⽀持
你，⼼怀感恩。

政治家以宽容为美德。坚守信念，
为⼼中的正义⽽战，也在⾼处回望尘
世间的⻆⾊，尊重对⼿。政治不是你死
我活，⽽是不同的⻆⾊，为合⼀幸福的
⼈世间。
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附：政治应当是美好的（2007）

看到南⽅周末讲述了《奥巴⻢的
信仰》，⼀个美国⿊⼈的从政经历。

奥巴⻢的⺟亲是美国⽩⼈，⽗亲
是来⾃肯尼亚的⿊⼈。他受过良好的
教育，从哥伦⽐亚⼤学毕业后，回到芝
加哥的⿊⼈社区，从事社区⾃治服务。

他在社区扎根多年，推动⿊⼈社
区住房条件改善，推动⿊⼈⽩⼈社区
融合等⾟苦⽽细致的⼯作，为陌⽣⼈
的⽣活改善和尊严⽽努⼒。

2004年11⽉，奥巴⻢当选为美
国参议员。也许有⼀天他会成为美国
总统，但⽆论他处在什么位置，热衷公
共服务是他的本性。

奥巴⻢的故事就是⼀个美国政治
家，也是⺠主国家千千万万政治家成
⻓的故事。他们热⼼公共服务，怀有美
好社会的理想。

没有完美的政治。哪个国家都不
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乏精明的甚⾄是阴险的政客。但⺠主
健全的国家，政治家的主流——总统、
议员、州⻓、⼤⼤⼩⼩的市⻓们，他们
以公共服务作为⼈⽣价值。

他们不是机械服从上级命令的官
僚。他们⽤⾃⼰全部的良⼼、热情，服
务陌⽣⼈。

华盛顿领兵打仗，建⽴独⽴⾃由
的美利坚合众国，然后告⽼还乡。林肯
为废除奴⾪制维护国家统⼀献出⽣命。
罗斯福带领美国乃⾄全⼈类战胜法西
斯。他们都怀着美好的理想成为政治
家。这种贵族精神⽓质传承了⼀个政
治⽂明的国度。

每个国家都不乏热⼼公共服务的
⼈。健康的政治体制就是把这样的⼈
选到公共职位上。21世纪的今天，政
治⽂明国家已是⼈类社会主流。

⺠主国家，权⼒根基不是恐惧、暴
⼒和谎⾔，⽽是⼈性的善——良知、
美德和爱。权⼒游戏规则是阳光下公
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平竞争，⽐谁更守信⽤，更道德，更有
服务公众的能⼒。最终决定胜负的是
公众的⾃由选择。

这样的国家，权⼒更替不是充斥
阴谋诡计⼑光剑影，⽽是⼀场全⺠狂
欢。⼈⺠服从国家权⼒不是因为恐惧，
⽽是服从程序正义的法治秩序。

国家真正属于⼈⺠。⼈⺠也⼀定
发⾃内⼼为⾃⼰的国家骄傲。

我们国家也应该这样。⼀个世纪
前，先辈们曾经努⼒建⽴亚洲第⼀个
共和国。然⽽，专制⼒量如此强⼤的惯
性淹没了⽂明的希望。没有多少⼈相
信美好的宪政规则，⼀番争吵之后还
是各⾃拿起了⼑枪。

⼀个世纪之后的今天，我们迎来
了新的希望。今天，⽂明政治已成为⼈
类社会主流，技术进步促进中国公⺠
社会成⻓，⺠主法治已成为全⺠期待。
相信中华⺠族不会再错过⼀个新的世
纪。
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我们始终坚信，政治应当是美好
的。我们不能指望⼈性改变，但好的政
治通过正义规则使⼤部分⼈抑恶扬善。

不论国家、地域，⼈性正态分布。
好⼈，本性中利他、同情⼼等善的⼀⾯
明显超过贪婪、⾃私恶的⼀⾯，是少
数。坏⼈，恶的⼀⾯明显超过善的⼀
⾯，也是少数。⼤多数⼈趋利避害。

⼀个健康社会，好⼈是主流，是榜
样，通过良好的制度带动多数普通⼈
抑恶扬善。不健康的社会，坏⼈是主
流，是榜样，通过潜规则诱导普通⼈抑
制善良，张扬⼈性之恶。

孩⼦从⼩被教育提防陌⽣⼈，学
会说谎话拉关系，很多⼈常常不得不
违背良⼼做事，社会充斥不满和抱怨。
这不健康的社会，必须改变。

我们⾯临的问题是如何扭转这⼗
多亿⼈的信念预期。即使⼀个⼈认为
法律是好的，当意识到⼤部分⼈不会
遵守，⾃⼰也就不遵守了。⼤部分⼈不
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守法，法治也就⽆从谈起。这种信念和
预期就是⽂化。

多数⼈认为政治是恶的，所以⾃
⼰⼀旦从政就放弃道德良知。多数⼈
不相信正义，所以⾃⼰拉关系⾛后⻔。
这样的结果就形成⼀个巨⼤的“场”，
⼗多亿⼈的倾向是抑善扬恶。

现在，我们要改变这个场。要把⼗
多亿⼈的倾向变为抑恶扬善，从内⼼
深处改变⼈的⼼理预期，让⼈们相信
政治是美好的。相信坏⼈会得到正义
惩罚，好⼈不⽤贿赂也得公正。

在道德良知基⽯上重建我们的国
家和社会，是这个时代最伟⼤的使命。

这需要千千万万优秀公⺠在制度
层⾯点点滴滴⽇积⽉累的努⼒，需要
⼀群优秀的公⺠楷模引领⼈们⾛向政
治⽂明的⽣活⽅式，需要⼀个⾜以震
憾⺠族⼼灵的巨⼤历史事件扭转整个
国⺠的⼼理预期。

宪政中国需要制度规则，这样的
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规则正在建⽴。仅有好的规则不⾜以
推动宪政良好运转，宪政运转需要第
⼀推动⼒，需要⼀群优秀的公⺠楷模，
坚守良⼼正义，坚守⺠主法治的宪政
理念，有⾜够的勇⽓和智慧担当责任。
这群公⺠楷模需要在巨⼤的历史事件
的震撼中改变国⺠的⼼理预期，⽽且，
他们有责任尽量减少历史事件对中国
社会的负⾯影响。

我很幸运年轻时就意识到了⾃⼰
的责任，意识到了⽣命的意义，愿成为
这优秀群体的⼀员。

为了责任，我们必须成为纯粹的
⼈，为⼀个纯粹的梦想。我们必须改变
那种认为政治就是⾰命与反⾰命、镇
压与被镇压的传统观念，我们的⽬的
不是为反对，⽽是为建设，不是为获得
权⼒，⽽是为约束权⼒。

我们追求的不是物质财富，不是
控制别⼈的权⼒欲望。我们唯⼀的私
欲是⾃我⼈⽣价值实现，⽽这依赖于
为公众谋福利的⽣命历程。我们不会
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在理想主义旗帜背后埋藏任何阴谋，
我们的理想、⾔论与⾏动是⼀致的。惟
有如此纯粹，我们才⽆所畏惧，我们
才有彻底的勇⽓⾯对⼀切⾮议和责难，
⾯对⼀切阴谋和困境。

为了责任，我们怀着美好的愿望，
以宽容的理性的⼼态建设我们的国家。
我们宽容过去，每⼀场历史悲剧的真
相不应当是仇恨的张扬，⽽是和解的
剧幕。太多的历史悲怆不是这个⺠族
永不消解的仇恨，⽽是⼀个和解感恩
的年代。

我们理解沉默的⼤多数，这个看
似道德沦落物欲横流的时代，⼈们其
实正在渴望光明的未来。努⼒理解所
有的⼈，把每⼀个⼈当成⾃⼰的同胞。
包括那些泯灭良知深陷野蛮政治规则
的⼈，他们是同情的对象。我们以乐观
的期望⾯对每⼀天的⽣活，以巨⼤的
历史悲悯看那⼀切丑陋的乃⾄邪恶的，
启迪深埋⼼灵深处的幸福愿望。

为了责任，我们有勇⽓放弃⾃我。
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我们不轻⾔牺牲，但有放弃⼀切的勇
⽓。唯有巨⼤的放弃⼀切的勇⽓，阴谋
和暴⼒才会卑微渺⼩到没有意义，我
们才能战胜阴谋和暴⼒，才能张扬⼈
性的善，建⽴⼀个⾃由幸福的社会。

我们惟有的⼒量是道义，是上帝
植于每⼀个灵魂深处的种⼦。这⼒量
必须⾮常强⼤，强⼤到最邪恶的暴徒
在我们⾯前⾃卑地放下⼑枪，惟有如
此，这个⺠族才可能实现和平转型，才
能变成现代⽂明的国家。

⼤多数⼈都在沉默时，必须有⼈
不能沉默。⼤多数⼈都在抱怨时，必须
有⼈不能抱怨。⼤多数⼈都已经放弃
希望，必须有⼈不能放弃。为⼀个⾃由
幸福的社会，必须有⼈坚守良知和正
义。不仅坚守，还必须有⾜够的智慧成
⻓，让良知正义成为社会主流。

这个时代需要⼀群优秀的公⺠意
识到⾃⼰的责任，达成共识，成⻓为健
康⼒量，推动这个伟⼤国家完成政治
⽂明转型。
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如果说⼆⼗年前，这样的梦想还
只是⼀个稚嫩的梦想，如今它已成为
我的信仰，我的⽣命。⽆论经过多少挫
折，⽆论付出多少代价，这样的⼈⽣是
有意义的。

我要努⼒成为⼀个优秀中国公
⺠，成为推动历史进步的优秀群体的
⼀员。我要让⼈们相信理想和正义，让
⼈们看到变⾰时代的希望。是的，我已
经在从政，我在追求理想的政治，⽂明
的政治。我要以⾃⼰⼀⽣的⾏动向漫
⻓专制阴霾下的亿万国⺠证明，政治
应当是美好的，政治的确是美好的，政
治是为公众谋福利的美好事业。

2007年7⽉21⽇
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中国之问

为什么如此腐败？

⼀个“关系”社会。“关系”是什么？
特权，腐败。官官相护盘根错节形成庞
⼤的关系⽹。办事找关系，没关系办事
难。甚⾄孩⼦上幼⼉园都要⾏贿。可悲
的是，“关系”成了中国⼈的⽣活常识。

仅仅把官⽅公布的腐败案例收集
起来，就触⽬惊⼼了。五年处分党员⼲
部⼀百多万，还只是冰⼭⼀⻆。⼩⼩科
级官员动辄贪腐上亿。公路、桥梁、楼
房，到处是⾖腐渣。理想信念天天教育
贪官还是前仆后继，七⼗年来天天反
腐⽽腐败愈演愈烈。

每个国家都有腐败。但⺠主专制
⼤不相同。⺠主国家，媒体⾃由揭露，
司法独⽴调查，在野党紧盯不放，腐败
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官员如过街⽼⿏。专制国家，党领导⼀
切，⼀把⼿说了算，司法机关都不能独
⽴办案，纪委、检察院、监察委，再多部
⻔都是摆设。更不要说媒体和反对党
了。印度社会团体发起轰轰烈烈的“我
⾏贿了”反腐败运动，中国有⼈试图模
仿，不出⼀星期⼏个⽹站都被关了。谁
相信反腐败是真的？

为什么如此不公平？

号称社会主义，贫富差距世界之
最。更重要的，巨富不是靠能⼒和品
德，⽽是靠权⼒。有权能使⻤推磨。普
通⼈挣钱⽇夜⾟苦劳碌，他们只要吃
顿饭，打个电话，就能搞定巨⼤的基建
项⽬，挣普通⼈⼏辈⼦的钱。

养⽼⾦也分三六九等。⾼官有别
墅、警卫、服务员，费⽤⽆限。公务员
退休养⽼⾦⼏乎与在职⼯资持平，事
业单位略低⼀点，企业退休养⽼⾦⼤
约只有退休前⼯资的⼀半。数亿农⺠，
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⼗年间，养⽼⾦从60元涨到90。
⻛景名胜区到处有服务⾼官的养

⽼院⼲休所。普通公⽴医院也⼤都有
“⼲部保健区”和特殊病房。2013年媒
体报道⼀个退休省级⼲部⼀次住院花
费⾼达300万元。更⾼级别的官员花
费不敢想象。占总⼈⼝0.6%的官员占
⽤了国家医疗财政拨款的80%，⼗亿
普通⺠众只占⼤约10%。数亿农村⼈
⼝⼤病报销⽐例只有⼀半左右，因病
致贫仍是贫困的主因。

中国没钱养⽼、医疗吗？每年⼗
⼏万亿财政收⼊，⼤部分⽤于政府
⾃⾝消耗、维稳和撒币。这个国家正
陷⼊维稳的死循环，维稳消耗国家财
富——没钱⽤于医疗、养⽼——越
不公平——越不稳定——越要维稳。

⼀个强权等级社会。13亿⼈被打
造成⾦字塔，有权有势的在塔顶，⽆权
⽆势者在塔底。权⼒不受制约，左右⼀
切资源。没有选票，谁跟你平等？
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为什么国⺠不讲良⼼？

毒奶粉、地沟油、苏丹红、瘦⾁
精……中国⼈餐桌上千奇百怪⽆奇不
有。⾃⼰种的菜⾃⼰不吃，⾃⼰酿的酒
⾃⼰不喝，⾃⼰⽣产的疫苗⾃家孩⼦
不⽤。

⼀个9岁的孩⼦被凶⼿⽤螺丝⼑
捅⽆数下，数⼗⼈围观半⼩时看着他
被杀死。⼀个⽩⾐⼥孩被⻋撞倒在⼈
⾏道边，⼈来⼈往⽆⼈过问，直到她被
另⼀辆⻋碾过。公交⻋上⼀乘客殴打
司机，众乘客漠然旁观，直到⻋辆失控
⼀起坠⼊⻓江。⿊砖窑没有围墙，就在
村庄边上，村⺠熟视⽆睹。鲁迅笔下⼈
⾎馒头的故事⾄今天天上演。

在河北⽯家庄，三聚氢胺奶粉给
很多孩⼦带来⼀⽣的伤害，⽽他们的
⽗⺟状告⽆⻔。腐败官员下台了，很快
异地升迁。假疫苗⼏乎年年流⾏，成千
上万的家⻓呐喊、绝望，那个⽹名“⼗
三妹”的⺟亲，为毒疫苗致残的孩⼦上
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访，被投⼊监狱。
他们有特供，谁在意⽼百姓的餐

桌？他们的权⼒来⾃枪杆⼦，谁在意⼈
⺠的呼喊？他们信奉政治就是为权⼒
不择⼿段，怎么会有诚实信⽤的社会？

为什么国⼈如此懦弱？

“皇帝的新⾐”⼤游⾏，媒体、⽹
络的叫好声⾜以淹没那个说真话的孩
⼦，⼈们装作没听⻅。

极权控制⼀切，媒体，⽹络，警察，
检察院，法院，企业，社区……⽂字狱
有数千年历史传承，说真话付出代价，
被删贴，被禁⾔，被销号，被喝茶，被
跨省，⼈⼈⾃危。

⼀个⼈⼈丧失尊严的社会。企业
家勾兑官员，担⼼被逃税。律师不敢代
理所谓敏感案件，担⼼被吊照。媒体不
敢直⾯社会问题，担⼼被关闭。⽼师撒
谎奴化学⽣，担⼼失去饭碗。连学术论
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⽂、艺术创作也要看官员的脸⾊。⽆道
德的权⼒贪婪诡诈抑善扬恶毒化社会，
众⽣顺应丛林不择⼿段攫取私利。⼈
⼈⾃我羞辱，⾃我矮化，⾃我摧残。

天下沦为⼀族⼀党之私太久了。
⼈⺠的共和国，背后是“打江⼭坐江
⼭”强盗逻辑。他们垄断⼟地、⽯油、天
然⽓、电信、⾼速公路，利⽤⼀切机会
盘剥压榨，还说经营亏损。他们霸占最
优秀的医疗资源，越来越⾼的医保费，
穷⼈还是⽣不起⼤病。他们要拆你家
房⼦，⽩天有公检法，发强拆通知，晚
上有⿊社会，半夜砸你家⻔窗玻璃。如
果你遭遇不公还不认命，起⽽抗争，被
强拆者、复转军⼈、⺠办教师、p2p上
访者、flg、家庭教会、尘肺病⼈、毒疫
苗受害者……你就是被维稳的对象甚
⾄敌对势⼒。他们的稳定压倒⼀切，压
倒中国⼈的⾃由、尊严和幸福。

这个国家必须改变。
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我有⼀个梦想

我有⼀个梦想，美好中国。美丽，
且⾃由、公正、幸福。

那是⺠主的中国。
政权不是出⾃枪杆⼦，⽽是⼈⺠

的选票。执政不是靠谎⾔，⽽是靠品德
和能⼒。⼈⺠定期选举县⻓、市⻓、省
⻓、议员、总统。多党⾃由竞争，⼈⺠
真正有选择的权利，真正当家作主。

从此，⼈⺠不再是抽象的概念，不
再是卑躬屈膝的⾂⺠、草⺠，不再是⼤
变⾰中默默⽆声的蝼蚁。从此执政者
不再是⾼⾼在上的占领者，⽽是谦卑
的服务者。政治是每⼀个⼈的公共⽣
活，是为公众谋福利的美好事业。政权
更替不是腥⻛⾎⾬，⽽是⼈⺠节⽇的
庆典。⼀个真正属于⼈⺠的国家，政治
⽂明的国度，⾃由⼈的家园。

那是法治的中国。
法律是⼈⺠共同的契约。⼈⺠选
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举议员通过⺠主程序制定法律，代表
最⼤多数⼈，代表公平正义，值得信
仰。

执法严明，警察严格执法，捍卫公
正。司法独⽴，法官是正义的守护神，
忠于法律和良⼼。⽆权⽆势者也有说
理的地⽅，国家有正义的底线。

法治天下，包括⼀切权⼒。法治的
天平不会向任何⼈倾斜，也不会忽视
任何⼀个⼈的分量。没有强权在法律
之上，亦没有弱者在法律保护之外。

从此，法律不是阶级统治的⼯具，
警察城管不是权贵集团的打⼿，法官
不是权贵集团的“⼑把⼦”，法治的中
国，⼈⼈得安全，得⾃由，得公正。

那是⾃由的中国。
我们有信仰⾃由，没有强权炸毁

教堂，焚烧⼗字架，强迫出家⼈升国
旗。我们有⾔论⾃由，没有防⽕墙，没
有禁⾔、删贴、销号，没有“妄议”。我
们有公共参与⾃由，没有被操控的虚
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假选举，没有对NGO的严密控制和
恣意取缔。我们有个⼈⽣活⾃由，没有
满⼤街摄像头“⽼⼤哥”对个⼈隐私恣
意侵犯。

每⼀个清晨，我们呼吸⾃由的空
⽓。⼤地，如这春暖花开时节，蓝天⽩
云下，绿意盎然的草⽊。它们不是没有
边界和规则，有四季，有河流、道路、城
市和乡村。可这边界不是⽤来约束每
⼀棵⼩草的成⻓姿势，扼杀多彩的⽣
命。⾃由于万物⼈类，如同空⽓和⽔。

我梦想⽣活在⼀个⾃由的国度。
没有权⼒怪兽横⾏的中国，⼈⺠，⾃
由的⼈⺠，像春天蓬勃的嫩芽伸展温
暖的双臂，托起古⽼东⽅重⽣的⽂明。
我们世世代代⽣活在⼀个⾃由的国家。
每个⼈活在⾃由真实之中，成⻓为最
好的⾃⼰。

那是公平正义的中国。
上天创造了这纷繁的尘世，⼈与

⼈永远有差别，不同的天分、个性。可
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这不该是权⼒等级和⼈格尊严的差别。
不是为我们彼此区分、敌意、互害，⽽
是为我们彼此友爱、互助、合⼀，共同
拼成美丽幸福的图画。

有公平的教育。永远告别⼾籍隔
离。消弭城乡东西之差距。公⽴学校不
分重点普通，投⼊平等，师资平等。义
务教育免费，国家为贫穷的孩⼦提供
⻝宿。没有择校的焦虑，没有贫穷的⾃
卑，没有沉重的课业负担，中国的孩
⼦，有快乐的童年，有公平的希望和未
来。

有平等的发展机会。⾏业没有⾼
低贵贱。总统和清洁⼯只是分⼯不同，
没有法律之外的命令和服从，没有权
⼒地位的傲慢或卑微。⽆论城乡⼾籍、
党派团体、宗教信仰，⾏业职位平等开
放，每个⼈根据才能和品德找到合适
的位置。

有公平的福利。统⼀的公平的养
⽼保险和医疗保险制度，⽆职业、⾝
份、城乡、⼾籍之别。⼤病免费医疗，失
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业有救济，年⽼有保障，最贫困者也有
体⾯的⽣活，⽆家可归者有饭吃，有⾐
穿，有房住。

强者有制约。没有任何⼈超越法
律之上。政治家、企业家、艺术家，成
功⼈⼠没有特权。相反作为公众⼈物，
名誉权、隐私权被更多限制。骂普通⼈
是名誉侵权，骂政治家是⾔论⾃由。

弱有保障。没有任何⼈在法律保
护之外。遭遇不公者，法律恢复正义。
地震、洪⽔、假疫苗、毒奶粉，天灾⼈祸
的受难者，国家扶困济弱。鳏寡孤独，
皆有安⾝之所，有爱，有幸福。

那是充满爱的中国。
⼀个有信仰的⺠族。相信誓⾔，举

头三尺有神明。相信法律和正义，永恒
天道昭⽰道德⽂明。相信美好，每个灵
魂深处温暖阳光。

爱每⼀个⼈。这世上有欺骗、偷
盗、杀⼈，很多很多罪恶。可没有魔⻤。
⼈性本善，⽆论多么⼗恶不赦，灵魂深
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处都有真善美的渴慕。⽆论多少分歧，
不把对⽅当成魔⻤。虔敬上天，慈悲众
⽣。捍卫⾃⼰的信仰，也尊重对⽅的。

有⼈承担更多的苦，贫困者，残疾
者，精神贫乏者。因着爱，不是厌弃，⽽
是悲悯。聪明，财富，健康，地位，都是
上天给的。富裕贫穷，健康病患，成功
失败，相依相映。真诚帮助弱者，不是
施舍，是感恩。

爱⾃⼰。爱亲⼈。也爱陌⽣⼈。爱，
是信仰，我们传递源⾃上苍的爱。对每
个⼈⼼怀善念。这相互依存的世界，彼
此温暖。

我梦想幸福的中国，充满爱的能
量。⼈们简单、真诚、善良。没有恐惧
和戒备，⼀⽣⽆需谎⾔伪饰，童真到暮
年，永不被脏污的⼲净的脸，纯真的笑
容。
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伟⼤国家

那是世⼈景仰的中国。
没有永恒的朋友，只有永恒的利

益，以此为信条，做⼈⼀定失败。国家
也⼀样。没有信仰，没有真诚，没有爱，
只有谋略、算计，以为这就是国际政
治，只会让⼈厌弃。

外交就是做⼈。唯有堂堂正正，坦
坦荡荡，⾏公义，好怜悯，⼀个真正的
好⼈，才会朋友遍天下。

这⽚⼟地阴谋太深了。我们赋予
这⺠族新的信仰，新的价值。不是打江
⼭坐江⼭，不是为私欲不择⼿段，不是
厚⿊谋略。简单、真诚、善良，古⽼⽂
明重⽣。

新⽂明引领者，我们的敌⼈不是
⺠主、⾃由、⼈权，⽽是贫困、疾病、暴
政。⼀个伟⼤国家不是让⼈恐惧，⽽是
让⼈热爱。

有强⼤军队，不为占领⼟地，恃强
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凌弱。只为这世界还有暴政、战乱、杀
戮。我们为有机会仗义四⽅捍卫公义
⽽⾃豪。

帮助⾮洲、中亚，建设道路、港⼝，
不为扩张势⼒，掠夺资源。只因那⾥⼈
们需要帮助。商业是商业，援助是援
助，我们简单，真诚，信念和⾏动⼀致。
我们为有机会扶贫济弱⽽感恩。

⼈与⼈，国与国，财富不靠战争掠
夺，靠合作共赢。地球资源⾜够所有⼈
幸福⽣活。过去百年财富翻了数倍，新
能源探索才刚刚起步。科技⼒量，上天
恩典的智慧，⽆穷⽆尽。

⼆⼗世纪给邻国⼈⺠的苦难，我
们忏悔。我们有责任，帮助专制奴役中
挣扎的⼈们，驱散阴霾，分享⼈类⽂
明。⽆论多少利益诱惑，独裁恶棍永远
不是我们的朋友。

邻国历史的积怨，于真相正义之
上和解。先辈的屈辱不是后代永远的
精神重负，不阻隔新⼀代和平、发展、
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幸福。超越历史恩怨⽂化鸿沟，我们有
智慧引领亚洲的合作与未来。

与发达国家，有公平竞争，有真诚
合作。我们不是⼆⼗世纪怨愤嗔恨的
失败者，我们是新⽂明引领者。共同推
动世界贸易、环境保护、外空开发、灾
害救助，维护⾃由⺠主新秩序。

国家不是侵犯⼈权的遮羞布。我
们制⽌世界上任何地⽅的暴政、侵略、
不义。这个星球，不是帝国主宰的强权
世界，⽽是⽂明⼈类的幸福家园。

⽣在这⽚⼟地上，爱，是不需要理
由的。那是上天根植于每个灵魂深处
的种⼦。⾃由，公义，爱，我的美好中
国。那是谭嗣同“横⼑向天笑”时的美
丽憧憬，是陈天华蹈海时绝望的呐喊，
是戴安澜将军牺牲前最后的家书，是
天安⻔⼴场⼤学⽣泣⾎的宣告。作为
后来者，我们延续祖先的⾎脉，灵魂深
处闪耀着英灵的丰碑。我有幸⽣逢中
国，这伟⼤时代。这最后的专制，辽阔
的精神荒野。愿付出⽣命所有，⼀⽣为
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⼀个梦想。⺠主法治，公平正义，⾃由
幸福，科技发达，经济繁荣，⽂化政治
引领⼈类⽂明新秩序，我们的美好中
国，值得每个国⺠骄傲，值得全⼈类尊
敬，值得我们⼀⽣奉献。
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第23篇 ⽂明重⽣

中华天命

每个⺠族都有⾃⼰的命运。浩瀚
⽂明演进的舞台上，⻆⾊和使命。

宪政和⼯业⾰命成就⼤英帝国。
引领⼈类19世纪，科学精神普及⽇光
照耀之地。

“五⽉花”号载着欧洲的叛逆者来
到新⼤陆，缔造美利坚合众国。引领⼈
类⼆⼗世纪，两度战胜极权，普世⺠主
⾃由。

中国，近代缓缓倒下的巨⼈。曾经
的亚洲第⼀个共和国，这⽚被专制极
权野蛮摧残的精神荒野，⾄今仍在追
赶⼈类政治⽂明的脚步。当历经磨难
的古⽼⽂明浴⽕重⽣，她要为⼈类承
担什么使命？

两千多年，彼此隔离的精神世界
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⻓出不同的哲学、宗教。有神⽆神，你
的神我的神。各⽂明沿着不同的道路，
⾛到今天的地球村。分歧、误解、敌意
的樊篱弥漫此世。⼈类⻓久的未来，需
要新的道路，⼀起⾛。

美国有主流价值观，宪政⽂明基
础牢固。欧洲，随着移⺠潮，信仰差异
彰显出宪政共识的脆弱。政治纷争背
后是⽂明冲突。信仰，对世界和⾃我的
认知，根本分歧⼀直在。当⼀国有巨⼤
⼈群拒绝宽容，相信异教徒该死，宪政
基⽯怎能坚固？

科学技术迈出了⼀⼤步，⼈们沿
着不同道路来到这时代，相逢地球村。
可灵魂深处放不下歧视敌意，各⾃固
守着千年前的传说。理性是脆弱的，不
知哪⼀刻激情燃烧，这和平年代，战争
的危险⼀直在。

我是谁？从哪⾥来？到哪⾥去？⼈
类⽂明终极的追问，不同时代，不同的
回答。⼈类渴慕新的轴⼼时代。跟上科
技步伐，新哲学思想信仰体系，超越旧
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时代的⼴泛共识。
⽇⽉丽天，九国春来，天下⼤同。

中华⽂明古⽼梦想的种⼦，萌发了。告
别王朝轮回的苦难，重⽣为⾃由、公
义、爱的新⽣命。作为幸福社会的楷
模，引领和平正义新秩序。

美好中国属于每⼀个公⺠。亦属
于⼈类，新⽂明时代。

远离神的⽂明

中华⽂明，与诸⽂明同源。这种动
物仰望星空那⼀刻，成为了⼈。⼀个遥
远的声⾳问，这是什么地⽅？你是谁？
从哪⾥来？到哪⾥去？

理性思考，敬畏上天，分别了⼈与
动物。

苏美尔，埃及，印度，希腊，古⽼
⽂明最中⼼的⼴场供奉着神庙。侍神，
是古代⼈类公共⽣活的重要部分。祭
祀阶层地位神圣。中华⽂明也不例外。

- 737 - v20200423



第23篇 ⽂明重⽣

⾃武王结束“侍⻤神”的殷商，结
束了神圣地位的祭祀阶层，中华⽂明
已经世俗化了。周公提出“以德配天”。
天，不再作为世俗⽣活的引领，⽽是成
为遥远的存在。敬天，成为王的专权。
世俗道德，⺠⼼向背，作为敬天的标
准。

⾃此，三千年王权⾄⾼，专制天
下，神权连配⻆都算不上了。

诸⼦百家，影响后世最⼤者儒与
法。两千年中华⽂明之树，儒法是主
⼲，道家，与外来的佛教、基督教、伊
斯兰教是枝叶。平⾯看，⼤地之上，儒
法两棵⼤树，其他是⼩树和杂草。

法家极端世俗功利。崇尚丛林强
权，利⽤趋利避害之本能，严酷赏罚驱
使⼈，奴役⼈，实现统治者世俗利益最
⼤化。刑赏，驭⼈，权谋之术，作为政治
⽣活的核⼼。春秋⾄战国，礼崩乐坏，
丛林⼤盛。法家帝王之术，秦皇达致巅
峰，强权⼀统天下。亦是后世皇帝的样
板。
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孔⼦倡导君君⾂⾂⽗⽗⼦⼦。此
世⼈与⼈的关系。君仁，⾂忠，⽗慈，⼦
孝，⼀整套世俗道德，教化众⼈，亦作
为约束王权的外⾐。虽不能把权⼒关
进笼⼦，也不单是伪饰，华丽的外⾐，
礼，仪式，对⼈也有约束。

儒家过于⼊世了。有朦胧的天命。
可道德的根是祖先、圣贤、三皇五帝，
作为信仰体系，缺失了彼岸的根。佛教
过于出世，不关⼼此世的⾝体。基督
教，经过新教⾰命，关注灵魂救赎，⼜
乐于此世的天命⻆⾊。基督⽂明兴盛
不是偶然。

苏格拉底坦然饮下毒酒。他相信
神，相信死亡是新⽣。他们追问⼈与神
的关系，最初的奥林匹克运动会是为
敬拜神。他们思考⼈性，什么是善，什
么是正义。他们思考⾃然万物，追问⽇
⽉星⾠运⾏的规律，两千年前描绘出
太空看地球的样⼦。

与同时代的苏格拉底、柏拉图、亚
⾥⼠多德相⽐，儒家缺失了宗教也缺
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失了科学。孔⼦“怪⼒乱神不语”，“不
知⽣焉知死”，很少关注彼岸世界。思
考终极，追问道德⽂明的根，是宗教。

两⼩⼉辩⽇，太阳早上近还是中
午近。孔⼦回答不了。更重要的，他不
去思考这些。思考⾃然，追问物质现象
背后的因，是科学。

缺乏科学精神，表现之⼀是中医。
刮痧、针灸是有效的，天⼈合⼀等⼀些
原理是有价值的，可是中国⼈不深⼊
探究原理。当西⽅医学提取⻘蒿素治
病，中医⼤致停留在⽤⻘蒿治病。

董仲舒试图把天拉近尘世，为世
俗政治寻找天命。感应说依然是世俗
的，灾异福报都在现世。宋明理学以
“理”论证纲常名教之合理，进⼀步拉
开了天⼈距离。

王阳明“⼼外⽆物”，朦胧提出世
界的样⼦取决于灵魂，存在就是被感
知。可惜没有展开论证。“知⾏合⼀”，
知决定⾏，精神世界决定现实世界。可
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惜没有深⼊探寻精神世界的根。

渴慕彼岸

⼈总要追问，我是谁，从哪⾥来，
到哪⾥去。信仰根基，每个⽂明必不可
少。缺失的，别的宗教哲学来补充。

道教塑造了神。与尘世过于密切。
⽟皇⼤帝是天上的皇帝，官僚系统是
朝廷的翻版。修仙不求灵魂超越，神仙
是凡间的超⼈。道教经过唐宋推崇，深
⼊中国⺠间社会。⼜和佛教、巫术相融
合，成为中国特⾊的本⼟宗教。

佛教原本没有神。六道轮回，⼈⽣
皆苦，世间因缘，觉者为佛。到了中国，
如来佛成了神，也有了天国，西⽅极乐
世界。念阿弥陀佛得救，普渡众⽣，如
因信称义。

伴随着蒙古征服，伊斯兰教⼤规
模传⼊中国。政教合⼀的信仰群体和
中国的统治者常有冲突。清朝基督新
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教传⼊中国，统治者也不⼤愿意接受。
原有⽂化强⼤久远，外来者⼀直没能
主导中国⼈的精神世界。

不像欧洲、⽇本、印度⽂明，⼤地
之上，⼀棵参天⼤树。中华⺠族的⼼灵
世界是破碎的。朦胧的渴慕⼀直在，只
是没有⼀个成熟的统治地位的思想信
仰体系。过早世俗化，⼀个早产⼉。

渴慕的路上，⺠间有了各路神仙。
也试图建⽴儒教，可⼀直没有补上彼
岸世界，也没有介于神与⼈之间的使
者，作为⽂化源头。

欧洲希腊诸神之后，有了基督教。
神权对王权的制衡，以及贵族对王权
的制衡，诞⽣了欧洲分权制衡、理性科
学的现代⽂明，主导⼈类过去⼏个世
纪。

只有在永恒⽆限的造物主⾯前，
⼈与⼈才是平等的。源⾃神的，还有⾃
由与爱。此世的道德扎根于彼岸的精
神世界。这是近代⽂明。
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科学精神，直到近代传⼊中国。
⽽神的国，依然荒凉。

摧毁的百年

⼆⼗世纪，动荡百年，摧毁的百
年。

新⽂化运动，⾼举⺠主科学旗帜，
否定儒家也否定基督教。进⼀步世俗
化。中国近代知识分⼦重⼯具器物，轻
⽂化信仰，为极权主义清扫道路。

⺠国内忧外患三⼗年。现代⽂明
与古⽼专制反复搏杀。最终胜出的，是
西⽅来的共产党。这个在欧陆⽆处徘
徊的幽灵在古⽼的东⽅扎下根来，因
为这⽚⼟地专制毒污太丰厚。众⼈相
信的依然是千百年来的打江⼭坐江⼭。
农村包围城市，等待皇帝轮流坐的⼩
农包围了刚刚萌芽的市场经济⺠主法
治。

它消灭私有财产。极端时⼈⺠公
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社⼤⻝堂，每顿饭都由当权者⽀配。所
有⼈⾐⻝住⾏依附强权，也就彻底丧
失了⾃由与尊严。

⼟改杀死地主乡绅，把⽴于⼈格
礼教之上的乡⼟秩序连根拔起。反右
折断知识分⼦的脊梁，断层中国⽂化。
摧毁⼀切独⽴的社会组织，⼈⼈原⼦
化，社会彻底沦陷丛林。

摧毁宗教。宣告没有神，宗教是⿇
醉⼈⺠的精神鸦⽚。屠杀⼀贯道，毁灭
本⼟近代重⽣的信仰。打压、分化、控
制基督教，迫害家庭教会。践踏佛教，
占据寺庙，逼迫和尚还俗。羞辱伊斯兰
教，⼀些穆斯林被迫养猪。

摧残中华⽂化。炎帝陵、舜帝陵、
王阳明⽂庙和公祠、王羲之陵等众多
陵墓被毁。孔⼦的陵墓被铲平、挖掘，
“⼤成⾄圣先师⽂宣王”的⼤碑被砸碎。
“打到孔⽼⼆”，仁义礼智信皆成“封建
糟粕”。

来⾃西⽅的极权主义战胜西⽅的
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⺠主宪政，只是故事的插曲。古⽼东⽅
⼆⼗世纪的战场，儒家外⾐被撕碎抛
弃，剩下⾚裸狰狞的法家权谋。阶级⽃
争甚嚣尘上，⼈伦道德毁灭殆尽，整个
国家沦为⾚裸裸的野蛮丛林。

以暴⼒和谎⾔塑造⼀尊新神。有
教主，⼈⺠的⼤救星。有叙事，东⽅红，
太阳升。有天堂，共产主义。有教义，语
录遍地。有仪式，早请⽰，晚汇报。其他
神都是假的，此是唯⼀真神。崇拜他，
成为⼈上之⼈作威作福，背弃他，被批
⽃专政家破⼈亡。

谎⾔沙滩上的偶像很快崩塌，唯
物丛林价值观⾬打⻛吹去。改⾰开放，
中国⼈重寻⼼灵皈依。各路信仰春⻛
吹⼜⽣。专制者也祭出孔⼦。唯物主
义，⺠族主义，新儒家，⾃由主义，基
督教，佛教，伊斯兰教……中国⼈的精
神世界，丰富⽽凌乱。

⼆⼗世纪中国沦为世界最⼤⼀⽚
⽆神论⼟地。可信仰的种⼦只是被压
抑，从不毁灭。
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上天预备了这⽚精神荒野。

重建今世⽂明

⽂明之路没有回头。所有过往是
为序幕，亦是不可离弃的底⾊。如战后
的⽇本、印度，在古⽼⽂化根基上⻓出
现代⽂明，⽂明重⽣不是彻底否定过
去，基于⽂化种族的历史传承将会是
漫⻓的存在。

新⽂明的根在上古。敬天，爱⼈。
美好的价值永远值得珍惜。皇权之上，
还有苍天，举头三尺，上有神明。苍天，
良⼼，召唤这个⺠族向着光明与美好。

慈悲，仁爱，为道德⼈伦，忠于天
命，奔⾛列国。兼爱，⾮攻，为和平正
义，克⼰奉献，仗剑天涯。⽼吾⽼以及
⼈之⽼，幼吾幼以及⼈之幼。安得⼴厦
千万间，⼤庇天下寒⼠俱欢颜。为天地
⽴⼼，为⽣⺠⽴命，为往圣继绝学，为
万世开太平。有⼀天，中国⼈不再是权
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谋厚⿊贫弱嗔恨的失败者，我们重新
胸怀天下。

更深刻的基⽯是⼈在天地间新的
认知与定位。知道⾃⼰是谁，从哪⾥
来，到哪⾥去。⼈在上天⾯前，虔敬。
在⾃然⾯前，谦卑。在他⼈⾯前，公义，
仁爱。

唯物主义是肤浅的、功利的、⾮道
德的价值观。

唯物主义解释不了⽣命。唯物，世
界的本源是物质，意识和⽣命是神经
元互动的结果。神经元为什么互动？分
⼦之间为什么化学反应？对于微⼩粒
⼦⽽⾔，化学反应意味着什么？为什么
相互吸引相互排斥？

⾮⽣命的物质，⽆论如何组合不
出“我”这种感觉，这种精神现象。⼀
块⽯头不是毫⽆⽣命的死寂，原⼦以
下⽣⽣不息的微⼩世界，化学反应是
粒⼦们吸引、厌恶、结合、排斥，是⽣
命特性的反应。以为确定的⾃然法则，
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是⽣命个性的果。世间万有，物质是幻
象，⽣命才是本质。

唯物主义信奉只有看得⻅摸得着
的（能被感官感知）才是真的。地球不
过⼀粒尘埃，⼈类能看得⻅摸得着的
（包括借助仪器）太少了。什么是存在？
物质到底是实体还是空？⽐暗物质暗
能量更⼴阔的精神世界，是不是⼀种
实在？

唯物主义否定道德的本源。如果
说道德是⼒量博弈的结果，那么强者
随时可以破坏规则。如果⼈只有⼀⽣
⼀世，没有基于信仰和永恒的爱，道德
是为互利，我为⼈⼈，是为⼈⼈为我，
那么，当有⼈不为我时，以何抱怨？以
直报怨，结果如何？凭什么以德报怨？
为什么宽容异⼰，关爱贫弱？如果⼀个
强者⽆⼈能敌，不择⼿段有什么不对？

作为⼀种学说，⾃然传播⽆可厚
⾮。可伴随唯物主义教化的是极权专
制。暴⼒打压各种宗教信仰，以暴⼒摧
残⼈类⼼灵深处对神的渴慕。强迫⼈
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们接受丛林价值，泯灭⼈性，摧残道德
良⼼。

于是⼼灵荒芜了。中国沦为这个
星球上最⼤⼀⽚⽆神论⼟地。这⽚精
神荒野。没有⼼灵依靠，所以焦躁不
安。没有敬畏谦卑，所以物欲横流，急
功近利，丧失底线。

追问⽣命意义，膜拜终极精神，是
⼈性之本能。动物没有。仰望星空，本
能追问，有了宗教和⽂明。宗教是通往
神的道路。各⺠族沿着不同的道路⾛
到今天，⽂明汇聚地球村。没有⼀条旧
道路能接纳所有⼈，⼀起⾛向未来。

新⽂明时代，⼈类需要⼀条新的
道路，在更⾼处认识⾃然，认识⼈，认
识神。它容纳不同的⽂化，容纳科学，
容纳⾃由，是⺠主宪政之根基。新的信
仰，属于中国，亦属于⼈类。新⽂明时
代，共同的通往未来的路，这是中华的
天命。
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再造国⺠性

中国⼈太复杂了。这复杂写在脸
上，彰显于精神⽓质。

2008年春天，我在德⾥机场候机
时，注意到川流的乘客中，中国⼈独特
的精神⽓质，尤其⼥性。欧美⼈⾃然
⼤⽅。⽇本⼈台湾⼈柔和谦卑。⼤陆
⼈，如果⽤⼀个词形容，就是——复
杂。骄傲、⾃卑、戒备、新奇混杂⼀起，
这么多年了，仍然透露着不爱红装爱
武装的⽓息。如此复杂的历史⽂化，如
此复杂的⽣存环境，活着真不容易。

中国⼈勤劳，忍耐，节俭，随和，
亦⾃私，撒谎，戒备，奴性。改造国⺠
性，把⾃私、撒谎、戒备、奴性改造成
公义、诚实、友爱、⾃由。塑造⾃由、公
义、爱的新⺠族精神。

不是改变⼈性。⼈性有个体差异。
⼀定规模的群体之间基本相同。多重
⾊彩，独⽴、融⼊，外向、内向，敌意、
友善，戒备、信任，诚实、撒谎，⼈性中
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都有。改造国⺠性是抑制⼈性中丑恶
的，张扬⼈性中美好的。

国⺠性不是种族之果，⽽是制度
⽂化之果。北朝鲜⼈更多戒备敌意，陌
⽣⼈⻅⾯冷眼相对。美国⼈更多友善
开放，陌⽣⼈迎⾯点头微笑。⼀个北朝
鲜⼈从⼩在美国⻓⼤，也会友善开放。
⼀个美国⼈⽣活在北朝鲜⼏⼗年，也
会戒备敌意。环境张扬⼈性某些⽅⾯，
压抑另⼀些。

⽂化有强⼤惯性，但未必决定命
运。漫⻓的历史，国⺠性⼀直在塑造
中。春秋中国，淳朴侠义，盛唐中国，雍
容⼤度，明清以来，渐渐懦弱⿇⽊。经
过极权恐怖和物欲膨胀，形成今⽇中
国复杂的国⺠性。

中国⼈习惯以权谋私，不讲公德。
“各⼈⾃扫⻔前雪，哪管他⼈⽡上霜”。
鲁迅笔下的看客⾄今仍伸⻓脖⼦，事
不关⼰。极端实⽤主义，假公济私，办
什么事都靠关系，炫耀特权、腐败。不
讲规则，不守契约，假冒伪劣横⾏。

- 751 - v20200423



第23篇 ⽂明重⽣

中国⼈习惯撒谎。到处是“忽悠”，
不以为耻。⽼师骗学⽣，社会主义⽆⽐
优越。学⽣骗⽼师，思想汇报抄来抄
去。上级骗下级，英明领袖宏图战略。
下级骗上级，应付差事得过且过。国家
到个⼈，政治到⽣活，国际到国内，谎
话张⼝就来。诚实，成了社会稀缺之
物。

中国⼈戒备⼼重。“⼈⼼叵测”，
“逢⼈只说三分话”，“害⼈之⼼不可
有，防⼈之⼼不可⽆”。⼤街上想借⼿
机打个电话，⼗有⼋九被拒绝。⽼太太
躺倒地上，很多⼈绕道⾛。给陌⽣⼈⼀
个微笑，他会紧张。从⼩被告诫，不要
吃陌⽣⼈给的⻝物。

中国⼈奴性重。“枪打出头⻦”，
“好死不如赖活着”。⿇⽊懦弱，逆来顺
受。千百万⼈⽹络⾔论被删除，⾼油
价、⾼税收、⾼房价，低福利，⼈格不
⽴，遍地⽝儒。盛⾏太监⽂化。上级⾯
前低头哈腰唯唯诺诺，下级⾯前颐指
⽓使⺓三喝四。⼈⼈失去尊严，猥琐、
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复杂、阴暗写在脸上。
这些，是漫⻓历史上强权专制的

结果。
连天下都是⼀族⼀党之私，谁还

跟你讲公德？连国家最⾼权⼒机关都
是⼀个公然的谎⾔，⽼百姓撒个⼩谎
算什么？活过“阶级⽃争”野蛮丛林，能
不戒备？强权之下⽣命如蝼蚁，敢不屈
膝？

蒙古⼈置汉⼈劣等强奸其妻⼥，
朱元璋朝堂之上庭杖⼤⾂将相亦毫⽆
尊严，满族⼈“扬州⼗⽇”剑指男⼈蓄
起辫⼦，极权主义横扫孔儒仁义亿万
国⺠匍匐在地。野蛮专制⼀次次打断
中国⼈的脊梁扫荡中国⼈的⼈格尊严。
这个⺠族受伤太重了。⿇⽊懦弱让⼈
痛⼼。

再造国⺠性。建⽴制度，重塑信
仰，张扬⼈性之美好，抑制⼈性之丑
恶，缔造新⺠族精神。

公义的中国⼈，正直坦荡，浩然之
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⽓，路⻅不平，侠义肝胆。捍卫⾃⼰的
⾃由权利，也尊重他⼈的。关⼼社会，
参与公共事务，公私分明，说公道话，
办公道事。有信仰，有底线，做事做⼈，
良⼼品质。

诚实的中国⼈，简单，真诚，除了
玩笑，任何时候不撒谎。不在亲⼈朋友
⾯前撒谎，不在孩⼦⾯前撒谎，不在
病⼈⾯前撒谎，不在陌⽣⼈⾯前撒谎。
“忽悠”不是聪明，是可耻。政治家更以
诚实为底线。

友善的中国⼈，善良是天性，是信
仰，是本能。不管是朋友还是陌⽣⼈，
相逢⼀个真诚微笑。有⼈需要帮助，⼤
⼤⽅⽅伸出援⼿。关爱他⼈，帮助弱
者，不为功利，不为回报，为信仰，为
彰显神的爱。

⾃由的中国⼈，率真，⾃然，⻓出
美好⼈性天然的样⼦。活在真实之中，
做最好的⾃⼰。

诚实、公道、善良的⺠族，缔造新
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⽂明。

科学的制度

枪杆⼦政权，打江⼭坐江⼭，以天
下为私。⼀⼈⾼⾼在上，为所欲为，万
⼈匍匐在地，奴颜婢膝。抑制⼈性之
善，张扬⼈性之恶。是为丛林法则，野
蛮政治。

珍惜每⼀个⼈的价值、⾃由和尊
严。天下为公，权⼒分⽴制衡，定期、⾃
由、公正选举。抑制⼈性之恶，张扬⼈
性之善。是为⺠主宪政，⽂明政治。

⼈类从野蛮洪荒⼀路⾛来，⾛到
今⽇⽂明。有科学的制度。作恶者受惩
罚，受害者得补偿，⼈们相信正义。权
⼒分⽴制衡，政治精英扮演不同⻆⾊，
争相讨好⼈⺠，⾃由得保障。政治竞争
⾃由公正，国家权⼒诚实信⽤，社会有
信任的基⽯。权⼒在法律之下，⼈⼈得
⾃由尊严，奴性消失。⼤道之⾏，天下
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为公，服务他⼈，成就⾃⼰，⼈们⾃然
有公德。

制度的根基是信仰。上帝⾯前，此
世的强弱、贫富、⾼矮、胖瘦，渺⼩到
微不⾜道。我们本平等，所以平等作为
此世的追求。只有在上帝⾯前，我们才
有超越功利的博⼤的爱。他创造了这
有差别的尘世，不是为我们彼此厌弃，
⽽是为彼此爱，共同编织最美的图画。

最⼤限度的个⼈⾃由，⾃由思想，
⾃由创造，⾃由⽣活，如⼤地草⽊，依
上天赋予的本性，⾃然⽣⻓。公义的国
家社会，⺠主法治，公平正义，各司其
职，各尽其能，各得其所。充满爱，⽣
命幸福之源泉，⽆穷⽆尽。

公⺠教育

普及公⺠教育。使⼈⼈皆知是⾮
善恶。

中⼩学有公⺠课。培养公⺠意识。
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告诉孩⼦，你是公⺠，不是⾂⺠、草⺠、
蚁⺠、屁⺠。国家不是少数⼈的，国家
属于每⼀个公⺠，为每个⼈的⾃由、安
全和福利。国家不是⽬的，⼈的⾃由幸
福才是⽬的。

告诉孩⼦，⺠主的价值。政治是⼤
家的事，⼤家做主。专制强权是野蛮的
过去，⺠主⾃由是⽂明的未来。每个⼈
有权利也有义务参与政治。⺠主不只
是选举，也是⽇常的参与。

告诉孩⼦，法律不是阶级统治的
⼯具，不是特权集团恣意妄为的遮羞
布。法律保护每⼀个⼈的权利和⾃由。
⺠主⽴法，严明执法，公正司法，世间
有公平正义。

告诉孩⼦，⾃由和宽容的价值。⾃
由是⼈之本能追求，国家社会终极的
⽬的和价值。永远不低估⼈类的愚蠢
和偏⻅。布鲁诺当时看起来荒谬的思
想⾔论，换⼀个时代，成为先知的预
⾔。
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告诉孩⼦，公⺠的权利和责任。那
些普世的⾃由和权利，选举权、⾔论⾃
由、信仰⾃由，有着深刻的⼈性根基，
最终根植于神的国。⼈⼈平等，珍惜⾃
⼰的权利，也尊重别⼈的。要诚实。讲
良⼼，守规则，有底线。

告诉孩⼦，现代⽂明社会，家庭出
⾝、⾎统，不重要。重要的是品德和服
务。我们来⾃同⼀精神家园，这⼀⽣⼀
世，完美世界，快乐体验，是⽣命的意
义。

告诉孩⼦，要敬畏和谦卑。不是看
得⻅的才是真的，看不⻅的就是假的。
⽣命不是⾮⽣命的物质互相作⽤的结
果，不是随波逐流的浮萍。⽣命有根，
万物有根，终极的精神家园。

告诉孩⼦，爱，是幸福的源泉。戒
备、恐惧、敌意是因⽆知狭隘。爱⾃⼰
的亲⼈，也爱陌⽣⼈，对每个⼈⼼怀善
念。
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仪式和修⾏

知道是⾮对错，应该怎样。可这理
性的知，并不能总是主导冲动的⾏。

⼈性多重⾊彩，以对他⼈利弊划
分，善恶两端。⽣活在看得⻅的尘世，
⾁体总被世俗欲望诱惑，性，财富，权
⼒，没有尽头。⼈性的另⼀⾯，虔诚、信
任、博⼤的爱，时常被裹挟，侵蚀。⼀
半天使，⼀半魔⻤。

⽆知、误解、戒备、敌意、欲望，是
丰富的现实。如果没有牧养和引领，⼈
被诱惑、堕落。所以灵魂需要不断牧
养、提升。

这世界是光明与⿊暗、善与恶的
征战。亦彼此相依。这彼此隔离的尘
世，⽆知是罪恶之源。⼈类需要修⾏，
美妙的⾳乐穿越⼼灵的樊篱，我们携
⼿合⼀。

永恒的真，善，美，灵魂深处的渴
慕。可尘世间诱惑⽆处不在，⼀不留神
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就离弃了。所以⼈类需要艺术。唤醒美
好的记忆，在我们的灵魂世界，永存不
移。也需要宗教，牧养和引领。有哲学
思想，认识神、⾃然、⼈的新⾼度。有
仪式。

古⽼的宗教，⻓出艺术，⻓出科
学，⻓出法律，⻓出道德。然后，它们
的命运呢？

它们沉积为沃⼟。然后，新的种⼦
萌发。

⼈类需要故事，漫⻓的⽂明之路。
需要公共空间，彼此⿎舞，彼此温暖，
也分享灵魂的感动。⼈类需要集体祈
祷，集体歌唱。新的仪式，新的虔诚，幸
福宁静的⼼。

政治与宗教不可能截然分开，从
来没有分开过。信仰⾃由，政府与教会
分离，不否定国⺠主流信仰共识，不否
定公共⽣活中个⼈信仰彰显。不是专
制下强制教化，⽽是个体⾃由基⽯之
上知识传播。⾃由、公义、爱的美好中
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国，诚实、公道、善良的⺠族，缔造新⽂
明，古⽼东⽅的荣耀。这是新的道路，
新⽂明时代。
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第24篇 我的信仰

精神荒野

我⽣在⼀⽚精神荒野，道教、佛
教、基督教、⽆神论、不可知论混杂的
村庄。正如中国。

共产党教化⽆神论，宗教是精神
鸦⽚。村边的寺庙被毁了。领袖像替
代了祖宗牌位。⻛⽔算命归于“封建迷
信”。⼀场⼜⼀场政治运动，塑造⼀尊
⼈神。死后不久跌落神坛。

可⼈们的精神世界⾥，⻤神⼀直
在。祭灶的传说代代相传。坟地，是可
怕的地⽅。寺庙的废墟⼟岗传说很危
险。为锻炼勇⽓，童年的我在⼀个弯⽉
之夜独⾃⼀⼈到那⾥，环视周边，离开
时⼀路狂奔，⽉亮⻜跃树梢紧紧跟着。

春节，家家院⻔⼝横⼀⽊梁，挡
⻤。院⼦⾥撒满芝⿇杆，祈愿⽣活节节
⾼。除⼣夜，村⾥唯⼀的⽔井，⾹⽕缭
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绕，红光点点。初三上坟，祭奠祖先，冥
冥中他们⼀直在，另⼀个世界。

⽗⺟都是不可知论。有敬畏。有没
有神，说不清。⽗亲信科学，也不排斥
⻛⽔。⺟亲常说，信神有神在，不信没
妨碍。

1980年代，农村经济复苏，信仰
的种⼦重新萌发。⽟皇⼤帝，灶王爷，
道教神祗重回⼈家。寺庙重建了。很多
村庄有了基督教堂。⻩河故道⼤堤上
⼀棵古槐树成了求医问药的圣地。

唯物主义野⽕余威尚存。中南海
请愿之后，本⼟新宗教遭到残酷打压。
基督教堂被炸毁，⼗字架在烈⽕中燃
烧。佛⻔丑闻不断，和尚列队升国旗。
中国⼈信什么？强权？⾦钱？耶稣？⽼
⼦？安拉？佛陀？这⽚精神荒野更纷乱
了。

中学教科书说，世界是物质的，意
识是对物质的反映。意识，这精神现
象，哪⾥来的呢？没有种⼦，能⻓出⻨

- 763 - v20200423



第24篇 我的信仰

⼦吗？什么是⽣命的种⼦？
我⼀直困惑。⼀直寻找。在⼀⽚树

叶，⼀群蚂蚁，⼀缕阳光中，感悟神奇。
很多年后明⽩了，我灵魂深处有

他植下的渴慕的种⼦。
每个灵魂都有。

渴慕之路

⼤⼀暑假，⺠权县城，我第⼀次⾛
进基督教会。此后多年，⼏乎每个平安
夜都去教堂。

和北⼤同学⼀起去过⼈⼤西⻔的
⼩南庄教会，午餐是快乐的记忆。去过
守望教会，那时公盟办公室和守望同
在华杰⼤厦。

守望遭逼迫时，我们⼀起在海淀
公园⻔⼝祈祷。漫天⼤雪。

2010年的平安夜在锡安教会，盛
⼤的晚会。再次⾛进锡安是2018年7
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⽉，基督教会到处遭逼迫时。每⼀次礼
拜结束，⾳乐中泪⽔润湿眼底。差遣
我，差遣我，主，我愿意。

复活也信了。曾想，躯体⽣死有⾃
然法则。已死的⾁体，物理化学反应
后，不可逆，不可能复⽣。有了这前提，
对⾃然逻辑因果之信仰，所谓的理性，
于是推测各种可能性，耶稣的躯体被
转移了，⻔徒看错了⼈，幻觉，等等。

直到锡安的⼀个⼩⼥孩说，神需
要耶稣复活给他的⻔徒看。我⼀下⼦
明⽩了。⼀切神迹都是可能的。神需要
借助耶稣原来的⾝体，显⽰给⻔徒。在
那艰难时刻，⽀撑他们的信仰。

⾃然法则，是他为这世界编的程
序，他随时可以改变。

可我还是困惑“耶稣就是神”。相
信耶稣是神的⼉⼦，是使者，神的分
⾝，化⾝。但不是神本⾝。三同时是⼀？
⼦同时是⽗？⼈同时是神？当神限制⾃
⼰，成了⼈，还是神吗？神不会死，如
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果耶稣是神，就不会死。如果说耶稣是
神，神的分⾝，每个⼈也都是。只是⻆
⾊不同。

不认同圣经是完美的神的话语。
四福⾳书的细节⽭盾是显然的。不同
⼈的记忆，⽭盾很正常。圣经的编选，
是历史事实。⼈类的语⾔表达和翻译
也会有误差。圣经是神的启⽰，却是通
过⼈感知，通过⼈的话语表达，有⼈的
缺陷。

去过很多寺院。研读过⼀些佛教
经典。佛陀和耶稣都深深影响了我。佛
教不讲世界的本源。不问终极存在，变
化，因缘，是⼀切的尽头。不认同此⽣
皆苦。⽣命有苦，也有乐。有衰⽼、疾
病，也有⻘春、健康。地狱般的尘世，也
有光明。

拜访过⼀些道观。曾到终南⼭与
隐修⼈⻓谈。接触了⼀群被迫害的中
功信仰者，我才理解了道教在中国社
会的深厚根基。⽟皇⼤帝，灶王爷，⼋
仙过海，神仙，都扎根于中国⼈的精神
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世界。可道教太⼈间化了，⽟帝的朝堂
⽆异⼈间朝廷，修仙追求⾁⾝成为超
⼈。

去过清真寺礼拜。从⼩到⼤⼀直
有穆斯林朋友。在狱中认真读了古兰
经。有诸多疑虑。很多内容和旧约相
似。神常有愤怒和惩罚。默罕默德是先
知、使者。可最后⼀位，意味着⽂明终
结。对异教圣战，埋下了恐惧仇恨的种
⼦。

2001年⼀个夏⽇傍晚，灵感闪
现。所有宗教，信的其实是同⼀个神。
只是给他起了不同的名字。我激动地
写下《我们共同的神》。

去图书馆寻找，是否有同样的感
悟。找到了苏菲教派。找到了巴哈伊。
认真读了巴哈伊教的经典，参加聚会。
我的两位⼤学同学，恋爱结婚，信巴哈
伊，幸福美满。⼈类⼀家，也正是我追
求的。可是神依然有仇恨，道路属于过
去。
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⽂明之路漫⻓。《圣经》旧约新约
是⼈类通往上帝的两段路。⼈类认识
神，如盲⼈摸象，不同时代，不同先知，
摸到不同的部分。旧约，以⾊列⼈认识
的神，有愤怒、冷酷，那是⼈的狭隘认
知。新约，耶稣传递的福⾳是爱。⼈类
对神更⾼的认知。⽂明进步，还有新的
道路，通向未来。

对不起，这可能伤害很多⼈。可这
不是骄傲。在神⾯前，我不骄傲，唯有
谦卑。

没有那么多神，还相互打架。我们
渴慕的敬拜的是同⼀个神。唯⼀的神。
整个宇宙也只是他的⼀点点。⼈类太
渺⼩了，寄居⼀粒尘埃之上。这世界很
多⽭盾冲突，宗教之间，宗教科学之
间，只因渺⼩的⼈类，被造有限，⽆知
狭隘。

⽂明进步，是在更⾼处认识⾃然，
认识⼈，认识神。

仰望星空那⼀刻，⼈类听⻅了他
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的召唤。认识神的路，⽂明⼀样漫⻓。
不同地⽅，先知受启⽰，创⽴宗教。数
百万年，很多宗教消失了。消失的不是
神，是⼈给他的名字，故事，仪式。

神⼀直在，引领这群蒙恩的⽣灵。
⽂明⾛到今天，历史留下多元宗教。不
同地⽅的⼈们沿着不同的道路⾛来。
⾛到今天的地球村。

各⾃不同的⼼灵世界，我们相逢
了。共处⼀个屋檐下。我是谁，从哪⾥
来，到哪⾥去。这根本分歧，某些时刻
动摇⺠主根基。当⼀群⼈不相信⾃由
和宽容，相信异教徒该死，宪政如何达
成？

信仰的主流共识，作为宪政共识
的根基，⼈类需要。

承认⼈的局限。有限不是⽆限，⼈
不是神，有局限。认知、语⾔、经典都有
局限。知识来⾃神的启⽰，⽂明进步，
知识更新。以为两千年前的知识绝对
正确、完美，是⼈的局限。以为⾃⼰信
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的唯⼀正确，别的信仰错误，是⼈的狭
隘。

宗教是通往神的道路。不同⺠族
沿着多条路⾛到今天。未来需要新的
道路，⼀起⾛。

我不是严格的基督徒，如果严格
意味着排斥别的宗教。我是基督的信
徒，追随他在世间传扬神的爱。我也是
诸多宗教的信徒。我坚定信仰神。尊敬
所有虔诚的历史。

2009年的⼀天，灵感闪现⼀个
词——灵⼦，分⾃神的精神个体。层
层纠结，凝成万物。它是灵魂，亦是物
质最⼩单元。世界唯⼀的本源，是精
神。

狱中，安静感悟世界真相。物质极
微处，不再是确定的法则死寂的尘埃，
⽽是⽣⽣不息的鲜活的世界。宇宙万
有尽头，是神的爱。

沿着科学与理性的道路，⾛到尽
头，我看⻅了神。⾛到尽头。⽆边因果
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之⽹最终的因。唯有神。浩瀚的精神世
界，引领这转瞬即逝的尘世，爱恨情仇
悲欢离合。

艰难的渴慕之路，我找到了。

唯⼀的神

⾃爱、⾃由、永恒、⽆限、完美的
造物主，终极的精神家园，⽣命和意
志，万物运⾏第⼀动⼒，⼀切因果最初
的因，⼀切奇迹最初的源，万有存在演
化之起点、⽬的和意义。

他⽆形⽆相。如果说他是⼤海，我
们的宇宙，是⼀朵⼩⼩的浪花。

他永在远⽅，⽆边⽆际。⼀棵⼩草
发芽，也是亿万年的因之果，万有意义
之⽹的⼀个结点。意义之⽹的编织者，
是他。仰望神，如⼀只⼤肠杆菌仰望⼈
体，难以理解浩瀚⽆边。其实这个⽐例
不科学，与神⽐，⼈太⼩太⼩了。

他⽆处不在。在⾼⼭，在⼤海，在
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草⽊，在⽡⽚，在每⼀个最微⼩的粒⼦
中，在每⼀个灵魂中。眼前的⼩⽊桌，
空⽓，乃⾄“真空”，极微处都是分⾃他
的灵⼦，我们在他怀抱中，亲密⽆间。
每个灵魂都是他的部分，如⼤海的⼀
滴⽔。

他不是天道⾃然漠然⽆情。不是
斯宾诺莎和爱因斯坦的⾃然神。天道，
法则，万物运⾏的逻辑，他创造的，不
是他本⾝。他设定法则，唯有他，能随
时改变。

他是⽣命意志。万物进化不是偶
然，⽽是意志的创造。这冰与⽕的宇宙
是精灵的世界，死亡新⽣只是过程，绵
绵不绝。⽣⽣灭灭幻相背后是灵性，⽣
⽼病死尘世间有温暖，爱恨情仇⽂明
演进是⽣命计划。

他是公义，是⾮善恶的尺度。公义
在永恒，强者弱者在此⽣与永在转换。
公义在此世，启⽰⼈类道德律法，确定
权责边界正义救赎。他在每个灵魂深
处植下公义的种⼦，为着完美合⼀的
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此世。
他是爱。⽣命幸福的源泉。神爱世

⼈，爱他创⽣的万物，如同爱⾃⼰的孩
⼦。亦把爱的种⼦植于每个灵魂。⽆论
善恶，强弱，渴慕还是背弃，都在他爱
之襁褓中。脆弱渺⼩的⼈类，⽆边的爱
是⽂明的阶梯。

狭隘的仇恨的愤怒的，不是他，那
些属于渺⼩的⼈类。他按⾃⼰的样⼦
造⼈。⼈也在按⾃⼰的样⼦造神——
⿊暗中摸到的他的样⼦。

他分出灵⼦，层层纠结凝成万物、
⽣命、⼈类。他以天道和神迹⽀配万物
轮奂，派遣先知使者引领⽂明。这不完
美的世界为彰显他的爱，完美世界，快
乐体验，是⽣命的意义。

他在每个灵魂深处植下了渴慕的
种⼦。⼈类仰望星空那⼀刻，种⼦发芽
了。宙斯，上帝，安拉，绝对精神，还有
漫⻓历史上⽆数个名字，都是同⼀个
神。唯⼀的神。
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世界本源于精神

神从⾃⾝分出灵⼦。分，是宇宙的
起点。精神的起点。亦是物质的起点。
运动、能量、时间、空间的起点。合，是
宇宙终点。分分合合，世间万有。

灵⼦，有限的差异的精神个体，神
的分⾝。有神性，本能⾃爱、⾃由、永
恒、⽆限。却有限，对他在的⽆知。各
⾃不同。每个灵魂不同。每个电⼦、每
个原⼦、每⽚树叶都不同。

灵⼦的神性、有限性、差异性，形
成世间万相。分离中渴望合⼀，层层纠
结，凝成层层粒⼦、电⼦、质⼦、原⼦，
凝成尘埃、星系、地球，凝成⽣命、⼈
类。

世界的本源是精神。物质只是幻
相。看起来毫⽆⽣命的⽯头，也是灵⼦
组成。宇宙⽣⽣不息。

⼈类曾以为⽯头⽆⽣命。也看到
精神现象，“我”思。所以把世界分为物
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质精神⼆元。唯物唯⼼，只是争论世界
的源起，不否认⼆元。如果先哲看到原
⼦振动，电⼦运⾏不息，就不会这么分
类了。

意识是⽣命的本质。世界本源若
是⽆⽣命的物质，如何聚集，也组装
不出“我”这种感觉。主体“我”的感觉，
不是神经元互动的结果。互动，也有谁
的互动，为什么互动。

物质是灵⼦层层纠结相互作⽤的
现象。看⻅彩虹，是光⼦与⽔分⼦特定
条件下相互作⽤的结果，不相互作⽤
的看不⻅。万物都是质⼦中⼦电⼦，组
合⽅式不同。细分，更基本的粒⼦。层
层剥开，最终是灵⼦。

精神能幻化出物质，物质组合不
出精神。

我们来⾃神，灵魂、⾝体都是。体
验地狱的尘世和⽂明进步的幸福，最
终归向他。
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⽣命的本质

⽯头看起来毫⽆⽣命⽓息。显微
镜下，原⼦振动，电⼦⻜旋。原⼦以下，
越微观，粒⼦越有活性，运动轨迹越不
确定。不是测不准，是不确定。

⼀⼈来去⾃由。三⼈亦可同⾏。巨
⼤⼈群，难定⽅向。⼀个灵⼦⾃由。⼀
⼩群组成极微⼩粒⼦，也能⼀起⾏动。
亿万灵⼦层层组合，到原⼦、分⼦，到
⼀块⽯头，很难集体⾏动了，看不出⽣
命迹象。

不确定性原理，是意识个性之结
果，⽣命特性之彰显。

⽣命（⽣物），本源⽆异⽯头，都
是灵⼦。只是，⽣物体有⼀个主导灵
⼦——灵魂，它组装了⽣命体，主导
⽣命体。

显微镜下，⼀个基因分⼦是⼀个
⽣命。有意识主导，吸收，排泄，分裂，
成⻓，组装⾝体，⻓成⼀棵草或者⼀棵
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树。
⼀棵⼩草和⼀块⽯头都是灵⼦组

成。区别在于，组装⼩草的灵⼦有⼀个
主导者，组成⽯头的灵⼦只是堆积排
列，没有灵魂引领整体。⽣物是⽣命的
⼤尺度彰显。

⼈是复杂的⽣命组合体。每个氨
基酸，每个细胞，每个器官，整个躯体，
都有⾃⼰的灵，⾃⼰的意识、欲望。细
胞之间也会争夺⻝物。

“我”，灵魂，寄居于⾝体。“我”和
⾝体的灵，相互依存，相互冲突，相互
影响，不绝对⽀配。它做的很多事，⽐
如调动⽩细胞吞噬⼊侵细菌，“我”不
知道。⾝体的灵，和器官、细胞各⾃的
灵，合作互利。

氨基酸、分⼦、原⼦，越不⾃⾜，
越渴望凝聚，越容易被组织吸收。⽜爱
吃嫩草。⾃⾜、独⽴之过程，即⽣命之
衰⽼。各⾃⾃⾜，相互道别，组合解体，
是死亡。
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灵魂不死。⾝体解体，灵魂失去感
知这个世界的⼯具，进⼊另⼀个世界。

⼼灵构造的世界

“⼼外⽆物”。世界的样⼦，只是
⼼灵的感觉。依⾝体⼯具，更依灵魂。

星星，近了是太阳。再近，是浩瀚
的⽕海。星星还是太阳？在于我和它的
距离。

眼前的⼩⽊桌，中微⼦穿它⽽过，
如浩瀚的虚空。银河系，我们的浩瀚虚
空，⼀个宏⼤⽣命眼中，只是⼀个原
⼦。有这张⽊桌吗？在于我和它的⼤⼩
⽐例。

⼀个细菌的⼀⽣丰富多彩，我们
眼⾥，它静⽌不动。百⽶赛世界冠军快
速奔跑，可⼀个宏⼤⽣命眼中地球只
是⼀粒尘埃，⼈，⽐细菌还微不⾜道。
我们以⾝体为标尺丈量时空。井蛙⽆
知天外。我们世界的所有，只属于我
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们。
天空蔚蓝，光⼦列队冲击视神经，

唤醒灵魂中那种感觉。那种感觉，叫蔚
蓝。不同感知者，不同的灵魂，不同的
颜⾊。松⿏眼中红叶是另⼀种颜⾊。

⾳乐美妙，空⽓振动冲击⽿神经，
唤醒灵魂中那种感觉。不同感知者，不
同的灵魂，不同的声⾳。蝙蝠的⾳乐我
们充⽿不闻。

有的看得⻅，摸不着，如彩虹。有
的看不⻅，摸得着，如⿊暗中的桌⼦。
看得⻅，听得⻅，摸得着，光⼦波动，空
⽓波动，⼿指的原⼦振动，都是微⼩粒
⼦相互作⽤。⽆数光⼦扑⾯⽽来，和感
官相互作⽤的，感知到的，是光明和⾊
彩，不相互作⽤，感知不到，依然⿊暗。

眼前这棵树，⿊夜看不⻅。可它的
物质结构，碳⽔化合物，难道不是确定
存在吗？原⼦层⾯，碳原⼦⽐氧原⼦致
密，它区别于空⽓。可都是电⼦质⼦中
⼦，更⼩的粒⼦。层层破碎，都是虚空。
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极微⼩粒⼦层⾯，这棵树以及它周围
的空⽓，结构⽆异。有⽆数层结构，我
们只感知其⼀，看⻅了树。眼前有⽆数
的世界，我们只看⻅了其⼀。就像⼀堆
⾊块⾥，辨认出⼀个数字，⾊盲不能。
这棵树的同⼀时空，有⼀只⻤魂，有⽆
数相，我们看不⻅。这棵树在，因为我
们。

没有⼀个所谓客观的世界。⼀切
存在依附于条件。横看成岭侧成峰，不
同位置，不同的样⼦。不是说，宇宙没
有眼前这棵树。⽽是说，它的存在是附
条件的。于我有，于⼀个中微⼦，没有。
有，还是没有，取决于条件，感知者的
⼤⼩，距离，⼯具，灵魂。

所谓客观，只是共识。共识的颜
⾊、声⾳，外⾯的精彩世界，源⾃灵魂
和⾝体⼯具的共性。我们都在井底，所
以⼀样的天空。

世界到底什么样⼦？没有到底的
样⼦。世界的样⼦，只是我们相信的样
⼦。⼈类所有的知识，本质是信仰。神
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是信仰，我们看不⻅。眼前这张桌⼦也
是信仰，我们看⻅了，有的⽣命看不
⻅。存在，都是相信的存在。

窗外那棵海棠树，夜晚看不⻅了。
它还在吗？也许在，也许已化作云烟。
相信它在，很多故事和逻辑使我们相
信。闭上眼，相信世界还在。其实每⼀
秒的世界都不⼀样，⽽灵魂中是确定
的。

世间万物，只是⼼中的万物。有些
是我感知的，看⻅听⻅，唤醒灵魂，组
装出世界的样⼦。

有些是别⼈感知的。远⽅的世界，
悠久的历史，别⼈的述说，信了，成为
我们的世界。

有⼈信了另⼀个故事，有了左右，
各种思想、主义。所有的争论，不是世
界不同，是各⾃灵魂中的世界不同。

辽阔的精神世界，思想、主义是活
的物种。世间现象，是它们的⻝物。每
个物种咀嚼、吸收⾃⼰需要的。不同的
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灵魂，不同的思想、主义，宣告不同的
世界。

天道与神迹

他以天道和神迹⽀配万物轮奂。
宇宙有天道。神分出灵⼦，有了运

动、能量、时间、空间，层层纠缠，有了
质量、引⼒、距离、速度，凝成万物。粒
⼦特定条件下聚合，分离。⽣命特性决
定了它们分分合合，吸引排斥，所谓的
化学反应。

化学反应不是⽣命的因，⽽是⽣
命的果。

乒乓球打在桌⾯上，特定的⼒、⽅
向、质量，落点可以算出。这是传统物
理学。其实同样的条件，每次落点都不
⼀样。原⼦⽆规则振动。所谓确定的结
果，只是没算误差。

所谓规律，只是我们相信的。恒久
时空中转瞬即逝。
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物理化学规律背后，更根本的天
道，是神赋予灵⼦的特性，其神性、有
限、差异、运动。

他创造了世界，赋予其运⾏的程
序。只有他，能改变程序。天道之外的
改变，⾃然法则之外的改变，是神迹。

宇宙万有皆神迹。很多⼈类以为
规律的，⽩昼⿊夜，是很久以前的神
迹。

闪电⼀倏⽽过，亦可细分成⽆限
漫⻓的时段。⽣物进化，有法则，有神
迹。进化，⼀种形态变成另⼀种，于短
暂渺⼩的⼈类⽽⾔，沧海桑⽥。可他眼
⾥，百亿年只是刹那。永恒⾯前没有时
间。⽣物在进化中，也是他创造中。

科学家找到了变化的上⼀层因，
植物之前是微⽣物，以为找到了真理，
忘了终极的因，以此否定神的创造。神
学家以为圣经的七天就是现在的七个
昼夜，以神创造否定进化。所有的变化
都有因。⽣命进化的果与因，科学发现
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的规律，不否定恒久时空中，背后终极
的因。终极的⽀配万有的因，是神。

科学，宗教，都源⾃神的启⽰。

灵光与使者

他以灵光和使者引领⽂明。
神启⽰⼈类知识。所有的科学，所

有的知识。每⼀灵感闪念，来⾃灵魂开
向他的窗⼝，洒进智慧星光点点。⼈类
的创造，是他的引领。如果不是智慧星
光，猩猩劳动实践数百万年，依然是猩
猩。

仰望星空那⼀刻，那群动物成为
了⼈。冥冥中听到了远⽅的召唤。神告
诉⼈类，世间万相背后有终极的创造
者和⽀配者。⼈类⼀直在摸索他的样
⼦。

他派遣使者，传扬新知，引⼈类⾛
义路，幸福之路。不同⺠族，不同时代，
有不同的使者。
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使者是⼈。以⼈的样⼦来过尘世，
有幸福欢欣，有痛苦绝望，有⼈的真切
体验。

使者是神之⼦，神的分⾝。其实每
个⼈也都是。都有⾃⼰的天命和⻆⾊。
都是通往幸福的故事。⼈类⽤使者这
个词，描述影响巨⼤的⼈⽣故事。他们
引领⽂明。

科学家传递科学，另⼀种信仰，不
同的道路，最后归于合⼀。有时⼈们会
远离神，就像攀登⾼峰的路上，某些时
段看不⻅顶峰的灯塔。可道路是他预
备的，⽣命朝着同⼀⽅向。

⿊暗亦是神创造的这个世界必有
的⻆⾊。彰显光明。光明最终战胜⿊
暗，是⼈类的盼望，幸福的源泉，艺术
的主题，漫⻓的⽂明之路。

⽂明进步，是在更⾼处认识⾃然，
认识⾃⼰，也认识神。
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⾃由与必然

如果说有偶然，那是天道之外，他
的意志。万物在法则中，他是唯⼀的变
数。

有果必有因。⼀起⻋祸，⼈们说，
偶然。其实司机那⼀刻⾛神，有因。受
害者那⼀刻横穿⻢路，有因。每⼀个闪
念，都有因。没有⽆因之果。

那⼀刻他们相逢，时空的⼀个节
点，背后是⽆边的因果之⽹。如果我们
知道所有信息，所有的因，就会看到，
那天早上两⼈各⾃出发，那⼀刻相逢
是必然。

⽆边的因果之⽹，是命运。
所谓偶然，只是意料之外。知识，

信息，那么有限，⼈类常有意料之外。
把已经发现因果逻辑的，称为必然。其
实已知的，只是⽆边因果之⽹的⼀点
点。

今天中午吃什么，那些看起来⼀
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闪念的，偶然的决定，也有因。你的⼝
味、收⼊、从⼩的习惯、精神世界⾥不
同的思想、⾝体⾥⼀些细胞的渴求、路
过街边的⼀个⼴告、昨夜看了⼀本⼩
说……所有的因，决定了你那⼀刻⾛向
那个餐馆。

⼈⽣每⼀个⼗字路⼝的选择，是
注定的。⽆数因的果。以为⾃由，溪流
在峡⾕中欢唱，那是顺应了命运。不顺
应，就会别扭、痛苦。圣经说，在真理
中得⾃由。

我们被赋予了⾃由意志。分享⾃
神性的⾃爱、⾃由、永恒、⽆限、完美
的渴慕。神的尊前，终极意义上，被造
物没有真正的⾃由意志。宇宙间唯⼀
的⾃由，唯⼀的变数是造物主。

⾃由意志在此世。相对他⼈。每个
⼈对⾃⼰的选择，承担相应的责任。这
是尘世间的⻆⾊。⼈在⻆⾊中悲欢离
合。

或超然于⻆⾊，微笑着回望尘世
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中的⾃⼰。

万有相依相映⽽⽣

上帝为什么创造苦难？我曾疑问
过。魔⻤作祟。上帝打不过魔⻤吗？天
使堕落。上帝为什么让他们堕落？

⼀切存在以区分为前提。没有差
异就没有存在。看⻅了彩虹，因为它和
周围的空⽓颜⾊不⼀样。⿊暗中，颜⾊
⼀样了，看不⻅。

⼈，只能感知变化，感知不到恒
常。芝兰之室，久⽽不闻其⾹。⼀切痛
苦幸福必有参照。没有⿊暗就没有光
明，没有饥饿就没有美⻝，没有束缚就
没有⾃由，没有缺陷就没有完美。如果
⽣来完美，连吃饭、呼吸都不需要，幸
福在哪⾥呢？如果这世界⽣来完美，它
就不存在。
《道德经》讲述了⼀个伟⼤真理，

天下皆知美之为美，斯恶已。是恶，让
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⼈知道美为何物。有⽆相⽣，难易想
成，⻓短相形，⾼下相倾，⾳声相和，
前后相随。

这世界有⿊暗，我们才知道光明
的样⼦。有灾难，才有⽣活的美好。有
痛苦在，才感知到幸福。当下的幸福，
⼀定有他者的痛苦，他⼈的，或⾃⼰过
去的。

没有苦海，就没有幸福彼岸。苦难
是必然的。神创造了这个世界，于渺⼩
的个体⽽⾔，独⾃存在本⾝就包含苦。
⽽这，是通往⾃由幸福的必经道路。

他⼈的不幸，是为我们的幸运担
当。贫困，为富裕担当，疾病，为健康
担当，残疾，为健全担当。所以幸运者
帮助不幸者，怀感恩的⼼。

万有相依相映⽽⽣。灾难是神创
造的这个世界，内在逻辑必有的。灵⼦
分离那⼀刻，有限性决定了误解、冲
突、痛苦。有毁灭，有苦难，有死亡，为
彰显重建，幸福，新⽣。他创造这不完
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美的世界，引领⼈类完善它，完美世界
中，体验幸福。

⼈性本善

没有魔⻤。恶源⾃⽆知。个体的神
性、有限、差异，⼀切⽭盾冲突之源。

神⾃爱、⾃由、永恒、⽆限、完美。
⼈分有神的属性，追求⾃由、永恒（⽣
命）、⽆限（财富、权⼒）、完美。然个体
有限，⼈⽆知、狭隘，彼此误解、敌意、
妖魔化，为⾃由⽽奴役，为财富⽽掠
夺，为权⼒⽽专制。纷繁的⼈类故事。

⼈性有两⾯。神性⼀⾯，⼤爱。动
物性⼀⾯，⾃私、⽆知、恐惧、敌意。⽂
明进步，更少动物性，更多神性。

孟⼦说，⼈性本善。亲情，友谊，忠
诚，善良……我们喜欢美好的东西，为
美好的事物⽽感动。向往美好。那是本
来的⾃⼰。

只有恶⾏，没有恶⼈。⼈不会为恶
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的⽬的做事。抢劫犯，迫害良⼼犯的
警察，会想，我也要养家糊⼝。缺乏对
世界的认识，或者有认知良⼼也有觉
醒，但被另⼀种价值观⽀配——这社
会就这样，⽀配恶的⾏动。

知⾏合⼀。不是应该⾏知合⼀，或
⾏如所知。⽽是知⾏本合⼀。知就会
⾏。不⾏，是因不知。耶稣说，原谅他
们吧，他们不知道⾃⼰在⼲什么。

世间有公义。法律惩恶是必要的。
但不为复仇，为救赎。爱与公义从不背
弃。

制度确⽴⾃由边界，抑制动物性，
张扬神性，个⼈⾃由之上公平正义。这
是⺠主法治。

知识，仪式，美好的信仰，引领⽣
命博⼤的爱。是为宗教。
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⽣命的意义

他创造这不完美的世界，引领我
们完善它。⼈类⼀直⼯作。从摘果⼦劈
⽯头那时，直到当下。停下来，茫然若
失。如果⽆事可做，⼈类会⽆聊⾄死。

认识⾃然，利⽤⾃然，满⾜物质需
求。从原始的饥寒到如今的富⾜。认识
⾃⼰，找到科学的制度，建⽴国家，幸
福美好的社会。从奴役到⾃由，从恐惧
到爱，从隔离的苦难到合⼀的幸福。漫
⻓的⽂明之路。完美世界中，感受⾃我
价值，感受幸福。

神⾯前，我们本平等。地球只是⼀
粒尘埃，⼈的⾼矮胖瘦之别有什么意
义呢？可我们在尘世的⻆⾊，差别是有
意义的。差别不是为分歧、嗔恨。⽽是
为完善，为我们经历，体验。美好未来，
越来越多⾃由，越来越多公义，越来越
多爱。

地狱不在深渊，地狱在此世。天堂
不在远⽅，天堂在此世。我们本⾃由，
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⽆拘⽆束。降⽣拥挤的尘世间，与他者
共存，于是处处障碍。以⾄于我们习惯
地以为，所有运动都需要能量——额
外的⼒。

这障碍的尘世间，⾃然的障碍，他
⼈的障碍。消除樊篱，于⾃然，是科学，
顺应规律，于⼈类，是制度和信仰，幸
福合⼀。我们来⾃洪荒的地狱，缔造此
世天国，漫⻓的⽂明之路。

从专制、不义、恐惧，通向⾃由、公
义、爱，合⼀的⽂明。⽣命不断追求幸
福。完美世界中，有不断的幸福。完美
世界，快乐体验，是⽣命的意义。

活出你的样⼦

2013年冰冷的夏⽇。我⽤⼩砂⽯
在墙上写下：

为⾃由、公义、爱，为众⽣幸福，
为你的荣耀，主，我要在这世间活出你
的样⼦。
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感谢你。我曾经来过。曾经爱过。
曾经和你相逢，在遥远的宇宙故乡。该
怎样爱你，才能消融⼈⼼的藩篱，唤醒
这孤独的尘世。

2018年秋天还在犹豫，清河桥下
⾏⼈⻋辆川流不息，⼼中默念，为⾃
由、公义、爱…..该怎样超越这时代的
嗔恨、戾⽓，爱每⼀个⼈。给这个⺠族
新的希望。

我知道你在。⼀草⼀⽊，⼀砂⼀
⽯，宇宙⽣⽣不息。⽂明⽣⽣不息。这
时代，仰望你的引领。

我知道天命。⼈与⽣俱来的⻆⾊。
⽣在这专制国，辽阔的精神荒野。有特
别的使命。

追赶⼈类⽂明脚步。永别专制，⾃
由、公义、爱的美好中国。曾经苦难丛
林，未来幸福楷模。

告诉⼈类新知。在更⾼处认识你，
崇敬你。驱散灵魂世界的阴霾，⺠主宪
政，有底线共识。古⽼荒野⻓出新⽂
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明，普适⼈类。你的荣耀。
该怎样爱你。天地间地狱的尘世。

完美世界，体验快乐。我们⼈类。

2019年11⽉
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（全书完）
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出版社的话

⼭巅出版社成⽴于2020年4⽉，
致⼒于移动设备电⼦书的创意、编辑
和出版⼯作。出版社主要结集出版已
在⽹络全⽂发布的公益图书。图书版
权归原作者所有。本社出版及制作使
⽤之素材和源代码均可从以下电报频
道免费获取：

https://t.me/s/shandian2084

由于时间仓促，书中错误在所难
免。请将反馈建议发送⾄以下邮箱，以
便下⼀版修订时改正：

shandian2084@gmail.com
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出版社的话

参考资料

• 许志永博客 cmcn.blog
• 许志永纪录⽚，⽼虎庙私家电
视台，2014.4
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出版社的话

版本历史

• v20200423 第⼀版 [A&R、
David、⼩雷、wanggong-
ing]
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